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Más de dos mil años después de su muerte, Julio César sigue siendo 
uno de los personajes históricos que más interés despiertan. Su 
figura marcó a Rom a durante generaciones y su nombre se ha 
convertido en sinónimo de «emperador». H a pasado a la historia 
como el general que venció a los galos y duplicó los territorios 
conquistados por Roma, pero también fue un brillante orador, 
un consumado escritor y un habilidoso político.

Julio César fue un hombre complejo. El coraje y el 
honor m arcaron su carácter, pero también se dejó llevar por la 
ambición y la vanidad. Nacido en el seno de una familia noble en 
decadencia, comenzó su carrera como sacerdote y su astucia lo 
llevó a convertirse en el general que lideró Roma. Hizo alianzas 
con sus enemigos y los abandonó cuando ya habían servido a sus 
propósitos. Fue el portavoz para el pueblo de Roma, pero vivió en 
la opulencia gracias a las ganancias derivadas de sus conquistas, 
y su muerte se ha  convertido en uno de los asesinatos más famosos 
de la historia.

En esta espléndida biografía, Philip Freeman presenta  
a Julio César en toda su dimensión y con todas 
sus contradicciones. Con una claridad y  brevedad  
destacables, Freeman m uestra cómo César dominó una 
nueva y poderosa Roma y cómo marcó su destino.
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PREFACIO

Un día, no hace mucho, me encontraba en mi clase de latín, ex
plicando a mis alumnos la correcta formación de los verbos im
perfectos. Hacía un día precioso en el campus, uno de esos que 
piden a gritos a los estudiantes que se dediquen a jugar al f r i sb e e  
en el jardín de delante de la biblioteca. Iba aproximándose el fi
nal de la hora y  yo estaba perdiendo aceleradamente a mi au
diencia, cuyos ojos se extraviaban en dirección a la idílica escena 
visible al otro lado de la ventana. Así que decidí posponer la gra
mática y  tomar un desvío por la historia de Roma.

—Muy bien —pregunté—, ¿quién ha oído hablar de Julio 
César? —Todos los alumnos levantaron la mano—. De acuerdo 
—continué—, ¿qué podéis contarme sobre él?

Se produjo un prolongado silencio, interrumpido al fin por 
una de las alumnas.

—Lo asesinaron a puñaladas, ¿no? Recuerdo que leimos la 
obra de Shakespeare en el instituto.

—Excelente —dije—. Pero ¿alguien sabe cuándo se produjo 
este asesinato?

Todos estudiaron detenidamente sus pupitres hasta que uno 
de ellos levantó la mirada.

—¡Espere, fue en los idus de marzo! —dijo.
—Bien, bien —respondí, siempre dispuesto a alentar la par

ticipación de mis alumnos—. Lo mató un grupo de senadores ro
manos en el teatro de Pompeyo en los idus de marzo, es decir, el 
15 de ese mes. Ahora, ¿qué más podéis contarme sobre su vida?

Un nuevo silencio. Entonces intervino un estudiante de las fi
las de atrás.



—¿No era epiléptico? Y nació por cesárea, ¿no?
—Tienes razón, en parte —respondí—. Sí que padecía epi

lepsia, pero lo de la cesárea es un mito.
Dediqué los siguientes cinco minutos de la clase a contarles 

algunos hechos conocidos sobre Julio César: que había nacido en 
una familia pobre pero noble; que el dictador Sila le ordenó que 
se divorciara de la mujer a la que amaba, pero que él se negó a pe
sar de saber que eso significaba una condena a muerte; que de jo
ven cayó en manos de unos piratas; que ascendió al poder y  se 
convirtió en un gran abogado, político, general, ingeniero, histo
riador y  sumo sacerdote de Roma; y, finalmente, que inventó el 
calendario que aún usamos en nuestros días.

Terminada la clase, los alumnos se encaminaban a la puerta 
para salir a la soleada mañana. Mientras borraba la pizarra y  re
cogía mis papeles, oí que uno de ellos, en el pasillo, le decía a un 
compañero:

—Tío, ha sido alucinante. No sabía que César hubiera hecho 
todo eso.

Fue uno de esos momentos para los que vive un profesor, el 
momento en el que se da cuenta de que un estudiante está ilusio
nado por haber aprendido algo nuevo. Mientras regresaba a mi 
oficina para ordenar un montón de papeles, me pregunté cuánta 
gente conocía realmente la auténtica historia de Julio César.

Julio César fue uno de los más grandes héroes de la historia 
de la humanidad, o uno de sus peores villanos, según a quién se 
escuche. El poeta medieval Dante le asignó un lugar de privilegio 
en la otra vida, entre los paganos más virtuosos, al tiempo que 
sentenciaba a sus dos principales asesinos, Bruto y  Casio, a los 
pisos inferiores del infierno. Mark Twain escribió que César hizo 
la guerra a los bárbaros no porque le hubieran hecho nada, «sino 
porque codiciaba sus tierras y  deseaba conferir la bendición de la 
civilización a sus viudas y  huérfanos». Shakespeare intentó fun
dir ambas ideas, alabando tanto a César como a los conspirado
res que acabaron con su vida. Los expertos de nuestros días es
tán igualmente divididos con respecto al legado de César. 
Algunos lo han visto como el paradigma del gobernante justo, 
pero otros historiadores, bajo el prisma de los dictadores y  las 
devastadoras guerras del siglo X X , han mirado con malos ojos a
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un hombre que provocó tantas muertes y  que estableció el go
bierno de los emperadores reemplazando el de los magistrados 
electos. Por mi parte, esta biografía no pretende alabar en exceso 
a César ni enterrarlo entre los tiranos de la historia. Mi único ob
jetivo es narrar la historia de su vida y  de su tiempo para cual
quiera que quiera saber algo más sobre este hombre singular y  el 
mundo en el que vivió.

He contraído una profunda deuda con las personas que me 
ayudaron a convertir este libro en realidad. Los excelentes pro
fesores de las universidades de Texas y  Harvard, que me enseña
ron pacientemente el fascinante mundo de la Roma antigua, cuen
tan con mi eterno agradecimiento. El Luther College, escondido 
entre las preciosas colinas del nordeste de Iowa, se mostró tan 
alentador y  amable como siempre. Joëlle Delburgo, Bob Bender 
y  Johanna Li me guiaron con delicadeza por el proceso de publi
cación, mientras que Janey Lee, de Hanee Designs, creó una pre
ciosa web y  me permitió hacer uso de sus fotografías del foro ro
mano. Quisiera también dar las gracias a las bibliotecas de la 
Universidad de Harvard y  del Bowdon College. Como de cos
tumbre, también quisiera dar las gracias a mi sufrida esposa, 
quien soportó innumerables sobremesas dominadas por la polí
tica romana, las vírgenes vestales y  la estructura tribal de los ga
los. Pero, por encima de todo, querría expresar mi gratitud a mis 
estudiantes, quienes, a lo largo de los últimos quince años, me 
han ayudado a ver el mundo clásico a través de otros ojos. Vues
tro entusiasmo es lo que convierte la docencia en el mejor trabajo 
del mundo.



CRONOLOGÍA

a.C.

753 Fecha tradicional de la fundación de Roma
c. 500 Fundación de la república romana
390 Los galos saquean Roma
264-241 Primera Guerra Púnica
218-202 Segunda Guerra Púnica
149-146 Tercera Guerra Púnica. Destrucción de Cartago
133 Tiberio Graco elegido tribuno
121 Muerte de Cayo Graco
107 Primer consulado de Mario
105 Los ejércitos de los cimbrios y  los teutones derrotan 

a los romanos
100 Nacimiento de Julio César (13 de julio)
91 Comienzo de la Guerra Social
88 Sila marcha sobre Roma
87 César elegido f lam en  dialis
84 César se casa con Cornelia
81-79 Dictadura de Sila
80 César sirve en Asia, donde obtiene la co rona  civ ica
75 César capturado por los piratas
73-71 Revuelta de Espartaco
69 César habla en los funerales de Julia (esposa de Ma

rio) y  Cornelia
67 César se casa con Pompeya
63 Consulado de Cicerón. Conjura de Catilina. César 

elegido pon tifex  maximus
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62 Escándalo de Clodio. César se divorcia de Pompeya
61 César gobernador de Hispania Ulterior
60 Comienzo del primer triunvirato
59 Consulado de César. Pompeyo se casa con Julia. Cé

sar se casa con Calpurnia 
58 Comienzo de la Guerra de las Galias
57 César lucha contra los belgas
56 Campaña de César contra los venetos
55 César cruza el Rin. Primera expedición a Britania
54 Segunda expedición a Britania. Muerte de Julia. Re

vuelta de Ambiórix 
53 Muerte de Craso en Partía
52 Clodio asesinado en Roma. Revuelta de Vercingeto

rix en la Galia 
51 Termina la Guerra de las Galias
50 Curio impide que César sea convocado a Roma
49 César cruza el Rubicón
48 César derrota a Pompeyo en Farsalia y  pasa a Egipto
47 César derrota a Farnaces en Zela y  desembarca en

África
46 Suicidio de Catón. César celebra el triunfo en Roma

y es elegido dictador durante diez años 
45 César derrota a las últimas fuerzas pompeyanas en

Hispania y  es nombrado dictador vitalicio 
44 Asesinato de César en los idus de marzo
42 Bruto y  Casio derrotados en Filipos
31 Octavio derrota a Antonio y Cleopatra en Actium
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PRÓLOGO

A  ORILLAS DEL RUBICÓN

Una fría lluvia de invierno caía sobre las montañas cercanas al 
mar. Apenas un arroyuelo al principio, el agua iba convirtién
dose en un pequeño torrente que descendía velozmente por un 
empinado valle rocoso, entre vacías chozas de pastores, hasta 
emerger al fin en una estrecha llanura costera. Durante mile
nios, los viajeros que transitaban entre la amplia y  fértil cam
piña situada a los pies de los nevados Alpes del norte de Italia y 
las cálidas tierras de la costa adriática habían cruzado aquel ria
chuelo. En verano, cuando las lluvias eran más escasas, el río 
menguaba hasta convertirse en poco más que un perezoso hilo 
de agua. Pero en invierno su corriente se tornaba rápida y  pro
funda.

En aquel borrascoso día de enero del año 49 a.C., Cayo Julio 
César, sentado a orillas del Rubicón, pensaba en Roma. Había 
pasado los últimos ocho años en una guerra incesante, y  a me
nudo brutal, destinada a incorporar la Galia —a grandes rasgos, 
la Francia actual— al mundo romano. Aquella enorme provincia 
sirvió, además de para someter a los problemáticos celtas y  man
tener a los belicosos germanos al otro lado del Rin, para conver
tir a César en un hombre muy rico. La combinación de ingentes 
recursos financieros, victorias militares que le habían granjeado 
enorme popularidad y  una de las mejores mentes producidas por 
el mundo antiguo aterrorizaba a los enemigos de César. Durante 
décadas, los autoproclamados defensores de la república romana 
habían utilizado su considerable poder para combatir lo que más 
necesitaba Roma y  lo que más temían ellos: la reforma. El par
tido conservador —los op timates—, dirigidos por el indómito
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Catón, estaban decididos a gobernar los inmensos territorios ro
manos, que se extendían desde España hasta Siria, a beneficio de 
unas pocas familias conforme a las antiguas tradiciones, como si 
Roma siguiera siendo una pequeña aldea a orillas del Tiber rode
ada por siete colinas. El poder, la visión y  la implacable ambición 
de César representaban la mayor amenaza que jamás hubieran 
afrontado, y  por ello estaban decididos a destruirlo a toda costa.

En justicia, hay que decir que César había hecho cuanto ha
bía podido por impedir la guerra civil. Cuando sus enemigos 
propusieron que se le despojara del mando en la Galia para po
der juzgarlo en Roma, había logrado desbaratar sus planes sin 
precipitarse. Cuando el débil liderazgo de su antiguo aliado, el 
general Pompeyo, y  los beligerantes senadores permitieron que 
Roma fuera pasto del caos y  la turba incendiara los edificios del 
foro, César se contuvo mientras el Senado convertía a Pompeyo 
en dictador de facto. Cuando Catón y  sus aliados le exigieron 
que entregara dos de sus veteranas legiones para combatir a los 
partos, César obedeció, a pesar de que los soldados se quedaron 
en Italia a las órdenes de Pompeyo. Hasta ofreció licenciar a su 
ejército al mismo tiempo que Pompeyo para prevenir más pro
blemas, pero el Senado respondió rechazando sus ofertas de paz, 
atacando a sus representantes y  promulgando un decreto de ur
gencia en el que se le exigía que se entregara a sus enemigos.

Y así, al despuntar el nuevo año, César se había aproximado 
al río Rubicon, la frontera que dividía la Galia itálica de Italia 
propiamente dicha. Había dejado tras de sí la mayor parte de su 
enorme ejército y  lo acompañaba tan sólo una legión. Pero que 
un general cruzara aquel río con cualquier número de tropas se 
consideraría un acto de traición y  una inequívoca declaración de 
guerra contra Roma.

César pasó el día en un pueblo cercano, presenciando juegos 
de gladiadores y  cenando con los amigos. Al ponerse el sol, ter
minada la cena, César pidió a sus invitados que lo esperaran 
donde se encontraban. Acompañado sólo por unos cuantos com
pañeros de máxima confianza, subió a un carromato de alquiler, 
con el que se alejó cierta distancia del río antes de cambiar de di
rección. Junto a las orillas del turbulento arroyo, se detuvo y  se 
retiró unos pasos para reflexionar sobre la importancia de lo que
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se disponía a hacer. Últimamente había tenido inquietantes sue
ños sobre lo que le esperaba a su amada Roma si seguía adelante 
con sus planes. A sus amigos, situados a poca distancia, les pare
cía sumido en una profunda turbación. Caminaba de un lado a 
otro, como si estuviera inmerso en un profundo debate interno. 
Volvió a su lado aún indeciso y  les preguntó qué pensaban. To
dos convinieron en que, si cruzaba el Rubicón, Roma tendría que 
soportar grandes penurias, pero la consecuencia de la inacción 
sería su caída.

Finalmente, una expresión de calmada seguridad afloró al 
rostro de César. Se acercó a las aguas y, alzando la voz para que 
todos pudieran oírlo, dijo:

—La suerte está echada —y  se adentró en el gélido arroyo.



I

LOS PRIMEROS AÑOS

Pid iéndo le  los piratas v e in t e  ta len tos p o r  su rescate, se 
e ch ó  a reír, com o si no supieran qu ién  era su cautivo, y  

vo lun tar iam ente  se ob l igó  a darles cincuenta.

P l u t a r c o

En los primeros años del siglo II d.C., el biógrafo romano Sueto
nio escribió su merecidamente famosa obra Vidas d e  los d o ce  C é 

sares, una de las mejores fuentes que se conservan sobre los go
bernantes romanos, de Julio César a Domiciano, pasando por 
Augusto, Caligula y  Claudio. Por desgracia, la parte inicial de un 
libro antiguo, escrito sobre rollos de papiro, es la más suscepti
ble a perderse por los estragos del tiempo. Por ello, los primeros 
capítulos de la Vida d e  César desaparecieron en algún momento 
de la Alta Edad Media, por lo que nuestra única fuente fiable so
bre la infancia de Julio César comienza: N ahum a g en s  sextum  
d e c im um  («en su decimosexto año...»). Por frustrante que esto 
pueda resultar para nuestro propósito de reconstruir la vida de 
César, no es raro contar con tan poca información fiable sobre 
los primeros años de la vida de una figura del pasado, sea Sócra
tes, Juana de Arco o incluso Abraham Lincoln. Como nadie sa
bía que iban a ser famosos algún día, poca gente les prestó aten
ción hasta que fueron adultos.

Por suerte, conocemos muchas cosas sobre la época y el lu
gar en los que creció César. El siglo I a.C. fue un periodo crucial 
en la historia de Roma y  muchos autores de la Antigüedad, como 
Cicerón y  Suetonio, nos han legado obras que tratan sobre el de-
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sorden de esos años, así que podemos entender mejor los sucesos 
de la juventud de César que episodios históricos situados más 
cerca de nuestro tiempo.

La familia Julia siempre se había jactado de descender de 
lulo, también conocido como Ascanio, hijo del guerrero troyano 
Eneas y  nieto de la diosa Venus, pero llevaban ya algunos años 
alejados de los centros del poder de Roma. Como un empobre
cido linaje Victoriano que hubiese vendido tiempo atrás la plata 
de la familia, lo único que les quedaba a los Julios hacia finales del 
siglo II a.C. era el impecable nombre de la familia. Ninguno de 
los antepasados de César había ocupado una magistratura im
portante desde hacía muchos años. Sólo con el matrimonio de su 
tía Julia con el general Cayo Mario, hombre de ascendencia hu
milde pero ambicioso y  adinerado, había comenzado a cambiar 
la suerte de la familia. El padre de César pudo casarse con Aure
lia, hija del cónsul Cotta, de buena familia. Aurelia era una mu
jer culta, sumamente inteligente y  totalmente entregada al bie
nestar y  a la carrera de su hijo.

Á r b o l  g e n e a l ó g ic o  de  C ésar

J. César Marcia Cotta

Marius — Julia J. César Aurelia Cinna

Julia Julia
I.

Atia

Octavio (César Augusto)

JULIO CESAR

Ju

Cornelio

i a ------Pompeyo

César sería venerado como deidad un día, pero su naci
miento, en el año 100 a.C., fue bastante normal. La historia de 
que lo hizo por cesárea es un mito derivado de una confusión eti-
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mológica. El folclore romano sostenía que un niño sacado por 
esa vía del vientre de su madre estaba destinado a la grandeza. 
Como en aquella época una operación semejante significaba casi 
siempre la muerte de la mujer, puede que la gente creyéfa que 
una madre que sacrificaba su vida por su hijo de este model Le 
proporcionaba poderes especiales. De hecho, el mejor argu
mento contra la supuesta cesárea es que la progenitora de César, 
Aurelia, vivió otros cincuenta años después del parto. Hubo al
gunos casos de cesárea en la era romana, pero normalmente sólo 
se producían cuando la madre acababa de morir o estaba a punto 
de hacerlo. Parece ser que Escipión el Africano, vencedor de 
Aníbal, sí nació por cesárea, así como otros romanos famosos, 
incluido un antepasado de Julio César. Según algunas fuentes an
tiguas, este antepasado fue el que dio su nombre a la rama César 
de la familia Julia, porque fue cortado (caesus) del vientre de su 
madre. Aunque podría ser, el cabello largo y  ondeante (caesaries) 
de uno de los antepasados de César es otro posible origen. En 
cualquier caso, siguiendo la costumbre romana, César recibió el 
mismo nombre que su padre.

Sabemos pocas cosas sobre el padre de César, salvo que, 
como cualquier romano activo en los campos de la política y  el 
ejército, no pasaba mucho tiempo en su casa. Las exigencias del 
foro y  del servicio militar, así como las propias costumbres ro
manas, significaban que César se crió disfrutando apenas de la 
presencia ocasional de su padre. Sabemos que fue magistrado a 
finales de la década de los 90 a.C. y  que con posterioridad sirvió 
en la provincia de Asia. En el año 85 a.C., cuando César llegó a 
la mayoría de edad (y su padre debía empezar a cobrar mayor 
protagonismo en su educación), murió en Pisa, probablemente 
durante el servicio militar. César tenía al menos dos hermanas, las 
dos llamadas Julia. Una de ellas tuvo una hija llamada Atia, que 
se convertiría en la madre de Octavio, el futuro emperador Au
gusto.

Tanto en el campo como en la ciudad, el corazón de la socie
dad romana era la familia, formada por el padre, la madre, los hi
jos, las hijas solteras y  cualquier otra persona que viviera en la 
casa, incluidos los esclavos. El varón de mayor edad, como p a 
terfamilias, ejercía un control total de la casa. Podía ordenar que
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se ejecutara a su mujer o que se vendiera como esclavos a sus pro
pios hijos, pero tales actos, prevenidos por la presión de la co
munidad, eran bastante infrecuentes. La ley romana consideraba 
a las mujeres incapaces de encargarse de sus propios asuntos, así 
que su custodia legal pasaba sin solución de continuidad de sus 
padres a sus maridos. Pero, también en este caso, los hechos no 
siempre se correspondían con la teoría. Al menos de puertas ha
cia dentro, las matronas romanas gobernaban su casa, y  pocos 
maridos eran tan tontos como para interferir en el control do
méstico de sus esposas. El divorcio era fácil de obtener y  las es
posas conservaban la propiedad de los bienes que hubieran apor
tado al matrimonio. La mortandad infantil por causa de 
enfermedad era muy elevada, y  el abandono de los niños no de
seados (especialmente niñas) en las colinas desiertas era una rea
lidad demasiado habitual.

Varias familias nucleares emparentadas formaban una gen s, o 
clan. Todos los romanos exhibían el título de su clan como parte 
de su nombre. Así, Cayo Julio César tenía «Cayo» como nom
bre personal, «Julio» como nombre de su clan (como miembro 
de la g en s  Julia) y  «César» como co gnom en ,  o nombre adicional. 
Esta última parte solía ser un antiguo mote y, por tanto, tenía 
ciertos tintes humorísticos. El c o gn om en  pasaba también de pa
dres a hijos, así que no siempre tenía una relación directa con el 
individuo. Otros ejemplos de c o gn om en  podrían ser Bruto («es
túpido»), Naso («nariz grande») y  «Cicerón» («garbanzo»).

Desde muy antiguo, Roma estaba dividida en propietarios y  
no propietarios. Las familias más antiguas y  prestigiosas, como 
los Fabios, los Cornelios y  los Julios formaban el grupo de los 
patricios, mientras que a la masa del pueblo se la conocía como 
la plebe (y a sus miembros, los plebeyos). Los plebeyos eran li
bres y, normalmente, poseían un pequeño predio o un negocio, 
pero no podían aspirar a alcanzar la opulencia de los patricios. La 
mayoría de los patricios y  los plebeyos consideraban esta acu
sada división social como el orden normal. De hecho, un plebeyo 
podía beneficiarse del sistema si se convertía en cliente de un pa
tricio. El sistema de clientelas era uno de los pilares de la socie
dad romana. Cuando un plebeyo se convertía en cliente de un 
patricio, se comprometía a prestarle a su patrón apoyo político y,
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en ocasiones, militar. Éste, a su vez, veía crecer su reputación con 
cada nuevo cliente y  recompensaba a sus seguidores con ocasio
nales óbolos monetarios o prestándoles su apoyo en las disputas 
comunitarias o en caso de problemas legales. Era una relación de 
mutuo beneficio sin naturaleza legal expresa, pero muy respetada 
y  raras veces quebrantada. Un romano podía abandonar a su es
posa o vender su voto al mejor postor, pero la relación cliente- 
patrón era sagrada.

A pesar de las estrechas relaciones clientelares, Roma, en los 
primeros días de la República, era un semillero de tensiones en
tre patricios y  plebeyos. La frustración provocada por el mono
polio del poder en manos de los primeros y  el creciente conoci
miento por parte de los segundos de las reformas políticas del 
mundo griego llevaron al pueblo a organizarse y  a luchar por el 
cambio. Además, las malas condiciones económicas del siglo v 
a.C. colocaron a los plebeyos en una posición crítica. La mayo
ría de los patricios podía sortear las turbulencias de las malas co
sechas y  las penurias económicas, pero muchos plebeyos queda
ban profundamente endeudados y  algunos de ellos se veían 
obligados a venderse como esclavos para pagar a sus acreedores. 
Además, como anticipo de las tensiones de los siglos siguientes, 
el romano medio se veía llamado cada vez con mayor frecuencia 
a servir en el ejército, lejos de su hogar, y  durante periodos cada 
vez más largos. Cuando Roma no controlaba más que la pequeña 
zona que rodeaba a la urbe, el servicio militar estaba circunscrito 
a una región cercana y  no interfería de manera significativamente 
con las labores agrícolas. Pero a medida que la ciudad iba exten
diendo su poder por la Italia central, los soldados plebeyos se 
veían obligados a pasar periodos cada vez más largos lejos de su 
casa. Sin hombres que trabajaran los campos, algunas granjas de 
pequeño tamaño se vinieron abajo.

Los plebeyos urdieron un inteligente plan para obligar a los go
bernantes patricios a realizar cambios. En el año 494 a.C. abando
naron la ciudad en masa y  se instalaron en una colina cercana. Sin 
mano de obra, los patricios eran incapaces de gobernar la ciudad. El 
Senado envió a un respetado negociador, Menenio Agripa, al cam
pamento plebeyo. El emisario de la aristocracia refirió ante el pue
blo de Roma la parábola del estómago y  las extremidades. En una
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ocasión, dijo, las extremidades del cuerpo se cansaron de trabajar 
para alimentar al estómago y  decidieron dejar de hacerlo hasta que 
éste se diera cuenta de lo mucho que necesitaba al resto del cuerpo. 
Pero, claro, cuando el estómago se quedó vacío, el cuerpo entero 
empezó a debilitarse y  entonces las extremidades se dieron cuenta 
de que también él tenía un trabajo muy importante que realizar.

Los plebeyos, convencidos por este paralelismo, prometieron 
regresar a Roma, pero no antes de que se concediera reconoci
miento oficial a sus representantes y  a sus derechos. A lo largo del 
siglo siguiente, los plebeyos se retirarían de la ciudad otras cuatro 
veces cuando creyeron que los patricios los estaban maltratando. 
En cada una de estas ocasiones, arrancaron a los patricios nuevas 
concesiones. Pero entonces, con el paso del tiempo, sucedió algo 
extraño. Algunos plebeyos empezaron a enriquecerse con los ne
gocios y  el comercio, al mismo tiempo que algunas familias patri
cias entraban en decadencia y  lo perdían casi todo, aparte de su 
respetable nombre. Los nuevos ricos entablaron alianzas con las 
familias patricias que aún conservaban su riqueza y  su poder po
lítico. De esta fusión surgió una nueva aristocracia romana: una 
nobleza patricio-plebeya que, con el tiempo, se volvería tan ex
clusiva y  codiciosa de poder como las antiguas familias patricias. 
Las masas plebeyas quedaron fuera del auténtico escenario polí
tico y  siguieron refunfuñando, mientras las familias patricias em
pobrecidas, como los Julios, soñaban con tiempos mejores.

César nació y  se crió en el barrio romano de Subura, a escasa 
distancia del foro. Era un lugar insólito para una mujer como Au
relia y  para una familia del noble clan Julio. Se trataba de un ve
cindario de clase baja, situado en un pequeño valle habitado tra
dicionalmente por comerciantes, prostitutas y  residentes 
extranjeros (incluidos muchos judíos). Es probable que, a pesar 
de sus nuevas conexiones políticas, los padres de César carecieran 
del dinero necesario para vivir en la elegante colina Palatina. Cé
sar vivió en la misma casa durante más de treinta años, por lo que 
debió de adquirir una familiaridad con la bulliciosa y  a veces dura 
vida de las calles romanas insólita para la mayoría de sus iguales 
de clase alta. De hecho, es posible que su posterior vocación po
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pulista se debiera en igual medida tanto a sus amigos de infancia 
y  al entorno en el que se crió como a su oportunismo político. 
Sean cuales fueren las razones para la dilatada residencia de su fa
milia en el mugriento barrio de Subura, lo cierto es que hizo de 
César un individuo único: un patricio descendiente de reyes que 
conocía de primera mano la vida y  los pesares del vulgo romano.

Es probable que César creciera en una casita encajonada entre 
las carnicerías y  las tabernas de Subura. Las excavaciones realizadas 
en ciudades romanas como Pompeya nos ofrecen una vivida repre
sentación de este tipo de residencias urbanas. Como muchas casas 
romanas aún hoy, las viviendas de la antigua Roma estaban organi
zadas hacia el interior, sin ofrecer al exterior más que una puerta de 
madera. Por lo general, los edificios de viviendas tenían locales en 
el primer piso, desconectados del resto de la casa, que podían al
quilarse a toda clase de negocios. Cuando llegara alguna visita a la 
residencia de César, saldría a recibirla a la puerta un esclavo, que 
luego la guiaría por el vestibulum, donde dejaría las botas y  la capa. 
Otro esclavo lavaría los pies del invitado, puesto que las calles de 
Roma eran de tierra y  estaban llenas de excrementos animales. En 
el centro de la casa habría un atrio abierto, a menudo con un pe
queño estanque con peces en el centro. Alrededor de este atrio se 
dispondrían las habitaciones para cocina, descanso y  almacena
miento. Las necesidades corporales se aliviarían en bacinicas que 
los esclavos vaciaban luego en alguna letrina pública de las inme
diaciones. Muchas veces, las habitaciones superiores de las casas ur
banas se alquilaban como apartamentos. A pocos pasos de la puerta 
de la casa de César podrían encontrarse toda clase de mercancías, 
desde bocadillos de salchichón en pan recién hecho a exóticos per
fumes de Arabia. El joven César debió de crecer rodeado por una 
exuberante multitud de olores y  sonidos. Aparte del latín, oiría ha
blar en griego, arameo, galo, copto y  una docena de lenguas más, 
habladas por los esclavos, los tenderos y  los residentes de Subura.

La religión desempeñaría un importante papel en la vida de 
César, pero en este sentido, las prácticas romanas diferían mucho 
de las del mundo occidental de nuestro tiempo. Al igual que mu
chas otras cosas de là vida romana, la religión estaba centrada en
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la casa. Los romanos creían en la existencia de los num ina  (espí
ritus) domésticos y  rurales, aunque nunca aspiraron a entender 
del todo a estas fuerzas divinas. Los lares y  los pena te s  eran espí
ritus del hogar que velaban por los miembros de la familia. En 
general eran benévolos, pero si se les hacía enfurecer o se los ig
noraba, podían resultar dañinos. Todos los romanos tenían en 
casa un pequeño armario con sus imágenes sagradas, a las que 
honraban con una pequeña parte de la comida de la familia. Vesta 
era el espíritu del hogar, Jano guardaba la puerta, Júpiter contro
laba la lluvia para los campos y  Marte hacía brotar las plantas de 
la tierra. A diferencia de lo que ocurre con las religiones moder
nas, en el mundo romano las creencias de las personas sobre las 
fuerzas divinas eran irrelevantes. No había credos ni profesiones 
de fe. Lo importante eran los actos. El favor de los dioses se po
día ganar con libaciones de vino o sacrificios animales. A cambio, 
los dioses concederían sus recompensas a los romanos respetuo
sos. Era algo muy prosaico, sin ninguna emotividad. Do ut des, 
como decían los propios romanos: «Te doy para que tú [el dios] 
puedas darme a cambio.» De hecho, los romanos miraban con 
suspicacia las prácticas religiosas emocionales, especialmente las 
importadas del Mediterráneo oriental.

La religión del Estado romano se desarrolló a partir de estos 
cultos domésticos. Los templos, aunque derivados desde el 
punto de vista arquitectónico de las tradiciones etrusca y  griega, 
eran, esencialmente, capillas hogareñas de grandes dimensiones. 
La ciudad tomó prestados a los espíritus domésticos y  los trans
formó en divinidades estatales. Marte abandonó sus raíces agrí
colas y se convirtió en un dios de la guerra; Jano pasó a proteger 
las puertas de la ciudad; Júpiter se convirtió en el dios supremo 
del cielo atronador; y  en el foro se levantó un templo consagrado 
a Vesta para albergar el fuego eterno del hogar de la ciudad.

Los diferentes servicios sacerdotales tenían sus orígenes en la 
historia de la ciudad. A los augures les correspondía conocer la vo
luntad de los dioses interpretando las señales divinas, tanto en la 
propia Roma c o m o  en el campo de batalla. Se elegían quince/Lz- 
m enes  para servir a los dioses concretos, entre los que destacaban el 
f lam en  dialis (Júpiter), Aflamen martialis (Marte) y  ά f lam en  qui- 
rinalis (Quirino, más tarde identificado con Rómulo). Sólo la no
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bleza podía acceder a tan importantes cargos, aunque los inferiores 
también estaban abiertos para el pueblo. Los f lám en es  tenían prohi
bido participar en política, aunque el otro colegio sacerdotal, él de 
los pon ti f ic es  (pontifex  en singular) podían servir al Estado en la 
guerra o en la paz. Este pequeño grupo de sacerdotes elegía los días 
de fiesta y  supervisaba las prácticas religiosas estatales. El pontifex  
maximus era el líder de las órdenes religiosas, incluida la de las vír
genes vestales. Este título, que significa «jefe de los constructores 
de puentes», lo adoptó el papa ya en la era cristiana. A lo largo de 
su vida, César sería tanto f lam en  dialis como pontifex maximus.

Originalmente, a las seis vírgenes vestales se las elegía entre las 
familias nobles para servir a la diosa Vesta, a la que ofrecían treinta 
años de castidad. Terminado este periodo eran libres de casarse, 
pero pocas lo hacían. Su principal cometido era ocuparse del fuego 
sagrado del templo de Vesta y  preparar pasteles especiales para las 
celebraciones religiosas. Su templo no contenía ninguna estatua, 
sólo algunos objetos sagrados, como por ejemplo —por extraño 
que pueda parecer— la imagen de un falo erecto. Las vestales eran 
muy respetadas y  honradas por su pureza y  por su sacrificio, pero 
no se aislaban de la sociedad romana. Podían salir del templo e in
cluso asistir a fiestas, pero ay de la vestal que perdiera la virginidad. 
Si su culpa quedaba demostrada (tras un discreto examen de las 
matronas romanas), la pecadora era enterrada viva.

Ausente el padre de la casa durante la mayor parte del tiem
po, Aurelia fue la principal y  primera influencia en la vida de Cé
sar. Fue su madre quien se encargó de supervisar la crianza y  
educación del muchacho, además de ocuparse de sus responsabi
lidades domésticas, de la supervisión de los esclavos y  de la reso
lución de los problemas con los vecinos. La vida de una mujer 
romana no era tan restrictiva como en la antigua Grecia. En la 
Atenas de tiempos de Platón, las mujeres estaban recluidas en la 
parte trasera de la casa, de la que rara vez salían, pero no en 
Roma. Las calles estaban llenas de mujeres casadas que iban de 
compras o a ver a sus amigas. Las mujeres solían asistir a los tea
tros y  a los juegos públicos, e incluso podían ir a los juicios si así 
lo deseaban. Las mujeres de familias humildes trabajaban tan
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duro como sus maridos en las tiendas y  en las granjas, pero las 
adineradas tampoco solían dedicarse a holgazanear. Poseedoras 
de una buena educación, eran capaces de dirigir las complejida
des de una casa y  hablaban con toda libertad delante de sus ma
ridos. El sym poso ium  griego, en el que los varones cenaban y  
conversaban solos, le era extraño a la cultura romana, donde las 
mujeres comían y  se relacionaban libremente con los hombres.

Por lo general, las mujeres contraían matrimonio en la ado
lescencia con hombres mayores que ellas. Era una ceremonia 
sencilla pero alegre. El novio llegaba a casa de su prometida, la 
tomaba de la mano derecha y  pronunciaba unos breves votos. Se 
sacrificaba un cerdo y  entonces los invitados gritaban f e l i c i t e r !  
(¡Buena suerte!). Luego se celebraba un banquete. El matrimo
nio se consumaba cuando el novio cruzaba el umbral de su 
nueva casa con su prometida en brazos, para evitar el mal presa
gio de un tropiezo. Hacia finales de la república, parece ser que 
algunos hombres eran reacios a seguir esta costumbre. En el año 
131 a.C., el censor Metelo Macedonio dio un discurso en el Se
nado en el que se expresaba la forma de pensar de muchos no
vios potenciales:

Compatriotas romanos, si pudiéramos vivir sin esposa, todos 
seriamos libres de esta molestia. Pero la naturaleza ha decretado 
que no podamos vivir fácilmente con las mujeres ni sin ellas, así que 
debemos pensar en nuestras necesidades a largo plazo y no en la fe
licidad inmediata.

Pero como el objetivo principal del matrimonio era engen
drar niños y  perpetuar el nombre de la familia, la mayoría de los 
romanos terminaba por escoger esposa. De hecho, tenemos bue
nas razones para creer que en la mayoría de los matrimonios ro
manos no escaseaba el amor. En los cementerios, las lápidas de las 
mujeres romanas, aunque formales hasta cierto punto, expresan 
a menudo de forma conmovedora el pesar del marido por su pér
dida. Aun así, los divorcios y  las segundas nupcias, por razones 
financieras o políticas, eran muy comunes entre las clases supe
riores de la sociedad romana, a pesar de lo cual, los progenitores 
de César permanecieron juntos hasta la muerte del padre.
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Cuando César tenía unos nueve años, se celebró la ceremo
nia de lustratio (purificación) para señalar su ingreso formal en la 
familia. En Roma, los padres de familia tenían derecho a recha
zar a cualquier hijo al que considerasen indigno, aunque la ley 
exigía que criasen a todos los niños sanos y  a la primera niña. A 
los hijos ilegítimos o deformes se les dejaba morir discretamente. 
Sin embargo, estas normas no deben inducirnos a pensar que los 
romanos no amaran y  valoraran a sus hijos. Muchas familias de
seaban tener descendencia numerosa y  a menudo solían adoptar 
hijos o hijas abandonados por otras. Como mínimo, la elevada 
mortalidad infantil y  la ausencia de un sistema social que se en
cargara de los ancianos convertían una casa llena de niños en algo 
muy deseable. De hecho, la familia de Aurelia, formada sólo por 
un hijo y  dos hijas, era insólita por sus exiguas dimensiones.

César se criaría pues en una casa llena de mujeres (tanto libres 
como esclavas) dedicadas a cuidarlo. Los castigos corporales eran 
frecuentes, pero a pesar de ellos la vida de un niño romano podía 
estar repleta de alegrías. La arqueología y  las representaciones ar
tísticas que se han conservado demuestran que los niños roma
nos tenían muchos juguetes parecidos a los de nuestros hijos. Los 
bebés jugaban con campanillas y  animales de madera llenos de 
guijarros, parecidos a sonajeros. Las hermanas de César tendrían 
muñecas de trapo y  casitas en miniatura con sus muebles. El pro
pio César jugaría con animales de peluche, peonzas, carrozas de 
juguete, pelotas, aros, juegos de mesa y, junto con otros niños del 
barrio, columpios y  balancines.

Como en la época clásica no existía el concepto de la educa
ción pública, los niños romanos acudían a escuelas privadas o es
tudiaban en su casa, con tutores individuales. En todos los casos, 
la educación de los romanos en tiempos de César seguía un mo
delo adoptado de los griegos. A los siete años, más o menos, los 
niños iniciaban su instrucción bajo la tutela de un ludi magis ter  
(maestro de escuela), que les enseñaba los fundamentos de las 
gramáticas latina y  griega, de la escritura y  de la aritmética. Estos 
maestros solían ser esclavos libertos que abrían su negocio en el 
mercado o en la parte trasera de una tienda. Estas escuelas debían 
de ser muy comunes en Subura, aunque César y  sus hermanas se 
criaron en su propia casa con tutores privados. Los niños roma-
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nos de familias menos afortunadas acudían a las escuelas al ama
necer para iniciar sus lecciones. Como el papel no llegaría a Oc
cidente hasta siglos después y  el papiro egipcio era demasiado 
caro, cada uno de ellos llevaba una pequeña tablilla de madera 
con el centro rebajado que se llenaba con cera para escribir. Los 
estudiantes podían anotar frases o problemas matemáticos con la 
punta de un estilo de madera y  borrarlas con el extremo romo. El 
nivel de exigencia era elevado y  los maestros mantenían una es
tricta disciplina a bastonazos.

A los doce años, los estudiantes pasaban a manos de un 
grammaticus, quien continuaba su instrucción en literatura y, es
pecialmente, en poesía. La Iliada  y  la Odisea de Homero eran los 
dos textos capitales, pero los pupilos también estudiaban la poe
sía latina antigua de maestros como Ennio o Livio Andrónico. 
Cuando un niño alcanzaba la edad adulta, a los quince o dieciséis 
años, podía pasar a la tercera fase de la educación romana bajo la 
tutela de un profesor de retórica. El arte de hablar en público era 
vital en esta época anterior a la imprenta, en la que cualquier jo
ven que albergara esperanzas de tener una carrera política sabía 
que tendría que hablar delante de asambleas y  tribunales. Los 
alumnos estudiaban los discursos del pasado y  luego componían 
los suyos propios para situaciones reales o imaginarias. El arte de 
la retórica, sutil y  complejo, subrayaba la importancia de la 
forma, la estructura y  el uso de hechos, sin recurrir nunca a las 
notas. Un ejercicio muy frecuente era componer un discurso 
convincente para una situación histórica conocida, como por 
ejemplo adoptar el papel de Aníbal y  dirigirse a sus tropas antes 
de cruzar los Alpes. También abundaban los casos legales espi
nosos: un hombre ha seducido a dos vírgenes la misma noche. 
Una de ellas quiere casarse con él, mientras que la otra, con toda 
justicia, pide su muerte. ¿Qué se le dice al jurado?

La educación de César seguiría este mismo esquema, aunque 
en casa. Sabemos que sus padres emplearon los servicios de un 
habilidoso tutor llamado Marco Antonio Gnifo, educado en 
Alejandría y  experto en retórica griega y  latina. Como los demás 
jóvenes, César estudiaba enormes cantidades de textos literarios, 
incluidas las antiguas Doce Tablas que compendiaban los funda
mentos de la legislación romana. La existencia de las composi-
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dones juveniles del propio César ha quedado registrada, pero el 
emperador Augusto ordenó su destrucción por razones que des
conocemos. Incluyen un discurso de alabanza a Hércules, una 
tragedia basada en la historia de Edipo y  una colección de inge
niosos proverbios. El único fragmento de poesía cesariana que ha 
llegado hasta nuestros días data también de ese mismo periodo. 
Estas seis líneas, que comparan al antiguo cómico romano Te- 
rencio con el famoso autor griego Menandro, no son demasiado 
interesantes y  seguramente no fuesen más que un sencillo ejerci
cio escolar, pero revelan un interés por el verso que César con
servaría durante el resto de su vida.

Tú también, medio Menandro, te cuentas entre los más grandes 
poetas, y con toda razón, amante de la prosa pura.

Pero cómo me gustaría que tus preciosos versos contuvieran tanta 
fuerza como buen estilo, 

poder alabar tus pasajes cómicos como alabamos los de los griegos 
y que no tuvieras que sufrir escarnio por culpa de esta debilidad. 
Oh, Terencio, sólo esta pieza echo a faltar en tu genio.

La educación física también fue un componente clave en la 
educación de César, aunque no a la manera de los griegos. Los jó
venes atenienses hacían ejercicio en el g ym nas ion  («lugar de des
nudo»), pero los romanos, que desdeñaban esta práctica por con
siderarla indulgente, preferían una instrucción más práctica, 
orientada a los rigores de la guerra. Los estudiantes romanos 
aprendían a luchar, a cabalgar y  a nadar en el Tiber, algo que, un 
día, le permitiría a César salvar la vida en Egipto. En cualquier 
caso, sabemos que se convirtió en un jinete experto, capaz de ga
lopar a pelo con las manos a la espalda.

La infancia de César coincidió con el periodo más turbulento 
conocido hasta entonces por Roma. Los aliados itálicos de la ciu
dad, que habían luchado con valentía y  derramado su sangre en 
las guerras contra los enemigos de Roma, habían terminado por 
hartarse. Tras tantos años de leal servicio sin apenas reconoci
miento ni recompensa, empezaron a organizar una rebelión ma
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siva que amenazaría con acabar para siempre con el poder de 
Roma. Algunos estadistas reconocieron el peligro y  trataron de 
atajarlo antes de que estallara la guerra en Italia. Marco Livio 
Druso, cuyo padre había sido un ardiente rival de la reforma, 
sorprendió a todos en el año 91 a.C. (cuando César contaba nue
ve años) al patrocinar una campaña para conceder la plena ciuda
danía a todos los aliados itálicos. El Senado, fiel a su ideología, se 
opuso tenazmente a los cambios y  no tardó en organizar el ase
sinato de Druso.

Para los itálicos, la muerte del principal defensor de su causa 
fue la gota que colmó el vaso. Los intrépidos marsos lideraron la 
resistencia en la parte central de la península, mientras los sam
nitas se alzaban en las montañas del sur. El conflicto resultante 
tuvo un escalofriante parecido con la guerra de Secesión de Esta
dos Unidos. Como todas las guerras civiles, fue cruel y  atroz, 
pero los itálicos del sur contaban con generales muy capacitados 
y  decenas de miles de soldados expertos en la forma de guerrear 
de los romanos. Al principio, el Senado subestimó la capacidad 
militar de los atrasados samnitas y  marsos, pero los itálicos al
canzaron varias victorias importantes en los primeros compases 
de la guerra, como la captura de Pompeya y  otras ciudades de las 
proximidades de la bahía de Nápoles. El Senado, deliberada
mente, ignoró al tío de César, Mario, famoso desde que, una dé
cada antes, salvara Roma de los invasores germanos, y  prefirió 
confiar el ejército a hombres de menor talla, con los resultados 
que cabía esperar. Las cosas no mejorarían hasta que eligieron al 
antiguo lugarteniente de Mario, Sila, para ponerlo al mando de 
las operaciones en el teatro meridional. Un buen indicio de la 
gravedad de la situación para Roma nos lo da una ley promul
gada en el año 89 a.C., por la que se concedía la ciudadanía ro
mana a todos los itálicos que depusieran las armas, precisamente 
el motivo originario de la revuelta. Pero los itálicos se dieron 
cuenta en seguida de que sus nuevos derechos políticos no tarda
rían en ser anulados por los romanos, así que la propuesta acabó 
provocando más animosidad que otra cosa. Finalmente, un aris
tócrata romano llamado Pompeyo Estrabón (padre del futuro 
aliado y  luego adversario de César, Pompeyo) llevó a cabo una 
feroz campaña contra los rebeldes del centro de Italia y  cruzó la
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península hasta el Adriático, como hiciera Sherman en su famosa 
«marcha hacia el mar». En el año 88 a.C., Sila logró culminar la 
derrota de los itálicos recurriendo al desgaste, la crueldad y  la 
pura obstinación. Restaurada la paz, los rebeldes no tardaron 
mucho en ser perdonados y  al cabo de pocos años habían conse
guido la ciudadanía plena que reclamaban. Así, la llamada guerra 
social fue uno de los conflictos más absurdos y  costosos de la his
toria romana.

Sin embargo, por muy difíciles que fueran las relaciones de 
Roma con sus aliados itálicos, los conflictos internos durante la 
infancia de César fueron mucho más violentos y  destructivos. 
Terminada la guerra social, el Senado eligió a Sila para empren
der una campaña contra Mitrídates del Ponto, en Asia Menor, 
quien había logrado crear un imperio en la zona del mar Negro 
y  amenazaba el poder y  la supremacía de Roma desde el este. 
Aprovechando el caos provocado por la guerra civil que acaba
ban de sufrir los romanos, Mitrídates cruzó la provincia de Asia 
y  ordenó la masacre de unos 80.000 romanos e itálicos. Los ha
bitantes de Asia, sangrados durante años por la codicia de los re
caudadores de impuestos de la república, no derramaron una sola 
lágrima por ellos. Mitrídates desembarcó en Grecia y  se pro
clamó libertador y  defensor del mundo heleno frente a los bár
baros. Pero en aquel momento, cuando más necesitaba Roma la 
unidad, un nuevo tribuno, Sulpicio Rufo, utilizó a sus matones 
en el foro para obligar al Senado a reemplazar a Sila por Mario. 
Sila decidió entonces que ya se había atenido a las normas du
rante demasiado tiempo y  que no estaba dispuesto a permitir que 
su antiguo comandante cortara de raíz su carrera política, así que 
acudió presuroso al campamento de sus legiones, en Nápoles, y 
las conminó a marchar sobre Roma. Por primera vez en la histo
ria, un general romano tomaba la ciudad. Mario, sorprendido 
con la guardia baja, tuvo que huir a África, proscrito por los par
tidarios de Sila. En cuanto a éste, una vez cimentado su poder en
tre la clase senatorial y  afirmada su autoridad militar, se apresuró 
a marchar hacia el este para hacer frente a Mitrídates.

Pero el precedente establecido era peligroso. Tras su marcha, 
el cónsul Cornelio Cinna repudió los actos de Sila y  dirigió un 
ejército de descontentos contra Roma con el respaldo de Mario.
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El Senado recurrió a Pompeyo Estrabón como salvador, pero el 
padre de Pompeyo titubeó y, al poco tiempo, moría por causas 
naturales. En el año 87 a.C., Roma se rindió a Cinna y  a Mario, 
confiando en su clemencia. Por desgracia para ellos, iban a cono
cer la peor cara del tío de César. Mario, amargado por décadas de 
menosprecio a manos de la aristocracia, decidió cobrarse ven
ganza. Los senadores más importantes fueron perseguidos como 
criminales por bandas de alborotadores al servicio de Mario y 
asesinados a sangre fría. Sus cabezas se expusieron en el foro, cla
vadas en picas. Roma nunca había conocido un baño de sangre 
parecido. «Arrojaban los cuerpos decapitados a las calles [...] 
Masacraban a los padres en sus propias casas, mutilaban a los hi
jos y  violaban a las madres.»

La furia sanguinaria de Mario acabó por desesperar al propio 
Cinna, y  el cónsul ordenó a sus tropas que contuvieran a los ma
tones de su colega. Por suerte para Roma, Mario murió en su 
cama poco después, a la edad de setenta años. Fue un triste final 
para un hombre que tanto había hecho por su patria unos años 
antes. Cinna se hizo entonces con todas las riendas del poder en 
Roma y  trató de utilizarlas para propiciar un nuevo comienzo. 
Promulgó leyes en beneficio de los nuevos ciudadanos, estabilizó 
la economía y  alivió la aplastante deuda acumulada por el Estado 
desde la guerra social. Un trasunto de paz descendió sobre Roma 
durante un tiempo, pero todo el mundo sabía que Sila regresaría 
pronto, acompañado por un ejército victorioso.

Durante los breves años del gobierno de Cinna, antes del re
greso de Sila desde el este, el joven Julio César llegó a la mayoría 
de edad y  comenzó su carrera política. Una de las víctimas de las 
purgas de Cinna y  Mario había sido Cornelio Merula, el f lam en  
dialis (o sacerdote de Júpiter). Así, Roma se quedaba sin uno de 
sus cargos religiosos más importantes, pero pocos estaban capa
citados para ocupar el puesto o dispuestos a hacerlo. El cargo, res
tringido a los patricios, estaba rodeado además por multitud de 
onerosos tabúes cuyos orígenes se perdían en las sombras de la 
historia romana. El f lam en  dialis ocupaba el puesto de por vida y 
no podía abandonar la ciudad más que unos pocos días al año.

38



Los pies de su cama tenían que estar cubiertos de barro y  él debía 
llevar un gorro puntiagudo en todo momento. Estaba exento de 
prestar cualquier juramento y  se le permitía asistir a las sesiones 
del Senado, pero no podía llevar ningún nudo en la ropa, poner la 
vista sobre un cadáver ni montar a caballo. Además, debía despo
sarse con una patricia, que tenía que acarrear su propia carga de 
responsabilidades y  restricciones. A diferencia de otros matrimo
nios romanos, el de l  f lam en  dialis y  su esposa era vitalicio.

¿Dónde podían los líderes romanos encontrar a una persona 
cualificada y  dispuesta a aceptar un puesto que, en la práctica, lo 
convertía en un exiliado de la vida pública y  le hacía cargar con 
un centenar de tabúes tan insólitos como agotadores? Fue en
tonces cuando Cinna se acordó del sobrino de Mario. César era 
un patricio de la sangre más noble y, además, no era lo bastante 
mayor como para protestar o crear problemas. No sabemos 
cómo reaccionó César cuando se le dio la noticia, pero es de su
poner que no fue con alegría. Los sueños de gloria militar y  po
lítica que pudiera albergar se hacían añicos de repente. Pasaría su 
vida entera realizando arcaicos rituales y  encargándose de abu
rridas tareas sacerdotales.

Poco antes, su familia había acordado para él un excelente 
matrimonio con una muchacha llamada Cossutia, perteneciente 
a una familia adinerada. Sin embargo, como Cossutia no era pa
tricia, no podía ser la esposa del f lam en  dialis. Así que César se 
prometió ni más ni menos que con la propia hija de Cinna, Cor
nelia. El matrimonio de César con Cornelia acabó deviniendo 
una relación de auténtico afecto, pero además vinculó afectiva
mente a César con el partido político de su suegro, los populis
tas. Es de suponer que César y  su familia fueran conscientes de 
que si Sila regresaba a Roma y  derribaba a Cinna, la vida del jo
ven sacerdote correría grave peligro.

Antes de poder casarse o adoptar sus deberes sacerdotales, 
César tenía que ingresar en el mundo de los adultos abando
nando la sencilla toga juvenil y  reemplazándola por la toga v ir i 
lis («toga viril»). Así, alrededor de su decimosexto cumpleaños, 
César regaló sus juguetes de infancia a los dioses y  aceptó sobre 
los hombros las cargas de la ciudadanía plena. Por las mismas fe
chas, la muerte de su padre lo convirtió en jefe de su casa. Hasta
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muy poco antes no era más que un niño que estudiaba poesía 
griega en su casa con su tutor. Ahora, casi de la noche a la ma
ñana, se veía casado y  en el Senado, como sumo sacerdote de Jú
piter.

Mientras Cinna gobernaba Roma, Sila luchaba contra Mitrí
dates en el este. Llegó a Grecia en el año 87 a.C. y  al año siguiente 
capturó Atenas. Luego llevó su ejército hacia el norte, penetró en 
Macedonia, cruzó el Bosforo y  desembarcó en Asia. Mitrídates 
comprendió entonces que lo mejor era aceptar la derrota, así que 
se avino a negociar un tratado de paz cerca de Troya. El rey ac
cedió a evacuar los territorios romanos, entregar su flota y  pagar 
una generosa indemnización. Roma, por su parte, reconoció su 
autoridad sobre el Ponto y  concertó una alianza con él. Sila po
dría haber invadido el Ponto y  destruido a Mitrídates, pero ha
bría sido una guerra larga y  costosa que le habría costado buena 
parte de su ejército. Sabía que lo necesitaría cuando regresara a 
Italia para enfrentarse a Cinna, así que optó por llegar a un 
acuerdo y  luego puso rumbo al oeste.

Cinna intentó reclutar un ejército para hacerle frente, pero 
sus propios soldados, amotinados, acabaron con su vida. En el 
año 83 a.C., Sila desembarcó en el talón de Italia, en Brundisium 
(actual Brindisi), sin encontrar oposición. Los senadores y  
miembros de la aristocracia que habían sobrevivido a la purga de 
Mario acudieron en tropel a su campamento. Entre ellos se en
contraba Marco Licinio Craso, un hombre de unos treinta años 
cuyo padre había sido víctima de los partidarios de Mario. Pom
peyo el Joven, hijo de Pompeyo Estrabón, también se unió a Sila, 
acompañado por las tres legiones reclutadas entre los veteranos 
que su padre había asentado en el Piceno. Testigo de todos estos 
sucesos, poco podía sospechar un César de apenas diecisiete años 
que, un día, aquellos dos hombres —Craso y  Pompeyo— go
bernarían Roma a su lado.

Sila penetró fácilmente en la Campania, donde derrotó a uno 
de los ejércitos enviados contra él y  sobornó al comandante del 
otro. Un hijo de Mario levantó a algunos de los antiguos parti
darios de su padre para hacerle frente, pero se vio bloqueado en 
la ciudad latina de Praeneste, cerca de Roma. Los populistas (po
pu lares)  de Mario y  Cinna comprendieron entonces que su causa
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estaba perdida, así que abandonaron la ciudad, pero no ¡im^eside 
masacrar a aquellos enemigos suyos que habían cometido; la es
tupidez de no huir de la ciudad. Sila ocupó la ciudad por segunda 
vez y  al poco tiempo acabó con los restos de las fuerzas de M v  
rio en Italia e Hispania. Ahora era el indiscutible dueño y  señor 
del mundo romano, rey de facto si no de nombre.

El baño de sangre que se produjo entonces hizo parecer cle
mentes las purgas políticas realizadas por Mario. Sila ideó un sis
tema muy sencillo para encargarse de sus enemigos: publicaba en 
el foro una lista de las personas a las que quería muertas. El que 
matase a cualquiera de ellas recibiría una generosa recompensa, 
mientras que las posesiones del muerto pasaban a manos del Es
tado. Por medio de estas «proscripciones» logró combinar el ase
sinato y  la recaudación de fondos a gran escala. Varios miles de 
sus enemigos perecieron de este modo, incluidos muchos sena
dores reformistas, pero la clase de los negociantes, que había 
apoyado a Cinna y  a Mario, se vio especialmente afectada. Mu
chos hombres que apenas se habían metido en política se encon
traron en las listas por la sencilla razón de que eran ricos. Ade
más, Sila promulgó una ley que prohibía perpetuamente a los 
hijos de los proscritos ostentar cargos públicos. Fuera de Roma, 
confiscó las tierras peninsulares de sus enemigos para distribuir
las entre sus soldados leales.

Sila estaba decidido a restaurar la preponderancia del Senado 
a expensas del pueblo llano. Para llevar a cabo este plan, co
menzó por proclamarse dictador. A continuación, aumentó el 
número de senadores y  restringió los poderes de los magistrados 
plebeyos. También cambió la composición de los jurados en be
neficio de las clases senatoriales y  convirtió el norte de Italia en 
una provincia para poder estacionar tropas permanentemente 
cerca de la capital, por si alguna vez llegaba a necesitarlas.

Entre las reformas de Sila tuvo lugar una limpieza de los 
nombramientos realizados por Cinna, incluido el de César como 
f lam en  dialis. Seguro que esto fue un alivio para el joven patricio, 
aunque como sobrino de Mario y  yerno de Cinna, seguía es
tando en peligro. Sila, sin embargo, mostró con el joven una cle
mencia impropia de él y  se limitó a exigirle que se divorciara de 
la hija de Cinna, Cornelia. Había ordenado a varios de sus segui
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dores, Pompeyo incluido, que abandonaran a sus esposas a causa 
de relaciones familiares «inapropiadas» y  todos ellos habían 
cumplido su voluntad a rajatabla. Dadas las circunstancias, era 
una orden muy comprensible y  todo el mundo asumió que Cé
sar se sometería, pero éste miró a Sila a los ojos y  se negó. El dic
tador y  sus seguidores quedaron perplejos. Por tozudez, por au
dacia o por simple amor, César estaba desafiando a un hombre 
que había enviado a la muerte a millares de compatriotas. Con 
este acto, perdió todo cuanto poseía y  se vio incluido en la lista 
de proscripciones. La historia de su desafío a Sila es uno de los 
pocos episodios de la juventud de César que han llegado hasta 
nosotros, pero resulta muy demostrativa de su personalidad.

César era valiente, pero no tan tonto como para quedarse en 
Roma para dejar que lo mataran. Huyó inmediatamente a la 
montañosa región de Sabina, en el sur de Italia y  allí se ocultó. 
Casi todas las noches cambiaba de escondrijo para evitar a los 
agentes del dictador, que estaban peinando la campiña. Por si la 
vida de fugitivo no fuera bastante complicada, César había con
traído la malaria y  sufría de anemia, fiebres y  agotamiento. Fi
nalmente, una noche, cuando trataba de ganar un nuevo escon
drijo, fue interceptado por un sicario de Sila llamado Cornelio. 
Para comprar su libertad, se vio obligado a pagar el equivalente 
de seiscientos euros actuales, seguramente todo lo que tenía. Ya 
no era más que un refugiado arruinado y  gravemente enfermo, 
cuya cabeza tenía precio y que, para colmo, se veía perdido en las 
montañas y  valles de Italia. Aun así, no se rindió. Por suerte para 
él, tenía poderosos amigos y  defensores en Roma. Varias de las 
vírgenes vestales intercedieron ante Sila en su nombre, así como 
el primo de su madre, Aurelio Cotta, y  uno de los más firmes 
partidarios de Sila, Mamerco Lépido. Tantas veces suplicaron a 
Sila que le perdonara la vida y  le permitiera volver a Roma, que 
finalmente el dictador cedió, quizá movido por una secreta ad
miración hacia el joven que había tenido la audacia de desafiarlo. 
Pero entonces, proféticamente, Sila declaró:

Recordad: este joven que tanto os habéis empeñado en salvar, 
destruirá un día la aristocracia que, junto a mí, os habéis esforzado 
por preservar. Porque en este César veo yo a muchos Marios.
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César pudo reunirse con Cornelia, pero la más elemental 
prudencia aconsejaba ausentarse sin perder un instante de la 
Roma de Sila. Decidió recuperar el tiempo perdido dando co
mienzo a su carrera militar, y  así, a los diecinueve años, se incor
poró al estado mayor del propretor de Asia, Marco Thermo. En 
aquel momento, Thermo estaba asediando la ciudad griega de 
Mitilene, en la isla de Lesbos, el último reducto de la rebelión an- 
tirromana inspirada por Mitrídates. El propretor ordenó a César 
que se dirigiera al reino de Bithinia, en el norte de Asia Menor, y 
regresara con barcos para el asedio. Bithinia era aliada de Roma 
y  su rey Nicomedes, aunque de mala gana, se vio obligado a co
laborar en el esfuerzo bélico de los romanos. César tuvo éxito en 
su misión... Puede que demasiado, de hecho, pues empezó a cir
cular el rumor de que, durante su visita, se había convertido en el 
amante de Nicomedes. Aunque él negó tajantemente estas acu
saciones, lo perseguirían durante el resto de su vida.

En el mundo clásico, la homosexualidad se veía de manera di
ferente que en la sociedad actual. A los griegos y  a los romanos 
no les importaba lo que hiciera un hombre en la cama con sus su
bordinados. Lo vergonzoso no era mantener una relación ho
mosexual, sino convertirse en el elemento sometido de la misma. 
Los romanos podían comprar esclavos para servirse de ellos con 
fines puramente sexuales y, mientras no lo hicieran en las calles, 
todo el mundo lo consideraría un asunto del dominio privado. 
Pero que un adulto libre se dejara utilizar como objeto sexual 
por otro hombre era algo impensable. César podía ignorar airo
samente un insulto mejor que la mayoría de los romanos, pero 
más adelante se enfurecería cuando sus enemigos políticos lo 
acusaran de comportamiento indecoroso con Nicomedes. La 
acusación pasó incluso a formar parte de las canciones subidas de 
tono que sus soldados cantarían años más tarde, al regresar vic
toriosos de la Galia: «César conquistó la Galia, pero Nicomedes 
conquistó a César.»

Sus enemigos lo bautizaron como la «reina de Bithinia» y  lla
maron a Nicomedes su paedicator, lo que quería decir que César 
era su subordinado sexual. El hecho de que César afirmara bajo 
juramento que estas acusaciones eran infundadas sólo sirvió para 
alimentarlas. Como es lógico, no hay forma de saber lo que pudo
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pasar entre César y  Nicomedes en privado, pero no parece muy 
probable que el joven romano, al margen de sus inclinaciones se
xuales, hubiera arriesgado su reputación por un flirteo con una 
figura tan importante.

Quizá impelido por el insulto, César se consagró al ataque 
contra Mitilene con vengativo celo. Las naves proporcionadas 
por Nicomedes eran esenciales, puesto que la ciudad se alzaba en 
una pequeña isla situada a poca distancia de la costa de Lesbos, 
lo que entorpecía enormemente la maniobrabilidad de las legio
nes. Pero, con infatigable determinación, las fuerzas romanas en
cabezadas por César atacaron la ciudad. Su valentía personal ante 
el peligro se convirtió en el marchamo de una forma de batallar 
que emplearía en numerosos escenarios, de Egipto a Britania. In
cluso en sus últimos años, conquistada ya la Galia y  sometida 
Roma, no dudaría en unirse a sus hombres en primera fila. Por 
los servicios prestados en Mitilene, Lépido le otorgó la codiciada 
co rona civica. Esta sencilla guirnalda de roble no tenía un aspecto 
demasiado impresionante, pero expresaba que César era un sol
dado extraordinario que, gracias a su valor, había salvado las vi
das de sus camaradas en el campo de batalla. Cuando el portador 
de una corona cívica entraba en cualquier fiesta o festividad ro
mana, todos los presentes, incluidos los senadores, debían po
nerse en pie como expresión de respeto. Fue un singular honor 
para un hombre tan joven como César, y  lo ayudó a despegar en 
su carrera política y  militar.

Tras la caída de Mitilene, César sirvió durante un corto 
tiempo a las órdenes del procónsul Servilio Isáurico en Cilicia, en 
una de las habituales campañas que lanzaba Roma contra la pira
tería en el Mediterráneo oriental. Cilicia, una región del sureste 
de Asia Menor, con sus incontables calas y  cuevas costeras, era 
un paraíso para los piratas, que se cebaban en los barcos mercan
tes y  habían hecho del secuestro un lucrativo negocio. Pero en el 
año 78 a.C., llegó desde Roma la noticia de la muerte de Sila. Po
cos años antes, y  para sorpresa de todos, Sila había renunciado al 
cargo de dictador y  se había retirado a una vida de depravaciones 
en su finca de Campania. Sus enemigos afirmaban que, al igual 
que al rey Herodes en el Nuevo Testamento, los gusanos lo ha
bían devorado desde dentro. Al margen de la causa de su muerte,
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la desaparición de Sila significaba que César podía regresar a 
Roma y  sumar un éxito cívico en el foro a su historial militar. Los 
políticos romanos ya estaban empezando a moverse para reem
plazar al finado Sila, entre ellos el cónsul Marco Lépido, quien 
había suplicado por la vida de César cuando éste era un fugitivo. 
Lépido había abandonado el partido senatorial de Sila para 
unirse al movimiento populista, un acto que, casi podemos ase
gurar, obedecía más al cálculo político que a sus convicciones 
personales. Con la ayuda de otros líderes populistas, Lépido pre
tendía dar un nuevo golpe para arrebatar a los seguidores de Sila 
el control de Roma. Sumamente impresionado por el joven Cé
sar, el cónsul le ofreció un importante cargo en su futuro go
bierno, pero César, aunque era un ferviente populista, evaluó a 
Lépido y  llegó a la conclusión de que ni su plan ni él le inspira
ban confianza. Su instinto político dio en el blanco, puesto que 
el plan de Lépido acabó siendo un rotundo fracaso, del que Cé
sar saldría intacto.

Al año siguiente, hizo su entrada en el mundo de los tribuna
les romanos al presentar cargos de corrupción contra el antiguo 
gobernador de Macedonia, Cneo Cornelio Dolabella. Una de las 
consecuencias de la acelerada expansion de Roma en el siglo I I  a.C. 
fue la necesidad de crear un sistema de gobierno eficaz y  justo para 
su vasto imperio. Por desgracia, Roma no estaba preparada para 
esta tarea. Su sistema de gobierno, apropiado para una ciudad-Es- 
tado de pequeñas dimensiones, apenas bastaba para dominar la pe
nínsula Itálica. Más allá de las fronteras de ésta, el mundo de las 
provincias era campo abonado para una orgía de explotación.

Lo más habitual para los políticos romanos era que, tras ser
vir en alguna de las magistraturas principales en Roma, los en
viaran a las provincias para ejercer como gobernadores durante 
un período de un año. Las sumas necesarias para ascender en el 
gobierno romano y  asegurarse un retiro confortable eran tan 
cuantiosas que, con frecuencia, los romanos importantes veían 
este periodo de gobierno provincial con ojos codiciosos. Era, en 
pocas palabras, la oportunidad de enriquecerse rápidamente sin 
apenas control. Como es natural, los gobernadores tenían im-
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portantes responsabilidades —presidir los tribunales, defender 
su provincia contra los invasores y  sofocar las revueltas internas, 
entre otras—, pero la mayor parte de su tiempo lo dedicaban a 
esquilmar las provincias que les habían sido encomendadas. Ha
bía muchas formas de hacerlo, como por ejemplo vender al me
jor postor las decisiones judiciales o solicitar donaciones «volun
tarias» a los nativos. Y no eran sólo los gobernadores los que se 
llenaban los bolsillos en las provincias, sino también los ciudada
nos romanos acaudalados a los que se otorgaba la concesión de 
la recaudación de impuestos. El Estado romano no disponía de 
una agencia fiscal central, sino que ofrecía en pública subasta la 
tributación. Así, si un grupo de ciudadanos deseaba recaudar los 
impuestos de la provincia de Asia, sólo tenía que ganar esta su
basta y  adelantar a la tesorería de Roma la suma establecida. Así, 
el derecho a recaudar los impuestos (y recuperar su inversión) 
quedaba en sus manos. Como es lógico, el objetivo de estos p u 
blicani (recaudadores de impuestos) era exprimir al máximo las 
provincias y  sacarle todo el margen posible al dinero adelantado. 
Los agentes locales de estos recaudadores, como el San Mateo de 
los evangelios cristianos, se convirtieron en las figuras más des
preciadas del imaginario romano.

Los súbditos provinciales del imperio tenían pocas razones 
para sentirse agradecidos a los romanos. Disfrutaban de los be
neficios de la famosa Pax Romana, incluida la estabilidad polí
tica, el comercio y  la existencia de un excelente sistema de vías de 
comunicación, pero la explotación del perpetuo desfile de go
bernadores y  hombres de negocios romanos que pasaban por allí 
les provocaba un amargo resentimiento. Las quejas y  demandas 
de los habitantes de las provincias no solían prosperar, puesto 
que los ciudadanos que las juzgaban en Roma eran los mismos 
que habían sangrado las provincias en el pasado o aspiraban a ha
cerlo en el futuro. Y, puesto que la ciudadanía plena era, salvo en 
raros casos, un sueño imposible para los nativos de las provin
cias, éstos no tenían la menor esperanza de llegar a convertirse en 
beneficiarios de la civilización romana.

Como la mayoría de los gobernadores, Dolabella había hos
tigado y  extorsionado a sus súbditos provinciales durante su 
mandato. Esta vez, sin embargo, los macedonios decidieron no
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aceptar los hechos consumados y  contrataron al joven César 
como representante ante los tribunales. En la antigua Roma no 
existían los abogados profesionales. Cualquier hombre instruido 
podía tomar las riendas de un caso, como fiscal o como abogado 
defensor. La de los tribunales era una vía muy frecuente para que 
un aspirante a político empezara a labrarse una reputación, al 
margen del resultado final de los casos. Lo importante era im
presionar a las multitudes que solían congregarse para asistir a las 
audiencias, celebradas en las grandes salas del foro o al aire libre 
cuando hacía buen tiempo.

La instrucción retórica recibida por César iba a ponerse a 
prueba, puesto que tendría que enfrentarse a dos de los más fa
mosos abogados del momento, incluido su primo Cayo Aurelio 
Cotta. César utilizó todas las técnicas de elocución y  persuasión 
que conocía, sin excluir el humor cuando fuera necesario. Su dis
curso fue un tremendo éxito, hasta el punto de que el propio Ci
cerón, que se encontraba entre el público aquel día, lo considera
ría una obra maestra de la oratoria. Según él, el estilo del discurso 
fue tan perfecto y  su ejecución tan vigorosa que resultó como ver 
un hermoso retrato pintado con palabras.

Al igual que el tío de César, Mario, y  procedente del mismo 
pueblo, Marco Tulio Cicerón era un n o vu s  h om o  (hombre 
nuevo), es decir, un ciudadano sin antepasados entre la nobleza. 
Pero a diferencia de Mario, Cicerón decidió dejar su huella en el 
foro en lugar de en el campo de batalla. Comenzó su carrera acu
sando de corrupción a Cayo Verres por su actuación como go
bernador de Sicilia. A pesar de que Verres no escatimó en sobor
nos, recurrió a sus numerosos y  poderosos amigos y  empleó los 
servicios del famoso abogado Hortensio, no pudo escapar de las 
pruebas expuestas cuidadosa y  astutamente por el joven abo
gado. Verres se retiró al exilio en el sur de la Galia (con la mayo
ría de sus ilícitas ganancias), mientras Cicerón apuntalaba su 
fama de orador publicando los discursos que había dado durante 
el juicio bajo el título de Verrine Orations.

Como es natural, César perdió el caso. El problema no es
tuvo en su argumentación, sino en el hecho de que los jurados, 
que eran todos senadores, no estaban dispuestos a condenar a un 
hombre tan poderoso de su propia clase.
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Su actuación durante el juicio de Dolabella fue tan brillante 
que al año siguiente se le pidió que acusara al famoso Cayo An
tonio, que había saqueado Grecia durante la guerra contra Mitrí
dates. Los actos de Antonio eran tan obscenos, incluso desde el 
punto de vista de los romanos, que su abogado defensor tuvo que 
recurrir al veto de un tribuno de la plebe para salvarlo de una 
condena segura. César había perdido de nuevo el caso, pero se 
había consagrado como un maestro de la oratoria, al que se le 
abría un brillante futuro político por delante.

Al poco tiempo se produjo un acontecimiento muy feliz en 
su casa, el nacimiento de su primer vástago, una niña llamada Ju
lia. César era un padre dedicado, pero también un hombre de ex
trema ambición que sabía que el único modo de salir del arroyo 
de Subura era hacer uso de sus dotes de orador y  sus servicios 
militares a la república. Por ello, al poco del nacimiento de Julia, 
volvió a abandonar la ciudad para ir a Rodas a estudiar bajo la tu
tela de Apolonio, el retórico griego que también había enseñado 
a Cicerón. Rodas, situada junto a la costa sureste de Asia Menor, 
en el mar Egeo, era un famoso centro de educación superior. Allí 
se podía asistir a las lecciones de algunos de los más importantes 
nombres de la filosofía y  la ciencia griegas, incluidos Apolonio y  
el filósofo estoico Posidonio. No tenemos constancia de que Cé
sar estudiara con este último o llegara siquiera a conocerlo, pero 
es muy probable que tuviese acceso a sus obras, como la perdida 
Historia. En este libro, Posidonio describía sus viajes entre los 
celtas de la Europa occidental. Hablaba de su política, de sus gue
rreros, de sus reyes, de sus dioses y  de sus druidas, información 
que sería de incalculable valor para César cuando, veinte años 
más tarde, invadiera la Galia.

Pero nunca llegó a Rodas. En el año 75 a.C., al filo del in
vierno, su nave fue atacada por los piratas cilicios en algún 
punto de la costa suroeste de Asia Menor, cerca de Mileto. Junto 
al acostumbrado cargamento y  los pasajeros comunes, que se
rían enviados al mercado de esclavos, los piratas descubrieron 
con enorme satisfacción que había caído en sus manos un miem
bro de la aristocracia romana. La piratería había sido.un pro
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blema en el Mediterráneo al menos desde que Homero escri
biera sobre ella en la Odisea, pero nadie había encontrado el 
modo de ponerle coto. Una ciudad podía limpiar las aguas cir
cundantes si llevaba a cabo un esfuerzo concertado, pero los pi
ratas sólo tenían que trasladar su base a otras costas. Mientras 
pudieran contar con escondrijos seguros lejos de las zonas más 
pobladas, podrían seguir atacando con impunidad. César trató a 
sus secuestradores con un afable desdén que los sorprendió y  di
virtió a la vez. Estaban acostumbrados a prisioneros aterroriza
dos que suplicaban misericordia, pero César se comportaba más 
bien como si los piratas no fueran más que una distracción de 
menor importancia en su ajetreada agenda. Se sintió ofendido 
cuando sugirieron un rescate de veinte talentos y  él mismo su
bió la suma hasta cincuenta (unas trescientas mil monedas de 
plata). Envió a varios miembros de su séquito a Mileto para reu
nir el dinero mientras él se quedaba con los piratas, dos esclavos 
y  un compañero. Vivió con los piratas durante cuarenta días, 
compartiendo su comida e incluso sus juegos atléticos. Com
puso poemas para ellos y  los llamó bárbaros incultos al ver que 
no los apreciaban. Les daba órdenes y  mandaba a uno de sus es
clavos a silenciarlos cuando no lo dejaban dormir de noche. 
Hasta hacía bromas constantes, diciendo que cuando fuera libre 
los crucificaría. Los piratas estaban encantados con su joven y 
valiente invitado, y  seguramente lamentaron que llegara desde 
Mileto el barco con su rescate. Un risueño César se despidió de 
ellos desde la embarcación.

Al desembarcar en Mileto, César, sin perder un instante, reu
nió algunos barcos y  parte de la milicia local y  partió hacia la base 
de los piratas. Los sorprendió en sus barcos y  capturó a la ma
yoría de ellos. Se apoderó de todo su botín, incluidos los cin
cuenta talentos que acababa de pagar por su rescate. A continua
ción los arrojó, cargados de cadenas, a la bodega de su nave y 
partió hacia la cercana ciudad de Pérgamo para reunirse con su 
gobernador, Marco Junco. Al enterarse de que Marco estaba en 
Bithinia, César dejó a los piratas en sus celdas y  se marchó en su 
busca para obtener su permiso oficial y  poder castigarlos. Junco 
escuchó el informe de César, pero al final decidió vender a los pi
ratas como esclavos y  quedarse los beneficios. César no estaba de
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acuerdo, así que abandonó Bithinia y  regresó precipitadamente a 
Pérgamo, antes de que los agentes del gobernador llegaran para 
hacerse cargo de los prisioneros. Tal como les había prometido 
durante su cautiverio, los sacó de sus celdas y  los hizo crucificar 
de inmediato.

La crucifixión es uno de los castigos más crueles que jamás se 
hayan ideado. Los cartagineses fueron sus inventores, pero los 
romanos generalizaron su uso. Aun así, siempre se consideró de 
mal gusto hablar de ella en la buena sociedad. Era un castigo re
servado exclusivamente a los criminales y  los esclavos, puesto 
que, además de un medio de ejecución, lo era de tortura y  de in
timidación. Se empezaba por flagelar al condenado para humi
llarlo y  debilitarlo, antes de obligarlo a cargar con una pesada 
viga de madera llamada patibulum. Al llegar al patio de la prisión 
o a un punto situado en las afueras de la ciudad, se le quitaba la 
ropa y  se lo sujetaba a la viga con clavos y  cuerdas. A continua
ción, utilizando unas cuerdas, se subía el pa tibu lum  a un grueso 
poste clavado al suelo. A veces había un pequeño asiento para 
que el torturado pudiera sentarse, pero aun así, la agonía solía 
prolongarse durante días antes de que el reo sucumbiera al ago
tamiento y  el dolor. Suetonio no es sarcástico al decir que César, 
por misericordia, rebanó el pescuezo a cada uno de los piratas 
antes de subirlos a la cruz.

Pasado este episodio, César reanudó su viaje a Rodas, pero el 
destino no le deparaba una vida de estudio. Mitrídates volvió a 
alzarse en armas contra Roma, así que abandonó rápidamente las 
clases y  navegó hasta Asia Menor para ofrecer sus servicios. La 
tibia respuesta del gobernador romano de la provincia a la ame
naza de Mitrídates impulsó al impaciente César a reclutar por su 
cuenta la milicia local y  a tomar las riendas de las operaciones. 
Una vez más, mostraba su poca disposición a atenerse a las reglas 
cuando hacía falta actuar con rapidez. Sin contar con el permiso 
del Senado ni del gobernador de Asia, César se lanzó contra los 
aliados de Mitrídates y  los obligó a abandonar la provincia. El 
mismo año, más tarde, fue asignado al estado mayor del pretor 
Marco Antonio, padre de su futuro lugarteniente, donde sirvió 
en una nueva campaña contra los piratas de las costas de Asia 
Menor.
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A los veintisiete años, César recibió la noticia de que lo ha
bían elegido pontífice en Roma. La pertenencia a este colegio de 
élite no representaba ningún obstáculo para su carrera militar y  
política, al contrario de lo que le ocurriera como f l a m en  dialis. 
Estos sacerdotes, dirigidos por el pon t i f ex  maximus, ejercían 
como reguladores de las prácticas religiosas oficiales y  como ase
sores del Estado en cuestiones sagradas. Además, los pontífices 
podían ser elegidos para las principales magistraturas y  dirigir 
ejércitos en el campo de batalla. A la muerte del primo de su ma
dre, el cónsul Cayo Aurelio Cotta, había quedado una vacante en 
el colegio. Es posible que Aurelia desempeñara un papel crucial 
en la elección de su hijo como sucesor de Cotta, pero sean cuales 
fueren las maniobras políticas que condujeron a este desenlace, 
es indudable que el hecho evidenciaba el ascenso de la estrella de 
César en el panorama político romano.

César regresó a la urbe al conocer la noticia de su elección 
como pontífice. Tras pasar de Asia a Grecia, se embarcó en una 
pequeña nave con sólo dos amigos y  diez esclavos a los remos 
para cruzar el Adriático. El problema de los piratas seguía exis
tiendo, así que César optó por la discreción, confiando en que 
una travesía nocturna lo ayudaría a impedir que se repitiera su 
anterior captura. Hora tras hora, la embarcación cruzó las aguas 
hasta aproximarse en silencio a la costa de Italia. De improviso, 
César avistó una hilera de mástiles delante de ellos y  ordenó en 
voz baja a sus hombres que se aprestasen para luchar. No había 
escapatoria. El portador de la corona cívica estaba decidido a 
combatir hasta el último aliento a estos nuevos piratas. Se quitó 
la ropa de viaje y  se ciñó un puñal al muslo, preparado para aba
tir al primer bandido que pusiera el pie en su pequeña nave. Pero 
al aproximarse a los mástiles, César se dio cuenta de que lo que 
había visto en la oscuridad era, en realidad, una hilera de árboles 
de la costa de Italia. Con una vigorosa carcajada, y  acompañado 
por su aliviada tripulación, César desembarcó para iniciar su 
larga marcha hacia Roma.



II

L a  se n d a  h a c ia  e l  p o d e r

César a lcanzó g ran  popu lar idad  en  R oma p o r  sus m éritos  
c om o  orador, m ien tras qu e e l  p u eb lo  llano lo am aba p o r  la 

cord ia lidad con  la qu e los trataba. Era cau t ivado r  pa ra
tratarse d e  a lgu ien  tan jo v en .

P l u t a r c o

Al mismo tiempo que César arribaba a Italia, al otro lado de la 
península un gladiador estaba iniciando una guerra. Espartaco 
era un nativo de Tracia que había crecido entre las tribus de pas
tores nómadas que recorrían con sus rebaños las montañas del 
norte de los Balcanes. Capturado y  vendido como esclavo, su fí
sico y  su fuerza llamaron la atención de un empresario itálico lla
mado Léntulo Batiato, que se dedicaba a entrenar gladiadores 
cerca de Nápoles. Como la mayoría de los gladiadores, Espar
taco era esclavo. Por toda Italia había escuelas de gladiadores, 
aunque la región próxima al Vesubio era una de las más famosas. 
Para conjurar el peligro potencial que representaban los grupos 
numerosos de gladiadores, con su entrenamiento militar, estas 
escuelas solían estar muy fuertemente custodiadas.

Si un gladiador apuntaba maneras, empezaba a luchar en es
pectáculos locales para divertimento del público. Algunos de 
ellos llevaban armadura ligera y  sólo utilizaban un tridente y  una 
red, mientras que otros empuñaban escudos, espadas o cimita
rras. Como los gladiadores eran caros de entrenar y  de mantener, 
las muertes en la arena no eran habituales. Los heridos en com
bate levantaban un dedo para pedir clemencia. El público juntaba
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los dedos índice y  pulgar para mostrar que estaba satisfecho con 
el espectáculo, pero, al contrario de lo que muestra el cine de 
Hollywood, para pedir la muerte levantaban el pulgar, no lo ba
jaban. Estos espectáculos se anunciaban con profusión para 
atraer grandes grupos de espectadores, como podemos ver en 
una inscripción del siglo I a.C.

EL G R U P O  D E  G L A D IA D O R E S D E L E D IL A U L O  SUK'I'I'IO C KRT O  

L U C H A R A  E N  P O M P E Y A  EL 3 1  D E  M A Y O .

T A M B IÉ N  H A B R Á  L U C H A S  DE F IE R A S.

SE C O L O C A R Á N  T O L D O S A  D ISP O S IC IÓ N  D E L  P Ú B L IC O .

Pero los rugidos de la multitud no eran suficientes para Es- 
partaco. En el año 73 a.C., setenta gladiadores y  él se fugaron de 
su escuela armados con cuchillos de cocina. Al otro lado de las 
puertas, por pura casualidad, se encontraron con unos carroma
tos que llevaban armas al recinto. Tras apoderarse de ellas, huye
ron a las montañas cercanas, donde eligieron tres líderes, entre 
ellos Espartaco y  su amigo Crixo.

Los esclavos de las zonas rurales del sur de Italia empezaron 
a acudir a su campamento y  así, al cabo de poco tiempo, contaba 
con varios miles de hombres. El Senado envió dos ejércitos para 
encargarse con una campaña rápida de lo que consideraba una 
chusma desorganizada, pero Espartaco y  sus hombres, manio
brando con disciplina y  sigilo, derrotaron a ambas fuerzas y, para 
colmo, estuvieron a punto de capturar en la bañera a uno de sus 
comandantes. Una vez derrotadas las fuerzas que se habían en
viado contra él, Espartaco se convirtió en el señor de la campiña 
itálica. Sin embargo, era lo bastante inteligente como para com
prender que, por muchas batallas que perdieran los romanos, a la 
larga acabarían por ganar la guerra. Decidió, por tanto, dirigirse 
hacia el norte y  cruzar los Alpes, para que sus camaradas pudie
ran regresar a su patria, fuera ésta la Galia, Germania o Tracia. 
Sin embargo, sus hombres prefirieron quedarse y saquear Italia.

El Senado necesitaba un comandante nuevo y  decidido para 
dirigir la guerra contra Espartaco, así que eligió a Marco Craso, 
antiguo aliado de Sila y  uno de los hombres más ricos de Roma. 
Muchos jóvenes aristócratas se unieron a Craso en esta campaña,
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incluido Catón el Joven, un hombre que un día se convertiría en 
el más implacable de los adversarios de César. Craso devolvió la 
disciplina al ejército sacando del olvido un antiguo castigo para 
los hombres que habían arrojado las armas y  huido. Escogió a 
quinientos de ellos y  los dividió en cincuenta grupos de diez. De 
cada grupo se escogió por sorteo a uno de ellos, que fue ejecu
tado ante los ojos del resto del ejército: es decir, que fueron, lite
ralmente, diezmados.

Espartaco decidió que su ejército tendría más posibilidades de 
sobrevivir si pasaba a Sicilia, donde las rebeliones de esclavos se 
habían convertido casi en una tradición en los últimos años. Creía 
que, con la ayuda de los nuevos reclutas que encontraría allí, po
dría resistir indefinidamente, así que se retiró a la punta de Italia y  
allí negoció con piratas el traslado de su ejército a Sicilia. Por des
gracia para él, los piratas se quedaron con el dinero y  se hicieron a 
la mar, dejando a sus tropas abandonadas en la costa. Craso se 
aprovechó de la situación construyendo una muralla de casi se
senta kilómetros de longitud con la que esperaba dejar atrapado a 
Espartaco, pero éste logró abrirse paso con la mayoría de sus fuer
zas. Craso temió que Espartaco marchara en ton c e s  s o b r e  Roma, 
pero los antiguos esclavos se dividieron en grupúsculos y  para los 
romanos fue mucho más fácil aplastarlos. Tras varias derrotas, Es
partaco sacrificó su propio caballo para no poder escapar y  con
dujo a su ejército en una batalla final contra los romanos al sur de 
Nápoles. Al finalizar aquel día, Espartaco yacía muerto en el 
campo de batalla y  sólo una pequeña parte de sus fuerzas había po
dido escapar hacia el norte. Allí fueron interceptados por Pom
peyo, quien acabó con ellos. Posteriormente se atribuiría el mérito 
de haber acabado con la revuelta, lo que haría enfurecer a Craso. 
Seis mil de los soldados de Espartaco, capturados antes, fueron 
crucificados a lo largo de la Vía Apia, entre Capua y  Roma: apro
ximadamente, un hombre torturado y  colgado de una cruz cada 
treinta metros a lo largo de más de ciento cincuenta kilómetros.

Aunque no lo sabemos con certeza, es posible que César lu
chara en la campaña contra Espartaco, puesto que había sido ele
gido tribuno militar por el pueblo de Roma a su regreso a Italia. 
Este cargo representaba el comienzo formal de su carrera política.

La forma de gobierno romana era la de la r e spub li ca  («estado
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del pueblo») o, en términos modernos, una república dirigida 
por magistrados electos a beneficio de todos los ciudadanos. En 
teoría, los funcionarios de la res pub l i ca  gobernaban por con
senso popular y  hasta el más humilde hijo de un granjero podía 
ascender a la cúspide del poder político. En la práctica, Roma era 
gobernada por una pequeña élite de familias aristocráticas que 
manipulaban con total desvergüenza el sistema político y  se re
servaban celosamente los puestos ejecutivos más importantes.

La ciudad contaba con diferentes asambleas en las que los 
ciudadanos podían reunirse y  expresar su opinión respecto a los 
candidatos a un puesto o las propuestas legislativas. Pero para 
participar en estas asambleas, los hombres —pues las mujeres, 
como es natural, no podían votar— tenían que estar físicamente 
presentes en Roma. Esto tenía sentido cuando Roma era una pe
queña ciudad cuyos ciudadanos vivían en una demarcación de di
mensiones limitadas, pero a medida que la república iba cre
ciendo, los ciudadanos que vivían en las colonias o en las 
provincias fueron quedando excluidos del sistema electoral. 
Además, los magistrados ejercían un control absoluto sobre los 
temas que se podían tratar en las asambleas.

La asamblea centuriada era de origen militar, así que se reu
nía en el campo de Marte, en el lado exterior de las murallas de la 
ciudad. Esto era indispensable, porque todos los asuntos milita
res debían llevarse a cabo más allá del p om er iu m  (la frontera sa
grada de la ciudad). Esta asamblea era la responsable de elegir las 
magistraturas principales, pero el poder electoral en su seno es
taba totalmente descompensado a favor de los ciudadanos más 
pudientes. Además, esta asamblea poseía el derecho a declarar la 
guerra y  juzgar las apelaciones en los casos de pena capital, pero 
carecía de atribuciones legislativas. Por su parte, la asamblea tri
bal, que podía promulgar leyes, era más igualitaria. Los romanos 
estaban divididos en treinta y  cinco tribus, urbanas y  rurales, 
cada una de las cuales contaba con un voto. Pero como sólo ha
bía cuatro tribus urbanas, los ciudadanos de las regiones rurales 
podían dominar la legislación si eran capaces de ausentarse de sus 
granjas. En la práctica, los granjeros pobres acudían a la asamblea 
tribal sólo en raras ocasiones. Esta asamblea elegía a los magis
trados secundarios y  podía escuchar las apelaciones en caso de
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condenas no capitales. Por último, la asamblea plebeya estaba 
compuesta exclusivamente de plebeyos y, a partir del año 287 
a.C., contó con la capacidad de promulgar legislación vinculante.

Pero el más poderoso cuerpo político de la república romana 
era el Senado. Este grupo de élite comenzó siendo un consejo 
aristocrático que asesoraba a los reyes, pero en los primeros 
tiempos de la república ya se había transformado en un colegio 
independiente formado por los hombres más poderosos de la 
ciudad. Trescientos hombres acaudalados, entre patricios y  ple
beyos, conformaban el Senado, que preparaba la legislación an
tes de presentársela al pueblo, dirigía la política exterior y  emitía 
decretos. Aunque estos decretos no tenían poder vinculante, en 
la práctica se cumplían por respeto a la tradición. Los magistra
dos más importantes de la república pasaban a ser miembros vi
talicios del Senado, a menos que quedaran en la ruina o fueran 
expulsados por comportamiento inapropiado.

En el seno del Estado romano había una serie de magistrados 
que se encargaban de gestionar las diferentes áreas del gobierno 
civil y  militar. Muchos hombres ambiciosos como Julio César as
piraban a ascender en el seno del ejército hasta alcanzar los pues
tos más elevados del gobierno de la república. Todos ellos debían 
seguir una vía establecida en su progresión, conocida como cu r 
sus honorum , o «senda de los honores».

L a  SENDA DE LOS HONORES
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Aproximadamente al cumplir los diecisiete años, un joven in
gresaba en el ejército, donde servía diez años en puestos de cre
ciente importancia. Al poco de finalizar este periodo, un soldado 
que se hubiera distinguido podía ser elegido como uno de los tri
bunos militares que servían en cada legión. Este era el primer paso 
en la senda de los honores y  el que César acababa de conseguir.

Al acercarse a la treintena, si un hombre tenía aspiraciones 
políticas, trataba de ser elegido entre los cuestores que servían a 
la república, tanto en el interior como en el exterior. Los cuesto
res se encargaban de administrar los asuntos cotidianos del go
bierno, como la gestión del tesoro y  la organización del abasteci
miento de Roma. Como todos los magistrados, los cuestores no 
cobraban por su trabajo. Este hecho tenía el efecto premeditado 
de limitar el acceso a quienes tenían medios independientes de 
sustento. Los magistrados sólo servían durante un año, por lo 
que no llegaban a especializarse en ningún campo. En esencia, se 
trataba de aficionados que dependían en gran medida del consejo 
y  el consentimiento de sus superiores, especialmente los miem
bros del Senado.

Tras un año de servicio como cuestor, un hombre ambicioso 
podía ser elegido edil. Estos magistrados se encargaban de su
pervisar los edificios públicos, los templos, el suministro de 
aguas o las funciones policiales, entre otras cosas, incluidos los 
juegos públicos. El Estado ponía cierta cantidad de dinero para 
estos juegos, pero muchas veces los ediles más ambiciosos lo 
complementaban con sus propios recursos para ganarse el favor 
del pueblo y  utilizarlo para continuar su ascenso a lo largo de la 
senda de los honores. Quienes carecían de fondos suficientes po
dían pedir dinero a los prestamistas, que siempre estaban dis
puestos a ayudar a los políticos prometedores. Pero un edil que 
gastara imprudentemente o no consiguiera seguir ascendiendo 
después de haber quedado endeudado podía verse en la ruina o 
perseguido por los acreedores durante muchos años.

Los plebeyos más ambiciosos también podían hacer campaña 
para ser elegidos entre los diez tribunos de la plebe que se elegían 
en la asamblea popular. A los tribunos, cuya persona era inviola
ble, les estaba encomendada la protección de los derechos de la 
plebe. Los tribunos contaban con una de las herramientas más
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potentes de toda la república, la de revocar las decisiones de cual
quier magistrado o asamblea con una sola palabra: v e t o .  Esta pa
labra podía invalidar leyes, decretos del Senado y  elecciones. El 
potencial de abuso de los poderes tribunicios era tremendo, aun
que la tradición y  la presión de los compañeros de colegio mini
mizaban la tentación, o al menos lo hicieron hasta finales del si
glo II a.C.

El penúltimo paso en la senda de los honores era la pretura. 
En este cargo, un magistrado podía realizar tareas militares, ser
vir al Estado en el exterior o ejercer funciones judiciales. Ade
más, el pretor poseía el imperium , o capacidad suprema de 
mando. Este poder representaba la autoridad administrativa to
tal, lo que incluía el derecho a imponer la pena capital. A los fun
cionarios que poseían el imperium  los acompañaban a todas par
tes los lictores, quienes portaban un hacha rodeada por un haz de 
varas atadas. Estos fa s c e s  eran el símbolo visible del derecho del 
pretor a usar la fuerza (y de ellos deriva la palabra «fascismo»).

En la cúspide de la senda de los honores se encontraban los 
dos cónsules electos, revestidos también del imperium. Todos los 
años, la asamblea centuriada elegía a dos hombres para ocupar el 
cargo supremo del gobierno civil y  militar de la república. El prin
cipal cometido de los cónsules era dirigir a los ejércitos romanos, 
pero también podían presidir las audiencias judiciales y  proponer 
leyes a las asambleas. Si un cónsul se encontraba en el extranjero 
al finalizar su mandato, el Senado podía, si así lo deseaba, prorrogar 
su autoridad otorgándole poderes proconsulares. Aunque lo nor
mal era que los dos cónsules colaboraran amigablemente, siempre 
existía la posibilidad de que un enfrentamiento entre ellos parali
zara los engranajes del Estado.

La mayoría de los antiguos cónsules regresaba al Senado y  
pasaba el resto de su vida como respetados ex cónsules. Muchas 
veces servían también como gobernadores de las provincias ocu
padas, aunque existían otros dos cargos a los que podían aspirar 
los más distinguidos. El primero de ellos era el del censor, de los 
cuales se elegían dos cada cinco años para un periodo de diecio
cho meses. Los censores se encargaban de elaborar un censo de 
la ciudadanía y  de purgar el Senado de sus miembros indignos.

La última magistratura de la república romana, la dictadura,
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sólo hacía su aparición en las circunstancias más desesperadas. 
Cuando el Estado se veía enfrentado a un gran peligro, el Senado 
podía recomendar que se escogiera un dictador para un periodo 
de seis meses. El dictador ostentaba poderes civiles y  militares 
supremos, sus decisiones eran inapelables y, finalizado su man
dato, no tenía ninguna responsabilidad por lo que hubiera reali
zado. Elegía a un maestro de la caballería como ayudante, aun
que todos los demás magistrados permanecían en sus puestos y  
bajo su mando. El paradigma del dictador romano fue el patricio 
Cincinato, quien, según la tradición, fue elegido dictador en el 
año 458 a.C. en medio de una guerra desesperada. Accedió de 
mala gana, condujo los ejércitos romanos a la victoria y  luego, 
tras dieciséis días, renunció al cargo para volver a sus campos.

No sabemos con exactitud qué hizo César durante su tribu
nado militar, pero es razonable pensar que pudo servir contra Es
partaco a las órdenes de Craso. Si es así, habría obtenido una va
liosa experiencia luchando frente a un astuto enemigo. La 
suposición de que sirvió a las órdenes de Craso resulta especial
mente tentadora si tenemos que cuenta que muy pronto se con
vertiría en uno de los partidarios más importantes del político 
más rico de Roma.

El periodo que siguió a la muerte de Espartaco (71 a.C.) co
noció una pugna por el poder entre Craso y  Pompeyo, un duelo 
de gigantes que estuvo peligrosamente cerca de desembocar en 
una guerra civil a escala total. Pompeyo había regresado de sus 
campañas en Hispania furioso con el Senado por su falta de 
apoyo. Una vez en Italia, encontró conveniente no licenciar a sus 
tropas, esgrimiendo como excusa la amenaza de la revuelta de es
clavos, aún no sofocada del todo. Acampó con sus veteranos a 
poca distancia de Roma y  entonces preguntó al Senado si tendría 
la deferencia de permitirle presentar su candidatura al consulado 
para el año siguiente, a pesar de que, a sus treinta y  cinco años, 
no había ocupado ni uno solo de los cargos de la senda de los ho
nores. Además, dejó muy claro que estaba dispuesto a derogar 
muchos de los privilegios de que disfrutaba el Senado desde 
tiempos de Sila. Amenazados por el ejército de Pompeyo, los de
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sesperados senadores se volvieron hacia Craso, el único que con
taba con fuerzas veteranas en suelo itálico. La situación era ideal 
para éste. Si derrotaba a Pompeyo, cosa que estaba dentro de lo 
posible, podría entrar en Roma como héroe y  los op timates  del 
Senado lo alabarían como salvador de la república. Pero Craso, 
un astuto hombre de negocios, evaluó los riesgos y  tomó un ca
mino inesperado: unirse a Pompeyo. El Senado, privado de de
fensores, tuvo que presenciar impotente cómo Pompeyo y  Craso 
eran elegidos cónsules en el año 70 a.C. /

Los dos nuevos magistrados, actuando con un sorprendente 
espíritu de colaboración, decidieron licenciar simultáneamente 
sus ejércitos. Su primera medida de gobierno fue despojar a los 
senadores del poder exclusivo de servir como jurados en los ca
sos de corrupción. A partir de ese momento se verían obligados 
a compartir este privilegio con los acaudalados hombres de ne
gocios que formaban la segunda clase del estado, la de los equ i
tes (caballeros). No es que esto contribuyera demasiado a aliviar 
los abusos que sufrían los súbditos provinciales de Roma, pero 
proporcionó a los cónsules la gratitud de los romanos ricos que 
no pertenecían al Senado. Más importante, desde el punto de 
vista del pueblo, fue la medida introducida por Pompeyo y  
Craso de devolver a los tribunos de la plebe el poder que Sila les 
había arrebatado una década antes. De nuevo, los magistrados de 
la plebe podían, por razones nobles o no tanto, imponer su veto 
a cualquier acto del gobierno romano. Por último, Pompeyo y  
Craso presionaron a los dos censores para que expulsaran por 
«indignidad» a unos sesenta miembros del Senado, miembros 
que, casualmente, eran sus adversarios políticos.

Durante todo este tiempo, César se distinguió como activo 
partidario de Pompeyo y  Craso. Esto no tenía nada de extraño si 
tenemos en cuenta que se había posicionado claramente en el 
campo de los populistas frente a los optimates. Apoyó decidida
mente a los cónsules en su campaña para devolver el poder a los 
tribunos de la plebe. También habló a favor de una ley encami
nada a amnistiar a los partidarios de la fallida revolución de Lé
pido (78 a.C.). Este asunto era una cuestión tanto política como 
familiar, puesto que entre los exiliados se encontraba su cuñado 
Lucio Cinna, pero también expresa una característica que más
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adelante distinguiría a César de sus contemporáneos, la capaci
dad de misericordia que los romanos llamaban c lem en tia  y  que 
tanto se evidenciaría en los años futuros en el trato deparado a 
sus más encarnizados rivales.

En el año 69 a.C., César ascendió el segundo de los peldaños 
en la senda de los honores al ser elegido cuestor. En este cargo se 
le podría haber asignado un tedioso cometido en Roma, como 
supervisar el suministro de agua u organizar la importación de 
grano para alimentar la ciudad, pero César maniobró para con
seguir un puesto mucho más ventajoso con el propretor de His
pania Ulterior. La elección como cuestor le proporcionaba final
mente un puesto en el Senado con derecho a voto. Sin embargo, 
antes de que pudiera partir para Hispania, la tragedia se abatió 
sobre él con la muerte de su amada tía Julia, matriarca de la fa
milia y  viuda de Mario. Entre los romanos era costumbre honrar 
a las mujeres ancianas y  respetadas, como Julia, con una oración 
funeraria compuesta a su medida. Como tanto su marido como 
su hijo estaban muertos, este deber recayó sobre los hombros de 
César. Pero como la figura de Mario aún era vilipendiada por la 
aristocracia gobernante, un funeral discreto habría sido la deci
sión más prudente para un senador joven y  ambicioso. En cam
bio, César hizo algo totalmente inesperado y  muy audaz. La ma
ñana del funeral, César se dirigió a la plataforma de los oradores 
en el foro, acompañado por una procesión que portaba las efigies 
del propio Mario. Estas se guardaban en los atrios de las casas ro
manas y  era costumbre sacarlas durante las exequias, en honor a 
los parientes y  antepasados del fallecido. La legislación de Sila 
había prohibido estrictamente la exhibición pública de las imá
genes de Mario, considerado persona  non  grata. A algunos de los 
presentes allí aquel día les ofendieron los actos de César, pero 
éste había calculado a la perfección el efecto que podían tener las 
imágenes de Mario unos quince años después de su muerte. Aun
que el antiguo general y  siete veces cónsul aún era considerado 
un tirano, un asesino y  un enemigo de los valores senatoriales 
por los optimates , el pueblo conservaba un lugar de honor en su 
corazón para el hombre que había salvado Roma de los bárbaros
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del norte. Los antiguos veteranos que Mario había sacado del 
arroyo para servir orgullosamente en las legiones lloraron y  vi
torearon al paso de las imágenes. Era como si el propio Mario se 
hubiera levantado de la tumba y  estuviera marchando de nuevo 
por el foro. Si existía alguna duda con respecto a la filiación po
pulista de César, quedaba disipada de un valiente plumazo.

César subió a la tribuna y  se situó frente a la enorme multi
tud que se había congregado. En una conmovedora oración por 
su tía Julia, rebosante de orgullo familiar, recordó tanto a los se
nadores y  a los plebeyos quién era:

La familia de mi tía Julia desciende de reyes por parte de su ma
dre y de dioses por la de su padre. Los Marcii Reges, la familia de 
su madre, son herederos de Anco Marcio, cuarto rey de Roma, 
mientras que los Julios, a los cuales pertenece nuestro clan, des
cienden de la mismísima diosa Venus. Mi familia, pues, ostenta la 
santidad de los reyes, que gobiernan a los hombres, y de los dioses, 
que gobiernan a los reyes.

Lejos de ofenderse por este audaz discurso, al pueblo de 
Roma le encantó. Allí había un hombre que había crecido entre 
ellos, en los barrios bajos de Subura, que era el sobrino de su hé
roe Mario y  que anunciaba al mundo entero que él, un descen
diente de reyes y dioses, estaba de su lado. Era evidente para to
dos que César era un hombre de tremendas dotes, que podía 
llegar muy alto en el gobierno si era capaz de superar la oposi
ción de los optimates. Y si lo hacía, el pueblo de Roma sabía que 
tendría en él a un poderoso defensor.

La tragedia volvió a cernirse sobre César al poco de la muerte 
de su tía Julia con el inesperado fallecimiento de su joven esposa 
Cornelia. Llevaba casado con ella desde que su suegro Cinna y  
Mario lo eligieran para convertirse en f l a m en  dialis, en plena 
adolescencia. La había querido tanto que arriesgó la vida al desa
fiar a Sila para que pudieran estar juntos. Y Cornelia le había 
dado su única hija, Julia, que contaba ahora siete años de edad. 
César estaba desolado, pero sabía que su carrera dependía de que 
abandonara Roma para servir en Hispania como cuestor. Proba
blemente dejara a la joven Julia al cargo de su propia madre, Au
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relia, quien ya había tenido una importante presencia en la vida 
de su nieta y  que, en ausencia de su padre, la criaría como una ro
mana de bien. Pero había un último honor que podía ofrecer a 
Cornelia antes de entregarla a la pira funeraria y  depositar sus ce
nizas en el mausoleo familiar. Aunque era algo insólito, César 
volvió a subir a la tribuna de oradores del foro para pronunciar 
un panegírico. Esta vez no hubo imágenes ni elaboradas ceremo
nias, sólo un hombre de luto y  con el corazón roto que habló de 
su novia de juventud y  del amor que le había profesado. Los pa
negíricos por hombres y  mujeres mayores eran habituales, pero 
nadie había hecho nunca un discurso en las exequias de una jo 
ven. Las palabras de César no han llegado hasta nuestros días, 
pero su efecto en los presentes en el foro aquella mañana fue muy 
profundo. Puede que se parecieran al conmovedor epitafio que, 
más adelante, escribiría un ciudadano romano en Egipto por su 
fallecida esposa:

COMPETÍ CONTIGO, AMOR MÍO, EN DEVOCIÓN, VIRTUD, FRU
GALIDAD Y AMOR... PERO SIEMPRE PERDÍ. LES DESEO A TODOS
EL MISMO DESTINO.

A quienes habían oído el discurso por su tía Julia les había 
impresionado su confianza y  su orgullo, pero las dulces palabras 
pronunciadas en los funerales de su esposa retrataban a un hom
bre emocional y  de profundos sentimientos.

César partió al fin hacia la provincia de Hispania Ulterior 
para servir como cuestor a las órdenes del gobernador Antistio 
Veto. En esta tierra salvaje, delimitada por el Atlántico al oeste y  
por las montañas al este, se le encomendó la complicada tarea de 
viajar entre las comunidades nativas para ejercer como juez de li
tigios y resolver disputas. Cuando llegaba a un pueblo, los liti
gantes se presentaban ante él buscando justicia en asuntos fisca
les, disputas de propiedades y  mil problemas más. Aunque se 
trataba de un trabajo tedioso, le proporcionó la ocasión de darse 
a conocer entre los súbditos provinciales como un hombre que 
los trataba justamente en sus disputas con Roma. Aunque estu
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viera en los linderos del mundo civilizado, para un político ro
mano resultaba muy interesante establecer relaciones amigables 
con los nativos. El tiempo y  los esfuerzos invertidos en Hispania 
le serían muy rentables en el futuro.

Un día, cuando estaba escuchando casos en la antigua ciudad 
fenicia de Gades (la actual Cádiz), navegó hasta la cercana isla de 
Cotinussa para visitar el templo de Hércules. Allí contempló el 
vasto Atlántico que se extendía hasta el infinito en dirección 
oeste. Para los romanos, al igual que para los griegos, los cartagi
neses y  los fenicios antes que ellos, éste era el auténtico fin del 
mundo. Pero César, como todos los hombres instruidos del 
mundo antiguo, sabía que la Tierra era una esfera y  que si nave
gaba en dirección oeste durante el tiempo suficiente acabaría por 
llegar a la fabulosa tierra de los seres, o chinos. Al entrar en el 
templo de Hércules vio una estatua de Alejandro Magno, que ha
bía muerto más de dos siglos antes apenas superada la treintena. 
César, que por entonces contaba la misma edad, se lamentó por 
no haber hecho aún nada cuando el gran Alejandro ya había con
quistado todas las tierras situadas entre Grecia e India. Desespe
rado, abandonó el templo, pero su turbación se vio agravada 
aquella misma noche cuando soñó que él, como Edipo, tenía 
contacto carnal con su propia madre. César, que no era un hom
bre de naturaleza supersticiosa, buscó sin embargo el consejo de 
una adivina de la zona, que interpretó su perturbador sueño bajo 
una luz muy favorable. Su madre, le dijo la adivina, era en reali
dad la propia Tierra, así que el sueño profetizaba que un día go
bernaría el mundo entero, como lo hiciera Alejandro Magno.

Puede que fuera esta inagotable ambición la que lo llevó a 
abandonar Hispania antes del final de la cuestura y  volver a Roma 
atravesando el norte de Italia. Allí, entre las ricas tierras del valle 
del Po colonizadas por los celtas cuatrocientos años antes, había 
varias colonias romanas. A todas las ciudades y  tierras situadas al 
sur del Po se les había concedido la ciudadanía romana veinte 
años atrás, pero, con la excepción de dos colonias ubicadas al 
norte del río, a la mayoría de los esforzados habitantes de la Ga
lia Cisalpina (esto es, la «Galia de este lado de los Alpes») no se 
los consideraba romanos de pleno derecho. Era una situación 
ideal para fomentar el resentimiento e incluso la insurrección ar-
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mada, igual que ocurriera en la guerra social de la generación an
terior. César estaba al corriente de esto, claro, y  decidió impulsar 
su carrera en el bando populista respaldando a los descontentos 
itálicos del norte del Po. Mientras atravesaba la región se dedicó a 
entablar relaciones amistosas y  a escuchar con simpatía a los infe
lices ciudadanos y  granjeros. Es muy probable que en Verona co
nociera al poeta Cayo Valerio Cátulo, por entonces un mero ado
lescente. Si viajó a la cercana Mantua, como parece probable, tal 
vez se encontrara con una familia que se mudaba del campo a la 
ciudad, entre cuyos miembros se contaba un bebé llamado Publio 
Virgilio Maro, quien sería conocido algún día como Virgilio, el 
mayor de los poetas romanos. A pesar de todos los contactos que 
hizo, es poco probable que César pretendiera fomentar una rebe
lión armada. Un acto así sólo serviría para lanzar las legiones so
bre los colonos y  no sería útil para sus fines a largo plazo. No 
obstante, lo que sí consiguió fue consolidarse como patrono de 
los celtas y  los romanos de la Italia septentrional. También esto le 
daría unos extraordinarios dividendos en la siguiente década, 
cuando reclutara miles de soldados en esta región para la guerra 
de las Galias y  el posterior conflicto civil.

César regresó a Roma en el año 67 d.C. y  se sumergió de 
lleno en su vida social y  política. No era habitual que un hombre 
de su posición se mantuviera soltero, así que desposó con una jo
ven llamada Pompeya. Era una elección muy importante, puesto 
que se trataba nada menos que de la nieta de Sila, además de una 
mujer cuya familia estaba conectada por ambas ramas con la 
causa de los optimates. Puede que César estuviera tratando de 
consolidar su posición tendiendo vínculos familiares con la opo
sición política, a pesar de seguir siendo un populista dedicado. 
También es posible que, simplemente, amara a Pompeya y  reco
nociera la extraordinaria ironía que suponía contraer matrimo
nio con el hombre que había intentado matarlo y  cuyo legado 
tanto estaba esforzándose por destruir.

El mismo año, se presentó voluntario para el puesto de con
servador de la Vía Apia. Esta, una de las más importantes y  fa
mosas de las calzadas romanas, discurría a lo largo de más de
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trescientos kilómetros entre Roma y  Capua (una ciudad situada 
cerca de Ñapóles), antes de virar hacia el este para dirigirse al 
puerto de Brundisium, en el Adriático. Era una conexión crucial 
entre Roma y  las ricas regiones de la Campania, pero también la 
principal ruta hacia las tierras de Oriente. Cuando un ejército 
partía o regresaba de Grecia, Asia o Egipto, casi siempre pasaba 
por Brundisium. Como todas las vías romanas, la Vía Apia era 
una maravilla como obra de ingeniería y  como herramienta pro
pagandística. La construcción de estas calzadas se iniciaba ca
vando una profunda zanja para colocar unos cimientos de roca, 
que luego se cubría de grava para facilitar su drenaje y  finalmente 
se pavimentaba con las losas prácticamente indestructibles por 
las que discurrían el comercio y  los ejércitos. A diferencia de los 
primitivos caminos de barro que se podían encontrar en la ma
yor parte del Mediterráneo, las vías romanas estaban hechas con 
vocación de permanencia y  raras veces se sometían a los capri
chos de la topografía. A menos que se lo impidiera la presencia 
de montañas infranqueables o ciénagas impenetrables, los roma
nos construían sus calzadas en línea recta, como flechas lanzadas 
a través de la campiña. Eran, de hecho, un testimonio en piedra 
para el mundo que proclamaba: Roma no se somete. Dos mil 
años después, la Vía Apia y  otras muchas sobreviven aún en los 
territorios que conformaran en su día el Imperio romano, de Es
cocia a Siria. El mandato de César como conservador de esta im
portante vía de comunicación le proporcionó una valiosa expe
riencia en ingeniería y  construcción, además de brindarle la 
oportunidad de trabajar en estrecha colaboración con muchas 
comunidades importantes del sur de Italia, con las que estableció 
lazos. De hecho, gastó ingentes sumas de su propio dinero para 
asegurarse de que las necesidades de transporte de los pueblos de 
la región se veían servidas.

La supervisión de la Vía Apia durante este año no impidió a 
César participar en la vida política de Roma. Los numerosos in
tentos fallidos de los romanos por controlar la piratería en el Me
diterráneo habían desembocado finalmente en hambrunas gene
ralizadas, en una inusitada propagación de los secuestros y  en la 
asfixia del comercio marítimo. El pueblo de Roma estaba tan in
dignado por la incapacidad del Senado para acabar con la pirate

66



ría que un tribuno de la plebe propuso un decreto extraordinario 
para encomendar a un solo hombre la tarea de eliminar esta lacra 
de una vez para siempre. Los poderes que otorgaba el decreto 
eran pasmosos: autoridad total sobre el Mediterráneo entero y  
sus costas hasta ochenta kilómetros al interior. Además, el ele
gido podría seleccionar a quince miembros del Senado para ayu
darlo a poner en práctica el plan, podría requisar doscientos de 
los mejores barcos disponibles y  tendría acceso ilimitado al te
soro. Aunque la propuesta no mencionaba nombre alguno, todo 
el mundo era consciente de que Pompeyo era quien había pro
movido el asunto desde bambalinas y  esperaba ser elegido líder 
de la guerra contra los piratas. El pueblo de Roma estaba muy 
ilusionado con la propuesta, pero el Senado, como se puede ima
ginar, estaba horrorizado. Conceder a un solo individuo los vas
tos poderes que proponía el decreto equivalía a convertirlo en el 
virtual monarca de los territorios gobernados por Roma. Para un 
hombre ambicioso, del gobierno de los mares y  las costas al del 
territorio entero sólo había un paso. Hasta a los más contumaces 
populistas del Senado les espantaba la idea de que se concediera 
tal poder a Pompeyo. César fue la única excepción. Sólo él entre 
todos los senadores se pronunció a favor de la propuesta. Puede 
que su experiencia con los piratas determinara en parte esta deci
sión, pero por encima de todo se trataba de una maniobra polí
tica. César sabía que el decreto no saldría adelante y  que el apoyo 
de un miembro poco importante del Senado como él no podría 
cambiar este hecho, pero al significarse en su defensa, se asegu
raba de que tanto Pompeyo como el pueblo romano lo miraran 
con ojos favorables en el futuro.

El resto de los senadores se pronunciaron de manera clara 
contra la propuesta, advirtiendo a Pompeyo de que si pretendía 
actuar como Rómulo, acabaría compartiendo el mismo destino 
que el fundador de Roma. El Senado, pues, rechazó por abruma
dora mayoría la propuesta, que pasó entonces a presentarse ante 
la asamblea popular. Uno de los tribunos intentó vetarla, pero fi
nalmente retiró el veto cuando el populacho prorrumpió en gri
tos tan fuertes que, según la leyenda, un cuervo que sobrevolaba 
el foro cayó fulminado del cielo. Finalmente, Pompeyo obtuvo 
aún más de lo que había pedido: quinientos barcos, veinticuatro
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senadores como ayudantes y  más de cien mil soldados. Era un 
pobre líder político, pero en el campo de batalla estaba en su ele
mento. Dividió el Mediterráneo en trece distritos y  procedió a 
realizar un barrido sistemático de un extremo a otro. En cuestión 
de cuarenta días había limpiado el mar de piratería. Al regresar a 
una Roma a la que de nuevo fluía libremente el comercio, fue re
cibido por el pueblo como un héroe. Como es natural, el Senado, 
que durante décadas había sido incapaz de acabar con la pirate
ría, estaba furioso.

El éxito de Pompeyo contra los piratas lo impulsó a la bús
queda de mayores glorias. En el año 66 a.C., un tribuno de la 
plebe, sin duda a instancias suyas, propuso que se le concedieran 
poderes casi ilimitados para reorganizar el panorama político del 
Mediterráneo oriental. Hacía ya tiempo que Roma no prestaba la 
debida atención a los problemas que representaban los regímenes 
hostiles o inestables de Asia Menor y  Siria, más allá de asegurarse 
de que el Senado y  los equ ites  podían estrujar al máximo estas re
giones. Pero en aquellos momentos, Mitrídates volvía a causar 
problemas en Asia Menor y  los Estados de Oriente Próximo 
reanudaban sus perennes rencillas. Roma se enfrentaba a la im
periosa necesidad de imponer una paz permanente en la región.

Los optimates  del Senado se oponían de pleno a la concesión 
de un nuevo mando para Pompeyo, pero no pudieron hacer nada 
frente a la decisión del pueblo (y especialmente de los equites, 
que sabían que la estabilidad en Oriente era buena para los ne
gocios). César volvió a hablar a favor de la medida, lo mismo que 
Cicerón Finalmente, Pompeyo se salió con la suya y  pudo reem
plazar en el mando al antiguo cónsul Lúculo, que, aunque había 
tenido bastante éxito contra Mitrídates, no conseguía llevar la si
tuación a una conclusión satisfactoria. Sin embargo, las ambicio
nes de Pompeyo iban mucho más allá de resolver la espinosa si
tuación heredada de Lúculo. Empezó por dirigir sus tropas 
contra Mitrídates y  rodear al ladino y  viejo rey cerca de Arme
nia, donde pudo destruir por completo su ejército. Mitrídates es
capó con unos pocos leales y  huyó a Crimea, donde supuesta
mente estaba reclutando un inmenso ejército para marchar sobre

68



Italia cuando lo sorprendió la rebelión de su propio hijo, Farna
ces. Atrapado en una fortaleza situada a orillas del mar Negro, el 
último gran enemigo de Roma se quitó la vida.

Pompeyo, entretanto, había entrado en Armenia y  en el Cau
caso, donde dominó a varias tribus de las montañas, quizá con la 
idea de abrir nuevas rutas comerciales hacia el Lejano Oriente. A 
continuación se volvió hacia el sur, hacia los restos del imperio se- 
léucida en Siria y  el reino de los árabes nabateos, un rico Estado 
que controlaba desde Petra las lucrativas rutas de las especias que 
unían la región con Yemen y  el sur de Arabia. Pero antes de llegar 
a Petra lo distrajeron las disputas de los macabeos de Judea y  tuvo 
que desviarse hacia Jerusalén. Roma había apoyado desde tiempo 
atrás la independencia de Judea para que sirviera como contra
peso al poder de Siria en la región, pero una disputa entre dos her
manos, Hircanio y  Aristóbulo, había desembocado en una guerra 
civil. Los dos contendientes recurrieron a Pompeyo, quien se 
pronunció en favor del más débil y  más fácilmente controlable de 
los dos, Hircanio. Aristóbulo se sometió de mala gana, pero los 
partisanos judíos que se oponían a la interferencia romana se hi
cieron fuertes en el monte del templo, donde resistieron durante 
tres meses a las legiones. Finalmente, Pompeyo atacó la montaña 
sagrada durante el Sabbath y  masacró a los sacerdotes rebeldes 
ante sus propios altares. El general romano entró en el templo y, 
en un acto de osadía, pisó el prohibido sanctasanctórum del 
mismo, aunque dejó intacto el tesoro de los judíos.

A lo largo de tres años, Pompeyo había conquistado gran can
tidad de tierras nuevas y  reorganizado la totalidad de la geografía 
política de Oriente Próximo, sin el tedioso y  a menudo fútil pro
ceso de recabar la aprobación del Senado. El rey de Armenia, 
Tigranes, permaneció en el trono para servir como amortiguador 
frente al poderoso imperio de los partos de Mesopotamia. El viejo 
Estado seléucida fue dividido y  Siria se convirtió en una nueva 
provincia romana. Nominalmente, el reino judío conservó su in
dependencia, aunque reducido apenas a la región de Jerusalén, a 
Galilea y  a algunas zonas próximas. Con un coste mínimo para el 
tesoro, Pompeyo había llevado la paz al Mediterráneo oriental 
por primera vez en varios siglos, además de acumular en el pro
ceso enormes riquezas, tanto para Roma como para sí mismo. La
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lección no pasó inadvertida para César. Liberado de la interferen
cia del Senado, un general capaz podía realizar verdaderas proe
zas, que cimentarían su prestigio en Roma, le asegurarían un lu
gar en la historia y  lo harían fabulosamente rico.

Mientras Pompeyo se encontraba en el este, César no perma
necía ocioso. Como patricio que era, no podía aspirar a conver
tirse en tribuno de la plebe, así que tomó el camino alternativo de 
la senda de los honores al ser elegido edil en el año 65 a.C. Los 
ediles servían como funcionarios civiles en la urbe durante un 
año, con responsabilidades que iban desde las reparaciones urba
nas al mantenimiento de los templos, pasando por la lucha con
tra el crimen. Además, era un puesto muy atractivo para los po
líticos ambiciosos, porque les correspondía la preparación y  
supervisión de las festividades públicas. Dos de los ediles organi
zaban la semana de fastos con la que se honraba a la gran diosa 
Cibeles en abril y  los quince días consagrados a Júpiter en sep
tiembre. Con frecuencia, si un edil aspiraba a impresionar al po
pulacho con vistas a futuras elecciones, gastaba, además del di
nero del Estado, ingentes sumas procedentes de su propio 
bolsillo. César superó en esto a todos sus antecesores, aunque 
para ello tuvo que recurrir a los prestamistas. Engalanó el foro 
entero y  la cercana colina Capitolina, y  celebró banquetes públi
cos, espectáculos de fieras y  representaciones teatrales para todo 
el pueblo de Roma. Uno de sus colegas en el colegio de los edi
les era Marco Calpurnio Bíbulo, un op tim ate  de corazón que, 
durante muchos años, se convertiría en una espina en su costado. 
De hecho, más adelante, Bíbulo se quejaría de que todo cuanto 
hiciera como edil había quedado eclipsado por César, quien se 
había atribuido los méritos de ambos.

De hecho, este eclipse se acentuó, cuando, además de las dos 
fiestas tradicionales, César organizó a sus propias expensas unos 
juegos de esplendor sin precedentes en honor a su fallecido pa
dre. Encargó que se enviaran a la ciudad a no menos de trescien
tos veinte de los mejores gladiadores, lo que hizo temer a no po
cos romanos que se repitiera la historia de Espartaco. Pero, como 
siempre, César controló con mano firme los acontecimientos.
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Con el tiempo, había ido desarrollando un gran aprecio por 
todas las cosas buenas de la vida que se le habían negado en la 
paupérrima Subura. Se convirtió en un ávido coleccionista de 
arte, con una clara predilección por la joyería, la escultura y  la 
pintura. Su sentido de la perfección, combinado con su extrava
gancia, lo llevó a construir una cara casa de campo en el lago 
Nemi, cerca de Roma, que luego echó abajo al darse cuenta de 
que no estaba a la altura de sus exigencias. Las deudas que estaba 
acumulando, tanto como edil como en su vida privada, eran 
asombrosas.

El golpe maestro de su mandato como edil lo realizó en una 
sola noche. Cuatro años antes, en las exequias de su tía Julia, ha
bía sacado en procesión las imágenes familiares de Mario, para 
mortificación de los optimates del Senado. Ahora hizo construir 
efigies más elaboradas del personaje y  volvió a reunir los des
lumbrantes trofeos obtenidos por Mario ante los germanos que 
Sila había retirado. Acompañado por sus seguidores, y  aprove
chando la oscuridad de la noche, llevó todos estos objetos prohi
bidos hasta la colina Capitolina y  los colocó junto al incompleto 
templo de Júpiter. A la mañana siguiente, al salir el sol, toda 
Roma pudo ver los trofeos de Mario, relucientes sobre el foro. El 
rumor corrió como la pólvora por toda la ciudad y  la multitud se 
congregó en la colina Capitolina para maravillarse con el bri
llante espectáculo y  la audacia del edil. Los optimates, horroriza
dos, gritaron que César estaba colocándose al margen de la ley al 
exhibir aquellos objetos prohibidos a la vista del público. Pero el 
pueblo llano, que amaba a Mario, rompió a llorar y  vitoreó a su 
sobrino. Sus gritos y  sus aplausos llenaron la ciudad. El Senado 
convocó una reunión de emergencia, con la asistencia de César, 
donde el advenedizo edil fue atacado por Lutatio Cátulo, líder de 
los optimates·. «César ya no está intentando socavar la república 
en secreto, sino que está atacando el Estado abiertamente con 
máquinas de guerra.»

César se levantó y  respondió tranquilamente que sus actos no 
eran ninguna amenaza para el Estado. Aunque este discurso no 
ha llegado hasta nosotros, debió de ser una obra maestra de la 
oratoria, puesto que todo el Senado, hasta entonces hostil, quedó 
convencido de la nobleza de sus intenciones (incluidos los opti-
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mates). Los partidarios de César en el foro, entusiasmados por lo 
ocurrido, le pidieron que no cejara nunca en su oposición al Se
nado. A pesar de que era un simple edil de treinta y  cinco años, 
los populistas empezaban a ver en él a alguien capacitado para 
convertirse en el hombre más importante de Roma.

Sin embargo, algunas fuentes antiguas sugieren que tal vez los 
op timates  tuvieran buenas razones para temer a César. El bió
grafo Suetonio menciona una conspiración contra el Estado rea
lizada durante el mandato de César como edil, encaminada a aca
bar de manera sangrienta con el gobierno del Senado. Suetonio 
cuenta que los dos cónsules electos para el año 65 a.C., Publio 
Autronio y  Publio Sila, fueron inhabilitados antes de que ocupa
ran su puesto por cargos de corrupción. En su lugar se eligió a 
Lucio Torcuato y  al primo de César, Lucio Cotta. Los dos cón
sules originales decidieron vengarse asesinando a sus sustitutos 
en su toma de posesión, antes de entregar el poder a Marco Craso 
como dictador. La idea era que Craso reorganizaría el gobierno 
y  luego devolvería el poder a Autronio y  a Publio Sila. El princi
pal colaborador del dictador Craso no sería otro que el propio 
César. Según Suetonio, la conspiración se vino abajo cuando 
Craso perdió los nervios en el último minuto y  César no dejó 
que la toga le cayera por debajo del hombro, señal acordada para 
que diera comienzo la matanza.

Pero hay algunos argumentos que nos hacen pensar que es 
poco probable que César estuviera involucrado en esta conspira
ción, si es que llegó a existir en realidad. Para empezar, las fuentes 
citadas por Suetonio incluyen al furibundo historiador anticesa- 
riano Tanusio Gémino, así como su eterno rival y  colega edil, 
Marco Bíbulo. En segundo lugar, Cicerón, que en años posterio
res nunca perdería la ocasión de vituperar a César, jamás lo acusó 
de estar involucrado. Además, César era un hombre audaz, sin 
duda, pero es poco creíble que participara en una insurrección mal 
planeada que, entre otras cosas, implicaba el asesinato de su pro
pio primo. Un día, César desafiaría al Senado y  empujaría al país a 
la guerra civil, pero todo cuanto sabemos sobre su naturaleza resta 
credibilidad a teorías conspirativas de este tipo. Durante años se 
había mostrado cauto y  había avanzado paso a paso para construir 
sus credenciales como líder militar y  líder populista sensato. Aun
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que, como es natural, en años posteriores sus enemigos mirarían 
con lupa su carrera y  lo acusarían de tener planes revolucionarios 
desde la cuna, César no era el tipo de hombre que se arriesga in
necesariamente participando en un golpe de Estado violento.

Por aquella misma época existía un plan mucho más verosí
mil para incrementar el poder de Craso y  César, centrado en el 
antiguo reino de Egipto. Craso tenía una deuda pendiente con 
Pompeyo desde que le robara los laureles de la victoria contra 
Espartaco. Aunque habían hecho las paces y  colaborado como 
cónsules en el año 70 a.C., el rico romano había tenido que ob
servar impotente cómo el pueblo romano aclamaba a su rival por 
haber limpiado el Mediterráneo de piratas, derrotado a Mitrída- 
tes y  conquistado Oriente Próximo. Craso comprendió que, a 
pesar de sus vastas riquezas, necesitaba un premio espectacular 
que ofrecerle a Roma si alguna vez pretendía igualar a Pompeyo 
a los ojos del Senado y  del pueblo llano. Vio una oportunidad de 
oro en Egipto, el único reino del Mediterráneo oriental que 
Pompeyo había dejado intacto. Hacía tiempo que Roma se en
trometía en los asuntos internos de Egipto, pero el reino del Nilo 
seguía siendo independiente... e inmensamente rico.

En el siglo I a.C., Egipto distaba mucho de la poderosa civili
zación que había sido en épocas anteriores. Las gloriosas dinastías 
del tercer milenio a.C. habían erigido las pirámides y  la esfinge, 
mientras que el segundo milenio había conocido un imperio egip
cio extendido desde el Eufrates hasta Nubia de la mano de mo
narcas tales como Ramsés II. Sin embargo, en los siglos posterio
res, el declive interno y  el gobierno de extranjeros debilitaron el 
reino hasta permitir que cayera en manos de Alejandro Magno en 
el siglo IV a:C. Tras la muerte de Alejandro, su general Tolomeo 
se apoderó del valle del Nilo y  estableció una dinastía de gober
nantes helenos en el trono de Egipto —los Tolomeos—, que rei
narían desde la ciudad cosmopolita de Alejandría. En el año 80 
a.C. murió Tolomeo XI. En su testamento, legaba el reino a 
Roma, aunque el Senado fue incapaz de decidir si debía proce- 
derse a la anexión. Los egipcios habían mantenido una precaria 
independencia desde entonces, a pesar de que los alejandrinos 
despreciaban a su nuevo rey, Tolomeo XII (apodado Auletes, es 
decir «flautista»), por mostrarse demasiado amigable con Roma.
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Craso propuso entonces que Roma convirtiera finalmente a 
Egipto en una provincia romana. Era una propuesta razonable si 
tenemos en cuenta que Roma podía atribuirse legalmente la pose
sión del reino atendiendo al testamento de Tolomeo XI y  que la 
anexión proporcionaría gran cantidad de oro al tesoro. Craso 
quería enviar a César a Egipto para encargarse de los detalles de la 
anexión, plan que contaba con el decidido apoyo del interesado. 
Un encargo así le proporcionaría un enorme apoyo popular en 
Roma, además del medio de terminar con todas sus deudas. Pero 
el Senado decidió, no sin razón, que por mucho que le disgustara 
Pompeyo, si permitía a Craso apoderarse de Egipto, su poder cre
cería demasiado. Los optimates  también se oponían a cualquier 
maniobra que aumentara la creciente influencia de César. La pro
puesta salió derrotada en la asamblea popular a causa de las ma
niobras de los optimates y  de la elocuente oposición de Cicerón, 
que defendía celosamente los intereses de su patrón, Pompeyo.

El año 64 a.C. se inició con Pompeyo aún en el Mediterráneo 
oriental, Craso en Roma contando su dinero y  César planeando 
silenciosamente su siguiente paso en su ascenso por lá escalera de 
la política romana. Pero la estrella emergente del momento era 
Marco Porcio Catón, quien, aunque cinco años más joven que 
César, acababa de ser elegido cuestor. César había pasado su 
cuestura en Hispania, pero a Catón se le encargó administrar la 
tesorería en Roma. Sus antecesores en el cargo habían desempe
ñado una relajada actividad supervisora. Se contentaban con de
jar que los contables profesionales se encargaran del papeleo co
tidiano y de los aburridos quehaceres de los ingresos y  los gastos, 
sin más actividad que alguna que otra visita de inspección oca
sional o una charla amistosa con el supervisor de turno. Sin em
bargo, Catón no era el típico cuestor. Hombre caracterizado por 
su disciplina y  su sentido del deber, además de sincero profesante 
de la filosofía estoica, había pasado las semanas transcurridas 
desde su elección estudiando con detenimiento hasta el más pe
queño detalle de la gestión del tesoro.

Cuando, al iniciarse su mandato, llegó al tesoro, los contables 
y  burócratas esperaban otro joven político sin auténtico interés
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en el puesto que los dejaría ocuparse como siempre de sus repe
titivas tareas, como recaudar los fondos del Estado. Pero Catón 
atravesó las puertas del tesoro como un auténtico vendaval. Puso 
inmediato fin a la corrupción y  sermoneó implacablemente a los 
burócratas por sus procedimientos inapropiados y  su negligen
cia en la contabilidad. Para los agentes del tesoro, la cuestura de 
Catón fue una pesadilla. Intentaron apelar a los demás cuestores 
para que contuvieran a su implacable colega, pero nadie podía re
sistir a la furia justiciera de Catón. El nuevo cuestor no tardó en 
llevar su cruzada más allá de los muros del tesoro, al descubrir 
que muchos miembros de la nobleza romana tenían deudas con 
el Estado que, de algún modo, se habían olvidado de pagar. Em
pezó a presentar cargos sin reparar en la importancia política de 
los implicados. Hasta exhumó los expedientes de aquellos que 
habían recibido dinero durante las proscripciones de Sila, casi 
veinte años antes, a quienes acusó de asesinato (sin argumentos 
totalmente sólidos, todo hay que decirlo). Los abogados inunda
ron los tribunales encargados de resolver estos casos, así que 
hubo que nombrar jueces especiales entre los antiguos ediles (in
cluido César) para resolverlos. Ningún miembro respetable del 
Senado podía admirar a los viejos y  sanguinarios sicarios de Sila, 
que vivían cómodamente en el retiro de los frutos de sus rapiñas, 
pero hasta la llegada de Catón nadie se había atrevido a atacarlos. 
Durante el largo y  doloroso año que se prolongaron estos ju i
cios, los fantasmas del pasado quedaron finalmente exorcizados. 
César, que tenía pocas razones para estimar a Catón, no pudo 
sino aprobar la decisiva actuación del cuestor.



Ill

C o n s p ir a c ió n

Catilina p lan eaba  ignora r  las l ey e s  d e  Roma, derr ibar  al 
g o b i e rn o  y  sem brar  e l  caos p o r  todas partes.

P l u t a r c o

Al año siguiente llegaron buenas noticias, cuando la sobrina de 
César, Atia, dio a luz a un niño llamado Octavio, el futuro em
perador Augusto. Pero fuera de los asuntos familiares, los suce
sos del año 63 a.C. lo convirtieron en el más agitado y  formativo 
de las primeras fases de su carrera política. César había servido 
durante diez años como pon t i f ex  (sacerdote), encargado de su
pervisar los asuntos religiosos del Estado romano, pero no era 
más que uno entre los doce o más miembros menores del colegio 
de los pontífices. El sacerdote más importante de Roma era el 
pon tifex  maximus, que además de dirigir a los pontífices, se en
cargaba de supervisar a las vírgenes vestales y  de publicar decre
tos referentes a la vida religiosa que tenían carácter de leyes. Ade
más, el pon t i f ex  maximus actuaba como portavoz de los 
sacerdotes ante el Senado. Vivía en una residencia estatal llamada 
la Domus Publica, y  tenía su lugar de trabajo en la Regia del foro. 
Este antiguo edificio, situado frente al templo de las vestales, al
bergaba los archivos, así como numerosos objetos sagrados de 
gran antigüedad. A comienzos del año 63 a.C., el cargo estaba en 
manos de Quinto Metelo Pío, un viejo y  distinguido romano que 
había sido uno de los principales partidarios de Sila. A su muerte, 
aquel mismo año, se esperaba que un hombre de elevada edad e 
impecable reputación lo reemplazara, como dictaba la costum
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bre. Los dos candidatos para el puesto, Quinto Lutecio Cátulo y  
Publio Servilio Isáurico, encajaban perfectamente con esta des
cripción. César los conocía bien a ambos, a Cátulo desde que lo 
condenara por exhibir los trofeos de Mario en la colina Capito
lina dos años antes, y  a Isáurico por haber sido su antiguo co
mandante en Asia Menor.

Pero en una de las decisiones más arriesgadas de una vida 
llena de decisiones poco convencionales, César decidió presen
tarse como candidato. Aún se encontraba en la treintena y  el 
puesto más elevado que había ocupado era el de un modesto edil. 
Competir por el prestigioso puesto de  pon ti fex  maximus con dos 
de los más respetados miembros del Senado era una temeridad 
casi increíble. Y, sin embargo, César era cualquier cosa menos un 
necio. Debió de evaluar detenidamente la escena política del mo
mento y  sopesar sus opciones antes de decidir que el premio 
compensaba el riesgo. A pesar de las numerosas deudas que ya 
acumulaba, pidió prestado más dinero para cubrir de regalos a 
los electores que escogerían al jefe de los sacerdotes. Sólo dieci
siete de las tribus romanas elegían al pon ti f ex  maximus, y  César 
sólo necesitaba el apoyo de nueve de ellas para ganar. Como el 
sistema electoral favorecía a las tribus urbanas, podía concentrar 
sus esfuerzos en un grupo de votantes relativamente pequeño. 
Técnicamente, este tipo de sobornos eran legales, y  en la práctica 
se aceptaban mientras el sobornador no fuera sorprendido entre
gando dinero en mano, y  si César tenía una virtud era la de la dis
creción. Sus partidarios y  agentes engrasaron los bolsillos de tan
tos votantes que Lutecio Cátulo empezó a temer seriamente por 
el resultado de la elección. El viejo senador, enterado de la deses
perada situación financiera de César, le ofreció al joven candidato 
una considerable suma si retiraba su candidatura. César respon
dió estirando al límite su capacidad de crédito y  multiplicando 
los sobornos. La mañana de las elecciones, la madre de César, 
Aurelia, estaba deshecha en lágrimas por la situación en la que se 
había colocado su hijo. Si perdía, sus acreedores lo llevarían a la 
ruina y  sería el fin de su carrera política. Al abandonar la casa de 
Subura, César besó a su madre y, con el semblante serio, le dijo: 
«Madre, hoy verás a tu hijo convertido en pontífice máximo... o 
en fugitivo.»
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A medida que empezaban a llegar los votos, se hizo evidente 
que César superaba a los otros dos candidatos por amplios már
genes, incluso en sus propios distritos. Al finalizar el día, regresó 
a casa como pontífice máximo. Al poco, abandonaba su pequeña 
casa del barrio de Subura para mudarse, junto con su madre y  su 
hija, sus criados y  treinta y  siete años de recuerdos, a la Domus 
Publica, en pleno centro de Roma. Su apuesta había salido bien. 
Arriesgándolo todo, había hecho su apuesta y  había conseguido 
convertirse en uno de los líderes del panorama político romano.

El éxito cosechado por César al convertirse en el sumo sacer
dote de Roma no frenó su carrera legislativa y  judicial. Uno de 
sus principales aliados en la tarea de desmontar el sistema opti
m a te  que Sila y  sus camaradas habían construido con tanto cui
dado, fue un tribuno de la plebe llamado Tito Labieno. Al igual 
que Pompeyo, Labieno procedía de la abrupta región del Piceno, 
situada junto a la costa adriática de Italia, y  era un fervoroso par
tidario del ausente general, que por aquel entonces seguía reor
ganizando la realidad política del Mediterráneo oriental. Labieno 
tenía la misma edad que César y  quince años antes había servido 
durante breve tiempo a su lado en Cilicia, en la lucha contra los 
piratas bajo las órdenes de Isáurico. Ya había colaborado con Cé
sar para cambiar las normas que regulaban la elección del pontí
fice máximo y  permitir que se eligiera por votación popular en 
lugar de por cooptación entre los miembros del colegio, como 
dispusiera Sila. Conseguido esto, se dispusieron a emprender 
nuevos planes destinados a arrebatarle el poder al Senado. Sin 
embargo, la reforma era un asunto arriesgado. Los populares 
hermanos Graco, respetables miembros de la nobleza, habían 
sido asesinados el siglo anterior al tratar de cambiar la estructura 
de poder en Roma. El mismo destino podía aguardar perfecta
mente a César.

Graso y  sus partidarios habían promovido recientemente una 
ley de reforma agraria y  distribución de tierras, pero contaba con 
poco apoyo entre la nobleza y  recibió la puntilla por parte de la 
mordaz oratoria de Cicerón. Entonces, César y  Labieno ataca
ron a los optimates de una forma inesperada: presentaron cargos
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de alta traición contra un viejo senador y  op timate  llamado Cayo 
Rabirio. El mismo año que naciera César, Rabirio había partici
pado en el asesinato de un tribuno de la plebe rebelde llamado 
Saturnino. En aquel momento, el Senado había emitido un de
creto por el que autorizaba a Mario a restaurar el orden por cual
quier medio. Mario encarceló a Saturnino y  sus seguidores en la 
colina Capitolina, pero antes de que el Senado tuviera tiempo de 
decidir su destino, una turba entre la que se encontraba Rabirio 
irrumpió en el lugar y  asesinó a Saturnino. Ni Mario ni el Senado 
mostraron objeción alguna a este linchamiento. De hecho, Rabi
rio contaba con su apoyo. Ahora, casi cuarenta años después, 
César y  Labieno acusaban al senador de asesinar a un inviolable 
tribuno de la plebe. En realidad, a ninguno de ellos les importaba 
un comino lo que Rabirio hubiera hecho con Saturnino tantos 
años antes. Su actuación estaba concebida como un desafío di
recto al Senado y  a su capacidad de emitir decretos que permitían 
condenar a ciudadanos romanos sin un proceso legal.

Para evitar un juicio prolongado que podían muy bien per
der, César y  Labieno recurrieron a una arcaica forma judicial en 
la que el caso era resuelto por dos jueces, uno de los cuales era 
elegido por sorteo para emitir sentencia. El procedimiento estaba 
anticuado desde hacía mucho tiempo, pero los romanos respeta
ban tanto la tradición que raramente rechazaban una costumbre, 
por muy antigua que fuese. No precisamente por casualidad, Cé
sar fue elegido uno de estos dos jueces (y encima el que dictaría 
la sentencia). Como es lógico, Rabirio fue declarado culpable y  
sentenciado por César a ser crucificado en el campo de Marte, 
junto a las murallas de la ciudad. Por suerte para él, esta ancestral 
forma de juicio permitía una apelación directa a la asamblea cen
turiada, que se realizó sin perder un instante. Los romanos de 
clase más humilde, que conformaban el grueso de la asamblea, 
estaban tan furiosos con los optimates que confirmaron la sen
tencia de muerte de Rabirio, pero Metelo Céler, uno de los abo
gados del viejo senador, recordó entonces otra arcaica costum
bre. Como la asamblea centuriada era de origen militar, existía 
una antigua norma que exigía que, durante sus reuniones, on
deara una bandera sobre la colina del Janiculo, al oeste de la ciu
dad. Esta bandera indicaba que los samnitas, los etruscos y  otros
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muchos enemigos vencidos tiempo atrás no se disponían a atacar 
la ciudad. Metelo corrió hasta el Janiculo y  arrió la bandera, con 
lo que impidió que se realizara la votación de manera legal. La 
asamblea se retiró y  Rabirio se salvó de la cruz. Su juicio se repi
tió ante un tribunal convencional, pero esta vez, con Cicerón 
como abogado defensor, fue absuelto. Sin embargo, César y  La
bieno habían conseguido lo que pretendían. El Senado sabía 
ahora que debía cuidarse mucho de emitir decretos que violaran 
los derechos de los ciudadanos. Aunque César no deseaba en rea
lidad la muerte de Rabirio —es posible, de hecho, que alentara la 
bajada de la bandera del Janiculo—, había jugado cruelmente con 
la vida de un anciano para granjearse el favor del pueblo llano.

El juicio de Rabirio fue sólo uno de los episodios legales en 
los que participó César durante el año 63 a.C., puesto que conti
nuó con su ya tradicional defensa de los oprimidos súbditos pro
vinciales frente a la rapacidad del Senado. En esta misma época 
actuó como fiscal de Marco Junco, el hombre que, en su calidad 
de gobernador de Asia, había tratado de vender como esclavos a 
los piratas que secuestraran a César en su día. Los bitinios, como 
los macedonios antes que ellos, habían sufrido mucho a manos 
de la administración romana, y  ahora pidieron a César que de
fendiera su caso. Si tenemos en cuenta la facilidad con la que sus 
enemigos políticos aludían al asunto del fallecido rey de Bitinia, 
Nicomedes, César demostró mucho valor al darles la ocasión de 
volver a sacarlo a la luz. Pero era una cuestión de honor. Como 
afirmó él mismo durante el juicio:

A  causa de mi amistad con el rey Nicomedes y  de aquellos que 
presentan ahora esta acusación contra ti, Marco Junco, no he po
dido negarme a hacerme cargo del caso. Porque los allegados a al
guien no deben dejar que su muerte haga caducar su lealtad. Des
graciados seríamos si abandonáramos a nuestros amigos en 
momentos de necesidad, aunque los autores de las ofensas fueran 
de nuestra propia familia.

También ofreció sus servicios como acusador del op tim a te  
Cayo Calpurnio Pisón por haber ejecutado injustamente a un 
galo durante su mandato como gobernador en la Italia del norte,
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antes de ejercer como defensor de un aristócrata númida llamado 
Masintha. Durante su discurso en defensa de Masintha, César se 
enardeció de tal modo que incluso llegó a coger de la barba al 
príncipe númida Juba, que se encontraba en el juicio para opo
nerse a Masintha y  representaba los intereses de su padre. César 
perdió el caso, pero ocultó al convicto númida en su propia casa 
durante dos años, hasta que pudo sacarlo de incógnito en una li
tera cubierta y  enviarlo a Hispania. El príncipe Juba, que nunca 
olvidó el ultraje cometido por César, se convertiría en uno de sus 
más implacables enemigos.

El año 63 a.C. marcó también el ascenso de Cicerón, uno de 
los más brillantes adversarios de César, a la máxima magistratura 
de Roma. Este hombre, procedente de una pequeña ciudad de las 
colinas al sur de Roma, se había abierto camino hasta la cúspide 
del Senado, superando increíbles escollos gracias a su gran inteli
gencia y  su proverbial elocuencia. No era un héroe militar como 
Mario o Pompeyo, no pertenecía a una intachable familia patricia 
como Sila ni poseía las vastas riquezas de Craso, pero cuando se 
ponía en pie en el Senado para tomar la palabra, toda Roma se de
tenía para escucharlo. En una época de extraordinarios oradores, 
Cicerón era el mejor. Pero a pesar de estos talentos, es muy poco 
probable que hubiera pasado de ser un magistrado de nivel medio 
de no ser por la fortuita amenaza representada por un aristócrata 
llamado Catilina.

Catilina, al igual que César, pertenecía a una ilustre familia 
patricia que había conocido malos tiempos recientemente. Ha
bía servido junto con Cicerón y  Pompeyo a las órdenes del pa
dre de este último en la guerra social. Además, como ferviente 
partidario de Sila, había participado con entusiasmo en las san
guinarias proscripciones que éste había desencadenado sobre 
Roma, pero no sabemos mucho más sobre él hasta que simó 
como gobernador de África en el año 68 a.C., después de la pre
tura. En el año 66 a.C. se presentó al consulado, pero una acu
sación por corrupción procedente de su mandato en África lo 
inhabilitó para el cargo. Parece ser que, como venganza, cons
piró para asesinar a los cónsules electos, pero no se pudo en
contrar pruebas contra él. Respaldado por Craso, volvió a coin* 
petir por el consulado en 63 a.C., el mismo año que CuMB&B



presentaba su candidatura para el cargo. La mayoría de la no
bleza consideraba a Cicerón un orador extraordinario y  un ad
ministrador competente, pero ascender al consulado a un hom
bre nuevo de una desconocida familia rural era como invitar a tu 
propia montura a cenar. Catilina consiguió el respaldo de mu
chos senadores, incluidos César y  Craso, que preferían en el 
puesto a un aristócrata de mediana habilidad, a quien se podía 
controlar con más facilidad. Cicerón, a su vez, inició una cam
paña de rumores contra Catilina centrada en las tendencias re
volucionarias de su rival, que provocó la suficiente preocupa
ción entre los senadores como para que dejaran de lado sus 
reticencias de clase y  le permitieran imponerse.

Catilina no se rendía con facilidad. Durante el consulado de 
Cicerón, volvió a presentarse como candidato para el consulado 
del año siguiente. Esta vez, el punto clave de su programa era una 
cancelación general de deudas, una idea radical que tenía mucho 
atractivo para los asfixiados granjeros y  los senadores que habían 
gastado más de lo que debían, como César, pero era anatema para 
los poderosos acreedores de la clase ecuestre, como Craso. Por 
segunda vez, Cicerón esgrimió la idea de que Catilina era un 
hombre inestable y  una amenaza para el orden romano, y  por se
gunda vez logró forzar su derrota en las urnas. La confianza de 
Catilina en el sistema político se había agotado. Comenzó a pla
near una auténtica revolución para derrocar al Estado y  asesinar 
a sus rivales, principalmente a Cicerón.

El plan de Catilina consistía en reunir fuerzas entre los es
tratos más pobres y  la nobleza desafecta y  marchar sobre Roma 
a finales de año. Una vez allí, incendiaría la ciudad, asesinaría a 
sus enemigos y  se establecería como gobernante único, mientras 
la cabeza de Cicerón observaba muda desde lo alto de una pica, 
en el foro. Pero había medido mal la situación. Aunque había 
mucho descontento entre las diferentes clases, pocos deseaban 
un retorno a los sanguinarios días de Sila. Craso, que tenía in
formadores en todos los palacios y  en todas las calles de Roma, 
no tardó en enterarse del plan y  envió información a Cicerón en 
una carta anónima. El cónsul acudió presurosamente al Senado 
y  lo convenció de que declarara el estado de emergencia. Se or
ganizó una guardia para custodiar las murallas y  mantenerse
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alerta al menor signo de la proximidad de ejércitos revoluciona
rios, pero como Cicerón carecía de pruebas sólidas, Catilina si
guió libre y  acudiendo a las reuniones del Senado. Entre los lí
deres romanos, algunos empezaron a pensar que el cónsul estaba 
exagerando el asunto con el fin de cimentar su propia posición 
y  atribuirse el papel de defensor de Roma. Catilina aguardó 
unos cuantos días, tan inocente en apariencia como un corde- 
rito, pero entonces, secretamente, envió nuevas órdenes a sus se
guidores para que provocaran levantamientos simultáneos por 
toda Italia. Estos distraerían al Senado y  así el podría llevar su 
ejército contra la ciudad.

Cicerón volvió a enterarse de sus planes casi al instante y esta 
vez recurrió a su talento oratorio para ganar el caso. Delante 
mismo del conspirador, describió cuidadosamente su plan al Se
nado, antes de volverse hacia el propio Catilina:

Márchate, pues, Catilina, para bien de la república, para desdi
cha y  perdición tuyas y  de cuantos son tus cómplices en toda clase 
de maldades y  en el parricidio; márchate a comenzar esta guerra im 
pía y  maldita.

Catilina escuchó imperturbable las invectivas de Cicerón. El 
Senado estaba preocupado, pero no terminaba de dar crédito a 
las acusaciones del cónsul. Completamente frustrado por la in
capacidad de los senadores para ver el peligro que tenían delante 
de los ojos, Cicerón se retiró a dormir. Pero al día siguiente Ca
tilina se había esfumado. No tardó en reaparecer entre sus tropas 
en Etruria, al norte de Roma.

Sus compañeros de conspiración en Roma no fueron tan cui
dadosos como su líder. Se pusieron en contacto con una delega
ción de la tribu céltica de los alobroges, que por aquel entonces 
se encontraban de visita en Roma. Los belicosos alobroges ha
bían sido derrotados totalmente por Roma sesenta años antes y 
desde entonces sus tierras, al suroeste del lago Leman, formaban 
el extremo septentrional de la provincia romana de la Galia C i
salpina. Al igual que la mayoría de los súbditos provinciales de 
Roma, agonizaban bajo el peso de gravosos impuestos y  gran
des deudas, que se veían incapaces de pagar. Los conspiradores

83



creyeron que esto los convertía en los aliados perfectos de una 
revuelta contra Roma, así que escucharon con simpatía sus que
jas antes de revelarles los planes revolucionarios de Catilina. La 
propuesta era tentadora, sin duda. Si Catilina vencía, podían li
brarse de sus deudas y  además obtener un considerable botín lu
chando en una guerra civil entre los romanos. Pero los galos so
pesaron las probabilidades de éxito de la revuelta y  finalmente 
se decantaron por informar a Cicerón. El cónsul arrestó a los 
principales conspiradores y  convocó una reunión de emergencia 
del Senado. A comienzos de diciembre, hasta los senadores más 
renuentes tuvieron que reconocer que Catilina y  los desconten
tos que lo seguían estaban haciendo planes para derrocar al Es
tado romano. Los conspiradores fueron entregados a varios se
nadores (uno de ellos el propio César) para que los custodiaran 
en sus casas.

En cuanto a Cicerón, por fin empezaba a cosechar las ala
banzas del Senado que tanto había anhelado. En la siguiente reu
nión de la cámara, convocada para decidir la suerte de los sena
dores arrestados, acabó ruborizado por los panegíricos que se le 
prodigaron como salvador del Estado. En el generalizado fervor 
antirrevolucionario, algunos de los optimates pensaron que sería 
un buen momento para proceder a una limpieza de la casa, im
plicando a otros líderes populistas en el levantamiento. Apareció 
un testigo que aseguraba que Craso y  César habían estado en 
contacto con Catilina y  pretendían utilizar su influencia en favor 
de éste. Era un burdo intento de manchar a los jefes de la facción 
populista con el hedor de la revolución de Catilina. En este mo
mento, César no era más partidario que antes de apoyar insu
rrecciones violentas, mientras que lo último que podía interesar 
a Craso era una cancelación de deudas generalizada. El propio 
Cicerón, a pesar de la natural enemistad que profesaba a César y  
a Craso, se dio cuenta de que las cosas estaban descontrolándose 
rápidamente. Aunque creyera que César podía haber conspirado 
con Catilina, no quería que el Senado perdiera el tiempo con ca
zas de brujas. Los principales conspiradores estaban en sus ma
nos y  preparados para recibir su castigo. Si lograba hacer justicia 
con rapidez, su lugar en la historia de Roma quedaría garanti
zado y  los senadores no volverían a cuchichear preguntándose si
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este hombre nuevo estaba realmente capacitado para gobernar 
Roma. Tras asegurarse de que se retiraban las acusaciones contra 
Craso y  César, convocó a los senadores a un debate referente al 
castigo de los arrestados.

Cicerón quería que los sicarios de Catilina fueran ajusticia
dos de inmediato, pero su situación como cónsul era delicada. 
Como habían demostrado César y  Labieno hacía poco en el caso 
de Rabirio, al pueblo romano no le gustaban los líderes que pro
movían el asesinato de ciudadanos en circunstancias legales cues
tionables. Los conspiradores estaban bajo custodia y  no repre
sentaban una amenaza inmediata para Roma, así que el exilio u 
otro castigo severo podía ser una alternativa razonable. Por con
siguiente, Cicerón tenía que estar totalmente seguro de que con
taba con el apoyo del Senado antes de ordenar ejecución alguna. 
Incluso hizo poner por escrito versiones abreviadas de las deli
beraciones del Senado y  ordenó que se repartieran entre el pue
blo, para que toda Roma supiera que había actuado con el total 
respaldo de los líderes de la ciudad.

El cónsul abrió el debate con un resumen de la situación an
tes de volverse hacia los senadores de mayor edad para solicitar 
su opinión. Todos ellos, incluido el otro cónsul, Décimo Silano, 
compitieron en celo para pedir la pena más severa posible (ultima 
poena), que, cualquiera podía entender, era la ejecución sumaria. 
Cuando terminaron de hablar los magistrados superiores, le 
llegó a César el turno de tomar la palabra.

Comenzó lo que todos consideraron una obra maestra de la 
oratoria recordando a los senadores que las decisiones tomadas 
bajo la influencia de la cólera se revelan muchas veces equivoca
das. Señaló varias ocasiones pasadas en las que el Senado había 
actuado con sabiduría dejándose guiar por la prudencia y  no por 
la pasión, lo que había reforzado su posición y  la del Estado en
tero. Aceptaba que los conspiradores eran culpables y  declaró no 
sentir la menor simpatía por unos hombres que habían tratado de 
derrocar al gobierno romano. «Desde mi punto de vista, senado
res, no existe castigo demasiado severo para estos individuos.»

Pero también subrayó que lo más importante en su situación 
era cómo juzgarían la actuación de los senadores el pueblo llano 
y  la posteridad:
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El problema es que la gente sólo recuerda lo último que ha ocu
rrido. Los hombres menos reflexivos no tendrán en cuenta las ini
quidades de estos criminales, sino el castigo que reciban... si resulta 
inusualmente severo.

César alabó a los magistrados que habían hablado antes 
que él por su encendida condena de los conspiradores, pero 
también les recordó que la muerte, en realidad, no era un cas
tigo, sino sólo el final del sufrimiento. Expuso sus dudas sobre 
la legalidad de condenar a muerte a ciudadanos romanos sin un 
juicio con todas las garantías. El exilio, señaló, así como otros 
duros castigos, había sido desde antaño una alternativa acepta
ble en la ley romana. «Pensad —urgió a sus colegas— que hoy 
podríais estar estableciendo un importante precedente. Un 
cónsul como Cicerón —prosiguió— y  unos hombres como 
vosotros nunca abusarían de su poder, pero podría aparecer un 
futuro tirano, como Sila en su día, que podría aprovecharse de 
nuestra decisión de hoy en beneficio de sus malvados fines.» 
Para finalizar, César recomendó que se enviara a los conspira
dores a diversas ciudades de Italia, donde quedarían encerra
dos el resto de sus vidas. Sus propiedades serían confiscadas y  
se prohibiría a los demás senadores incluso sugerir que se los 
pusiera en libertad.

Las palabras de César impresionaron profundamente a los 
senadores. Aquel hombre, que aún no había servido siquiera 
como pretor, había presentado un impecable argumento de cle
mencia para los conspiradores. El Senado comprendió que su ad
vertencia sobre la reacción del pueblo llano era muy juiciosa. 
Aunque a la mayoría de sus miembros les importara un comino 
lo que pudiera pensar el hombre de la calle sobre sus actos, tam
bién sabían que si autorizaban la ejecución de los conspiradores 
sin un juicio previo podían provocar una insurrección a gran es
cala. Además, recordaron que Catilina y  sus ejércitos se encon
traban aún al norte de Roma. Una ciudad amotinada, unida a un 
populista radical y  a sus soldados, podía convertirse en una 
fuerza irresistible, capaz de destruir el poder del Senado.

Silano, que a comienzos del debate había reclamado la pena 
máxima, se desdijo ahora y  afirmó que lo que en realidad quería
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decir era lo mismo que había propuesto César, el exilio perpetuo. 
Otros magistrados importantes, incluido el hermano de Cicerón, 
Quinto, convinieron en que la propuesta de César era una idea 
excelente. El Senado parecía dispuesto a pronunciarse a favor del 
exilio cuando se levantó Catón. Si los dioses romanos hubieran 
creado deliberadamente un oponente capaz de rivalizar con Cé
sar en brillantez, audacia y  tenacidad, éste habría sido Catón. 
Comenzó su discurso reprochando a Silano, que era su cuñado, 
que se inclinase como un junco en la dirección en la que soplaba 
el viento, pero reservó sus palabras más duras para el propio Cé
sar. Afirmó que lo que estaba intentando en realidad, so capa de 
clemencia, era destruir al Estado romano. César, aseguró, sólo in
tentaba salvar a los miembros de una conspiración de la que se
guramente él formaba parte. Censuró a los débiles senadores por 
sucumbir a una manipulación tan burda y  mostrar compasión 
frente a los conspiradores. La clemencia era el peor mensaje que 
se podía enviar a Catilina y  al ejército que en aquel mismo mo
mento estaba reclutando.

Cuanto más duro sea vuestro castigo, más menguará su valor.
Si detectan el m enor signo de debilidad por vuestra parte, caerán
sobre nosotros con ferocidad.

Catón instó al Senado a ejecutar a los conspiradores sin per
der un momento y  a confiscar sus propiedades.

Llegados a este punto del flamígero discurso de Catón, al
guien trajo un mensaje del exterior de la cámara y  se lo entregó 
discretamente a César. Catón aprovechó la situación para afirmar 
que César estaba recibiendo información secreta de Catilina y  le 
exigió que leyera la nota ante el Senado. Se produjo un enorme 
revuelo, pero en lugar de leer el mensaje en voz alta, César, con 
toda tranquilidad, le pasó la nota a su adversario. De hecho, se 
trataba de una carta de amor procedente de Servilia, una mujer 
casada con la que César estaba manteniendo un tórrido romance. 
Servilia era hermanastra de Catón, además de esposa del incons
tante Silano (y madre del joven Bruto, futuro asesino de César). 
Catón leyó la nota con creciente azoramiento y  finalmente, as
queado, se la arrojó a César y  continuó con su discurso.
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A pesar de esta inconveniente interrupción, el discurso de 
Catón tuvo el efecto deseado. Cicerón quiso someter a votación 
las propuestas de César y  de Catón, pero aquél trató de salvar la 
cara proponiendo un compromiso. Se produjo un revuelo tan fe
roz que los equ ites  convocados para proteger la sesión se abalan
zaron sobre César con las espadas desenvainadas, creyendo que 
era una amenaza para los senadores. Cicerón lo salvó de la deba
cle haciéndolo salir escoltado de la cámara por su propia seguri
dad. Lo último que podía convenirle era que César fuese asesi
nado en plena sesión del Senado bajo su consulado. Acto 
seguido, el Senado aprobó la ejecución inmediata de los conspi
radores.

No hubo apelación y  los reos fueron conducidos, uno a uno, 
al escenario de su ejecución. Lo más probable es que este antiguo 
edificio del foro, llamado el Tuliano, fuese una sólida construc
ción levantada sobre un manantial. Era una estructura circular 
con un foso que descendía a una pequeña y  oscura sala subterrá
nea en la que reinaba una atroz peste a cadáver. Los conspirado
res fueron obligados a descender a la húmeda y  malsana cámara, 
donde los esperaba un carn ifex  (verdugo) para estrangularlos. 
Una vez muertos todos, Cicerón pronunció las palabras rituales 
—«Han vivido»— a la multitud congregada alrededor del Tu
liano.

Tras la ejecución, César se ausentó del Senado durante el 
resto del año. Con esta actitud discreta estaba intentando salvar 
su carrera política en lugar de enfangarse en mezquinas disputas 
con los optimates. Se consagró a preparar su mandato como pre
tor, el siguiente paso en la senda de los honores, para el que ha
bía sido elegido el mismo año. Catilina y  su ejército, tal como ha
bía previsto Catón, perdieron rápidamente el ánimo y  trataron 
de escapar luchando de Italia. Sus menguantes fuerzas fueron in
terceptadas cuando trataban de cruzar los Apeninos. El Senado 
concedió a un alborozado Cicerón el título d e  p a te r  pa tr ia e  («pa
dre de la patria»), que ostentaría con orgullo durante el resto de 
su vida. Pero para su consternación, cuando los tribunos del año 
siguiente empezaron a tomar posesión en diciembre, algunos de 
ellos cargaron contra el Senado aduciendo que la ejecución de los 
conspiradores, tal como previera César (y ahora, tal vez, fomen
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tara), había sido un acto inconstitucional. El pueblo llano estaba 
tan furioso contra Cicerón y  los senadores como bien dispuesto 
hacia César, al que consideraba el campeón de sus derechos. En 
estas circunstancias, el partido populista decidió castigar a Cice
rón con un último insulto. Cuando, el último día de su cargo, el 
orgulloso cónsul se levantó para dar su triunfal discurso de des
pedida antes de renunciar al puesto, un tribuno de la plebe lla
mado Metelo Nepos interpuso su veto y  le prohibió pronunciar 
palabra. Al frustrado Cicerón sólo se le permitió realizar una es
cueta y  rutinaria declaración en la que decía haber cumplido con 
su deber de manera honorable..., aunque fue incapaz de resis
tirse a la tentación y añadió rápidamente que sus actos habían sal
vado la ciudad de la ruina.

César regresó a la palestra política en su primer día como 
pretor con una venganza. El templo de Júpiter en la colina Ca
pitolina, elevado sobre el foro, había ardido por los cuatro cos
tados en el año 83 a.C., pero no se habían realizado intentos se
rios de reconstruirlo hasta que se le encomendara el trabajo al 
antiguo enemigo de César, Lutecio Cátulo, en el año 78. Sin em
bargo, en el año 62, cuando César asumió su cargo, Cátulo sólo 
había reconstruido parcialmente el principal templo de Roma. 
En su doble papel de sumo sacerdote de Roma y  pretor, César 
convocó una asamblea popular en el foro la primera mañana de 
su mandato. En aquel momento, los senadores se encontraban 
sobre el foro, en la colina Capitolina, festejando el comienzo del 
nuevo consulado. Al,mirar hacia abajo, vieron que se congre
gaba una gran multitud bajo sus pies y  César se situaba en la pla
taforma de los oradores. El nuevo pretor se dirigió al pueblo 
para lamentar que, tras catorce años e ingentes fondos gastados, 
Lutecio Cátulo no hubiera conseguido aún reconstruir la piedra 
angular de la religión y  el poder de Roma. Procedió entonces a 
insinuar que el dinero público estaba distrayéndose a los bolsi
llos de Cátulo. Por tanto, proponía que el contrato para la re
construcción del templo se entregara a Pompeyo, cuyo regreso 
desde Oriente estaba próximo, un hombre que, a diferencia de 
los egoístas, perezosos y  arrogantes op timates  del Senado, había
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demostrado su capacidad de acción. El pueblo proclamó a gri
tos su aprobación. Los senadores bajaron corriendo de la colina 
y  Cátulo exigió que se le permitiera dirigirse a la multitud. Cé
sar le concedió este privilegio, aunque no sin acompañarlo de la 
premeditada ofensa de no dejarlo subir a la plataforma de los 
oradores. No le había perdonado que, tres años antes, lo conde
nara por haber exhibido las imágenes de Mario ni que se hubiera 
opuesto a él durante el debate de Catilina. Al ver que los segui
dores del Senado iban a disolver violentamente la asamblea, la 
declaró clausurada él mismo. Su mensaje estaba claro. El pretor 
Cayo Julio César, revestido ahora del poder supremo del Estado 
romano, el imperium , no iba a permitir que los op timates  lo su
bestimaran.

Sus ataques contra los optimates continuaron al poco tiempo 
con el decidido apoyo a los planes del recién elegido tribuno Me
telo Nepos. Pompeyo había sobornado a Nepos para que le sir
viera como agente en previsión de su regreso a Roma, previsto 
para ese mismo año. Cuando, durante el invierno, Catilina y  su 
ejército seguían constituyendo una amenaza, Nepos había pro
puesto que se concedieran amplios poderes al conquistador de 
Asia para destruir a los conspiradores y  restaurar el orden en Ita
lia. El Senado, que ya había recorrido aquella senda con Pom
peyo, decidió que ya era hora de meter en vereda al ambicioso 
general piceno. Era un juego peligroso, puesto que Pompeyo 
contaba con el respaldo de un ejército enorme y  podía, si lo de
seaba, marchar sobre Roma y  proclamarse dictador. Pero Catón 
y  los demás op tim ates  lo habían tratado el tiempo suficiente 
como para saber de qué pasta estaba hecho. Pompeyo quería glo
ria, respeto y  ser reconocido como el mayor general de la histo
ria de Roma, pero, a diferencia de Mario o de Sila, no había dado 
la menor muestra de querer gobernar la urbe como un tirano 
sanguinario.

La mañana que Nepos sometía su propuesta a votación ante 
el pueblo, Catón se lo encontró junto a César en el foro, senta
dos en la plataforma del templo de Castor y  Pólux, rodeados 
por un nutrido séquito de matones y  gladiadores de permiso. 
Otros hombres habrían optado por la prudencia y  se habrían 
retirado en silencio mezclándose con la muchedumbre, pero
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Catón, junto con su amigo y  compañero Minucio Thermo, se 
abrió camino entre la turba y  trató de provocar a César pre
guntándole si todos aquellos guardias eran para protegerlo de 
él. Hasta a la multitud populista le encantó la valentía del op ti 
m a te  y  le pidió a gritos que no se retirara. Ésta fue una de las 
pocas ocasiones en su vida en que César perdió los nervios, al 
darse cuenta de que no controlaba la situación que con tanto 
cuidado había organizado. Catón tomó asiento entre César y 
Nepos, mientras la fascinada multitud esperaba a ver qué suce
día a continuación.

Nepos indicó a su escribano que leyera la propuesta en voz 
alta, pero en cuanto empezó, Catón se puso en pie y, con voz 
aguda, bramó: «¡Veto!». El escribano se detuvo sin saber muy 
bien cómo proceder, así que Nepos cogió la propuesta para leér
sela él mismo a la multitud. Catón se la arrebató de las manos. 
Nepos comenzó a recitarla de memoria, pero Thermo le puso la 
mano en la boca para que no pudiera hablar. Finalmente, Nepos 
indicó a sus matones, situados alrededor del templo, que intervi
nieran. Los gladiadores y  los mercenarios acudieron corriendo 
con las espadas y  los garrotes en las manos, y  mientras el aire se 
llenaba de gritos y  chillidos, todo el mundo, incluido César, se 
retiró precipitadamente... Todo el mundo salvo Catón. El obsti
nado tribuno se mantuvo inmóvil hasta que un senador llamado 
Murena, al que él mismo había acusado en su día de corrupción, 
acudió en su defensa y, protegiendo al maltrecho tribuno con su 
toga, se lo llevó al interior del templo.

César y  Nepos se habían excedido. Mientras en el foro una 
multitud cada vez más grande perdía el control y  la violencia y  el 
caos se extendían por toda la ciudad, el Senado se reunía y  otor
gaba poderes a los cónsules para que restauraran el orden en la 
ciudad a cualquier precio, Nepos escapó de la ciudad para reu
nirse con Pompeyo, mientras César, al comprender que había 
permitido estúpidamente que un mitin populista se transformara 
en un absurdo motín, se despojó de su túnica de pretor, despidió 
a los lictores que lo protegían y  se retiró a su casa. Pero poseía un 
extraño talento para sacar ventaja de una mala situación. A la ma
ñana siguiente, cuando una turba insubordinada de populistas se 
presentó en la puerta de su casa gritando que estaban preparados
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para marchar contra el Senado y  devolverle el puesto de pretor, 
César, con toda tranquilidad, les dijo que no pensaba hacer tal 
cosa y  los disolvió sin mayores incidentes. El Senado, agradecido 
por la prudencia que había demostrado, lo hizo llamar de inme
diato a la cámara, donde lo cubrió con un sinfín de alabanzas. Es 
más, retiraron el decreto de emergencia y  suplicaron a César que 
volviera a ocupar su puesto de pretor, cosa a la que accedió gra
ciosamente. Catón, cuyos cardenales aún estaban recientes, de
bió de pensar con asombro que sólo César podía recibir la adu
lación del Senado después de haber estado a punto de incendiar 
la ciudad.

Tras reconciliarse con el Senado, César se contentó con pasar 
el resto de su mandato como pretor cumpliendo discretamente 
con sus tareas en Roma y  evitando toda controversia. Pero cier
tos sucesos, tanto en su vida pública como en la privada, no tar
daron en volver a lanzarlo a la palestra política. Derrotados Ca
tilina y sus hombres en el campo de batalla, los conspiradores 
supervivientes fueron capturados y  entregados a un investigador 
especial nombrado a tal efecto, llamado Novio Niger. El caba
llero Lucio Vettio, un antiguo catiliniano que había traicionado a 
los conspiradores a cambio de una importante suma, se presentó 
ante él asegurando que tenía cartas del propio César que lo invo
lucraban en la conspiración. Esto no era más que la reaparición 
de antiguas acusaciones, pero César estaba harto de tales ataques 
contra su dignidad e integridad. Poniéndose en pie ante el Se
nado, se defendió de manera soberbia invocando el testimonio 
del propio Cicerón, quien aseguró que le había transmitido de 
inmediato toda la información que poseía para ayudarlo a dete
ner la conspiración. El Senado declaró su apoyo a César, pero 
éste estaba decidido a proporcionar un escarmiento público a sus 
últimos enemigos. Empleó su poder como magistrado para dete
ner a Vettio en el foro, confiscar sus propiedades y  arrojarlo a 
prisión. En cuanto a Novio, se limitó a enviarlo a la cárcel por 
permitir que un caso contra un pretor se presentara sin pruebas 
ante su tribunal. Pasaría mucho tiempo antes de que nadie se 
atreviera a volver a molestarlo.
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El jugoso escándalo que se abatiría a continuación sobre Cé
sar le haría olvidar las acusaciones de conspiración. Todos los 
años se celebraba en la urbe una antigua celebración religiosa 
para mujeres llamada la Bona Dea. No conocemos el nombre de 
esta «buena diosa», pero lo más probable es que fuese una divi
nidad de la naturaleza conocida como Fauna, a la que se vene
raba por toda Italia. En la versión romana de esta fiesta, las vír
genes vestales reunían a varias mujeres en la casa de uno de los 
magistrados principales de la ciudad para pasar una noche de ce
lebración y  amistad. Los hombres tenían estrictamente prohi
bida la entrada. El año anterior se había celebrado en casa de C i
cerón, y  esta vez, la anfitriona era la madre de César, Aurelia, y  
el escenario la casa del pontífice máximo. Por todo el mundo 
mediterráneo se celebraban festividades femeninas similares. 
Los rumores que solían generar, propagados siempre por los 
hombres, aseguraban que estas celebraciones secretas eran en 
realidad una excusa para entregarse a actos de licencioso desen
freno, pero lo cierto es que, simplemente, ofrecían a las mujeres 
la oportunidad de relajarse sin la agotadora presencia de los 
hombres. Eran veladas de música y  baile, celebradas en escena
rios decorados con parras, en las que el vino corría en abundan
cia —aunque disfrazado de leche, puesto que la ley romana no 
veía con buenos ojos que las mujeres bebieran—. Como es na
tural, la mujer de César, Pompeya, estaba presente en la fiesta 
junto a las principales matronas romanas. A comienzos del día, 
una sonriente Aurelia había echado a César de la casa, dicién- 
dole que se llevara consigo a todos los hombres, orden que éste 
obedeció gustoso.

Avanzadas las celebraciones, cuando ya se habían apurado 
muchas copas de vino, apareció una sirvienta de Aurelia acom
pañada por una joven y  tímida doncella que se ocultaba entre las 
sombras. La madre de César la invitó a bailar, pero la recién lle
gada, cubierta con numerosos velos, declinó la invitación con 
una voz sorprendentemente profunda. La sirvienta acababa de 
llevarse a la misteriosa recién llegada cuando alguien empezó a 
gritar que había sorprendido a un hombre en la sagrada celebra
ción. Aurelia ordenó al instante que cesara la fiesta y  que se 
atrancaran todas las puertas de la casa. El edificio fue registrado
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de arriba abajo y, localizado el intruso, se lo despojó de su disfraz 
y  se lo arrojó a la calle.

La noticia sobre el sacrilegio se propagó como un incendio 
por toda la ciudad. El culpable era un hombre llamado Publio 
Clodio Púlquer, un joven e irreverente aristócrata romano que, a 
la cabeza de los «bohemios» de la urbe, se divertía burlándose de 
la autoridad y  la tradición. Incluso, se había cambiado el nombre 
de su familia (Claudio) por el de Clodio, por considerarlo «más 
elegante». Hacía tiempo que estaba enamorado de la esposa de 
César, Pompeya, o al menos había decidido que sería muy diver
tido seducirla si era posible. Con esta idea en mente, se disfrazó 
de doncella y  entró en la casa del pontífice. Estaba intentando 
abordar a Pompeya en su dormitorio, a solas, cuando lo sor
prendieron. La indignación cundió por toda Roma, en parte por 
el sacrilegio cometido contra los dioses y  en parte porque era pú
blico y  notorio que Clodio mantenía relaciones incestuosas con 
sus propias hermanas. Además, era uno de los preferidos de la 
facción populista urbana a causa de su firme defensa de sus inte
reses y  de su propensión a fastidiar continuamente a la encorse- 
tada y  digna clase senatorial.

La respuesta de César fue tan firme como inmediata. Envió a 
Pompeya una carta de divorcio, a pesar de que no estaba confir
mado que hubiera participado a sabiendas en el escándalo. Cuando 
se le preguntó cómo podía abandonar a su esposa sin tener prue
bas fehacientes del escándalo, respondió que la mujer de César de
bía estar por encima de toda sospecha. Aunque amara a Pompeya, 
no podía permitirse el lujo de convertirse en el hazmerreír de sus 
enemigos políticos por un asunto de infidelidad conyugal. Pero 
tampoco podía enajenarse la amistad de los populistas, para quie
nes Clodio era un héroe, así que renunció a la venganza personal 
y  a tomar medidas legales. César sabía que Clodio, a pesar de su 
temeridad, podía serle muy útil en el futuro si mantenían buenas 
relaciones. Así que, al poco tiempo, se marchó de Roma para ser
vir como gobernador de su vieja conocida, la provincia de Hispa
nia Citerior, dejando que fueran otros, incluidos Cicerón y  los lí
deres del Senado, los que llevaran a Clodio a los tribunales.
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Al tiempo que César se preparaba para partir hacia, Hispania, 
un triunfante Pompeyo regresaba al fin a Roma tras seis años de 
conquista y  reorganización política del Mediterráneo oriental·. 
Para sorpresa de todos y  alivio del Senado, el general licenció casi 
inmediatamente a sus tropas y  les ordenó que volvieran a sus ca
sas. Entró en Roma acompañado sólo por unos pocos amigos, 
como si regresara de unas largas vacaciones. Le habría sido muy 
fácil repetir la actuación llevada a cabo veinte años antes por su 
mentor, Sila, entrar en Roma como un vendaval, proclamarse 
dictador y  acabar con sus enemigos políticos. Sin duda es lo que 
esperaba Craso que hiciera, puesto que envió a sus hijos y  (lo que 
es aún más significativo) su dinero lejos de Roma tan pronto 
como Pompeyo tocó tierra en Brundisium. Pero Catón había en
tendido mejor que nadie la mente y  los objetivos de Pompeyo y  
por ello se había opuesto a las propuestas de Nepos pocos meses 
antes. Pompeyo creía haberse ganado el derecho a ocupar la po
sición de primer hombre de Roma por lo que había conseguido, 
así que no necesitaba para nada un golpe sanguinario. Esperaba 
entrar en Roma como un héroe, cumplir sus objetivos legislati
vos y disfrutar del resto de su vida como respetado estadista y  lí
der del Senado. Si las cosas se torcían, siempre podía convocar a 
sus leales veteranos por toda Italia, aunque no tenía ni la inten
ción ni el deseo de hacerlo.

Sin embargo, cuando finalmente se presentó en Roma y, va
rios meses más tarde, presentó sus propuestas legislativas ante el 
Senado, descubrió lo obstinados y  obstruccionistas que podían 
llegar a ser los optimates . Sus dos proyectos eran muy razona
bles: la ratificación de las decisiones que había tomado en 
Oriente y  la concesión de tierras a sus veteranos, que sin duda se 
las habían ganado. Los senadores se las arreglaron para exiliarlas 
al limbo de los procedimientos burocráticos hasta que un exas
perado Pompeyo las presentó ante la asamblea popular. Pero allí, 
los optimates  utilizaron a sus aliados para bloquear a Pompeyo, 
hasta que éste, frustrado, decidió retirarlas a la espera de un mo
mento más propicio. Sila nunca habría permitido que lo derrota
ran de este modo, pero Pompeyo había perdido la voluntad de 
combatir, al menos de momento.

Mientras Pompeyo aún estaba de camino a Italia, César ha
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bía partido precipitadamente hacia Hispania. Las deudas que ha
bía estado acumulando desde sus tiempos de edil estaban alcan
zando tan colosales proporciones que no le quedó más remedio 
que recurrir a Craso en busca de ayuda. El hombre más rico de 
Roma se ofreció a avalarlo ante los banqueros de Roma, pero aun 
así se imponía una rápida salida de la ciudad, pues una hueste de 
enfurecidos acreedores le pisaba los talones. César no se detuvo 
hasta llegar a los Alpes. En una apartada aldea de las montañas, 
uno de sus compañeros de viaje miró las tristes chozas que los 
rodeaban y  se preguntó con cinismo si en semejante villorrio ha
bría luchas por el poder. Con unas palabras inquietantemente pa
recidas a las del Satán de El paraíso p e rd id o  de Milton, César res
pondió:

Antes sería el prim er hombre aquí que el segundo en Roma.

Sus hazañas en Hispania anuncian sus futuras conquistas en 
la Galia. César sabía que su carrera política dependía de su éxito 
en la provincia. Por un lado, debía hacerse notar si quería poder 
presentar su candidatura al consulado, y  por otro, estaba deses
peradamente necesitado de liquidez para poder pagar sus enor
mes deudas. Por suerte para él, la península Ibérica, además de 
rica en metales preciosos, era el lugar perfecto para cosechar glo
rias militares. Comenzó ordenando a los bandidos lusitanos, que 
desde tiempo atrás infestaban las cadenas montañosas al norte de 
la actual Lisboa, que abandonaran sus hogares ancestrales para 
establecerse en las llanuras. César sabía perfectamente que no lo 
harían, pero su negativa le proporcionó la excusa que necesitaba 
para atacarlos. Tras reclutar rápidamente más tropas, condujo a 
su ejército a las colinas. Las tribus nativas esperaban derrotar al 
nuevo gobernador romano con la misma facilidad con que ha
bían despachado a sus incompetentes antecesores, así que envia
ron a sus familias a lugar seguro y  se prepararon para la guerra. 
A continuación, trataron de distraer a su enemigo enviando por 
delante a sus rebaños, con la esperanza de que se lanzara sobre 
este fácil botín y  así pudieran atacarlo mientras estaba distraído. 
Pero César no había ido a Hispania a por unas pocas vacas. Ig
norando la presencia del ganado, continuó con su avance hasta
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infligir una rápida derrota a los bandidos. Persiguió a los super
vivientes hasta la costa atlántica, donde buscaron refugio en una 
isla cercana. Entonces, César envió parte de sus tropas tras ellos 
en las pocas embarcaciones de que disponía. Los soldados se vie
ron obligados a desembarcar a cierta distancia de la isla y  avan
zar sobre las aguas, pero les esperaba una sorpresa. En el Medi
terráneo, las mareas sólo hacen variar el nivel del mar unos pocos 
centímetros, pero en la costa atlántica las aguas pueden llegar a 
elevarse más de un metro. Los soldados romanos quedaron atra
pados en la isla, donde los bandidos acabaron con todos ellos, 
salvo uno. César maldijo su mala suerte y  mandó mensajeros a 
Gades en busca de más barcos mientras él mantenía la isla blo
queada. Cuando llegaron, los romanos cruzaron el canal y  de
rrotaron con facilidad a sus enemigos. Los rebeldes nativos em
pezaban a descubrir que podía ser frustrantemente persistente en 
la guerra.

A continuación, envió su nueva flota contra la problemática 
tribu de los callaicos, situada en el extremo noroeste de Hispania. 
Estos orgullosos celtas nunca se habían sometido a Roma, pero 
cuando vieron acercarse la flota de César desde el puerto de Bri- 
gantium, quedaron tan sorprendidos por la novedad que repre
sentaba un ataque naval que depusieron las armas sin perder un 
instante. César había logrado la pacificación de la Hispania occi
dental en unas pocas semanas, lo que significaba llevar la paz y  la 
estabilidad a una región que era, desde hacía décadas, una espina 
en el costado de Roma. Pero su destreza no se limitaba al campo 
de batalla. Puso fin a las incesantes disputas entre las ciudades na
tivas y  reorganizó las deprimidas finanzas de la provincia, ha
ciendo especial hincapié en las amargas desavenencias entre los 
acreedores romanos y  los deudores hispanos. No podía permi
tirse el lujo de enemistarse con los equ ites  que prestaban dinero 
a los habitantes de la provincia, así que una medida similar a la 
cancelación de deudas prometida en su día por Catilina era im
pensable. En su lugar, lo que hizo fue limitar la cantidad de di
nero que podían exigir los acreedores a dos tercios de los ingre
sos anuales de los deudores. Seguía siendo algo exorbitante, pero 
al menos permitía a los nativos escapar de la ruina total.

César no escapó a la muy romana tradición de enriquecerse
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durante su periodo como gobernador. Los historiadores clásicos 
posteriores, muchos de los cuales eran hostiles a su figura, asegu
rarían que impuso gravosas contribuciones a las ciudades nativas 
y  que saqueó algunas de ellas para apoderarse de sus riquezas. Sea 
cierto o no, parece indudable que terminó su periodo de gobierno 
en Hispania como un hombre rico. Además, compartió genero
samente los beneficios con sus hombres, quienes lo aclamaron 
como imperator, el codiciado título de conquistador que confería 
el derecho a recibir un triunfo público al regresar a Roma. Por si 
esto fuera poco, en Hispania se granjeó la amistad de influyentes 
hombres de negocios, incluido Lucio Cornelio Balbo, un nativo 
de Gades. El rico e importante Balbo había recibido años atrás la 
plena ciudadanía de manos de Pompeyo y  trabajaba en estrecha 
colaboración con el general piceno, pero con el tiempo se conver
tiría en un importante partidario de César.

Al retirarse las nieves invernales, César regresó rápidamente a 
Roma para iniciar la campaña por el consulado, el último peldaño 
de la senda de los honores. Por sus victorias en Hispania, el Se
nado le había concedido a regañadientes un triunfo, algo con lo 
que llevaba años soñando y  que cimentaría su reputación como 
comandante militar de éxito. El triunfo era el máximo honor que 
Roma podía conceder a un general, así que no se otorgaba a la li
gera. El Senado estaba lleno de optimates, que detestaban a César 
y  las políticas populistas que representaba. Sabían que el desfile 
del triunfo sólo serviría para alimentar su popularidad entre las 
masas. Pero, a pesar de su animosidad, los optimates compartían 
con el resto de Roma la admiración genuina por este excelente 
soldado. Pocos de sus enemigos odiaban tanto a César como para 
negarle el merecido fruto de sus victorias, por mucho que obrara 
en su detrimento. César montaría en un carro tirado por cuatro 
caballos y, ataviado con una túnica reluciente, recorrería el campo 
de Marte acompañado por una guardia de honor formada por lic
tores. Los trofeos de sus victorias, apilados en carromatos, mar
charían por delante de él, así como algunos prisioneros especial
mente notables, cubiertos de cadenas y  con la cabeza gacha. No 
obstante, ni siquiera en ocasión tan gloriosa se arriesgarían los ro
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manos a ofender a los dioses. Durante todo el desfile, un esclavo 
marcharía en el carro con él, susurrándole al oído: «Recuerda que 
eres mortal.» Los soldados de César entonarían canciones subidas 
de tono mientras su comandante recorría el foro hacia la colina 
Capitolina, en cuya cima realizaría un sacrificio a Júpiter.

Pero César se enfrentaba a un dilema. Como general en es
pera del triunfo, tenía que permanecer extramuros de Roma. Si 
cruzaba las puertas de la ciudad antes de la mañana del desfile, 
perdería su imperium  como comandante, así como el derecho a 
recibir el triunfo. Al mismo tiempo, la ley romana establecía que 
los candidatos al consulado tenían que comparecer en persona 
dentro de la ciudad, como ciudadanos privados, antes de las elec
ciones. César envió un mensajero al Senado para preguntar si, 
por aquella vez, podían hacer una excepción y  permitirle presen
tar su candidatura al consulado fuera de la ciudad. Los senadores 
debatieron la propuesta. Muchos de ellos estaban dispuestos a 
concederle a César lo que pedía, pero cuando Catón vio que la 
cámara amenazaba con votar a favor de su enemigo, invocó un 
antiguo privilegio que le permitía tomar la palabra y  hablar sin 
interrupciones hasta que se le antojara. Como el Senado sólo po
día reunirse durante el día, Catón utilizó este ardid para ganar 
tiempo hasta que el sol se ocultó por detrás del Tirreno. Dado 
que era el último día en que se podía debatir el asunto, Catón y  
sus aliados optimates  podían felicitarse por haber podido pospo
ner un año la candidatura de César al consulado. Y en un año po
día pasar cualquier cosa. Un triunfo era un honor increíble, que 
se recordaba durante generaciones, así que ningún romano en sus 
cabales lo sacrificaría por la oportunidad de presentarse a cargo 
político alguno, aunque fuera el de cónsul.

Pero a primera hora de la mañana siguiente, César salió de su 
tienda en el campo de Marte con una prístina toga blanca y  se en
caminó con paso tranquilo hacia las puertas de la ciudad que ha
bía justo al norte de la colina Capitolina. Los pocos que estaban 
despiertos a aquellas horas debieron de quedarse boquiabiertos 
al comprender lo que se disponía a hacer. Al cruzar las puertas de 
la ciudad, César atravesaba sus fronteras sagradas y, de este 
modo, renunciaba a su triunfo. Nadie podía creer que renunciara 
voluntariamente a un honor de tal magnitud, pero, una vez más,

99



demostraba tanto a sus enemigos como a sus amigos que era un 
hombre único.

Uno de los candidatos para el consulado del año 59 a.C. era 
ni más ni menos que el op timate  Bíbulo, el antiguo enemigo de 
César y  colega suyo como edil y  como pretor. Era como si no 
pudiera librarse nunca de su amenazante sombra. Para garantizar 
la derrota de su antiguo rival, César hizo un astuto pacto con 
otro de los candidatos, Lucio Lucceio, un hombre que contaba 
con amplios recursos económicos pero poco apoyo electoral. 
Lucceio se avino a sobornar a los votantes para que apoyaran a 
César y  a él mismo. De este modo, se aprovecharía de la fama y  
la popularidad de César, lo que aumentaría considerablemente 
sus probabilidades de salir elegido. La respuesta de los optimates  
no fue combatir la elección de César —cosa que sabían fútil—, 
sino asegurarse de que se elegía a su lado a un cónsul que obs
truiría, confundiría y, con suerte, bloquearía cualquier acción re
formista que César pudiera emprender. Como es natural, el 
hombre perfecto para la tarea era Bíbulo. Los op timates  distri
buyeron sobornos sin escatimar en gastos. Incluso contaron para 
una acción flagrantemente ilegal como ésta con la aprobación del 
testarudo Catón. Todo era, tuvo que admitir éste a regañadien
tes, por el bien de la república.

Los optimates  también estaban pensando en el año que ven
dría tras el consulado de César. Normalmente, a los cónsules sa
lientes se los recompensaba con el prestigioso cargo de goberna
dor en alguna de las provincias más importantes y  ricas. Con el 
fin de cortarle las alas a su enemigo, lograron que el Senado apro
bara un decreto por el que los cónsules del año 59 a.C., concluido 
su mandato, se encargarían de la supervisión de los bosques y  los 
pastos. Esta absurda tarea garantizaría que César no se benefi
ciara de un gobierno provincial ni tuviera tropas a su disposición 
tras su consulado.

V i

Finalizadas las elecciones, César había obtenido fácilmente el 
primer puesto, mientras que el segundo se lo había arrebatado 
Bíbulo a un ahora empobrecido Lucceio. César era dolorosa
mente consciente de que su consulado, la cúspide de su trabajoso
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ascenso por la senda de los honores, no serviría de nada si no 
conseguía poderosos aliados, y  de prisa. Sin embargo, los op ti 
mates  estaban decididos a acabar con su carrera política y  militar 
a cualquier precio. Lo condenarían a un consulado intrascen
dente, seguido de un año dedicado a la inspección de pastos. La 
única esperanza de César de conseguir una magistratura produc
tiva, seguida de glorias militares, estribaba en alcanzar un 
acuerdo mutuamente beneficioso con uno o más de los principa
les actores de la escena política que le permitiera imponerse a los 
conservadores, atrincherados en el Senado. Pero ¿quién estaría 
dispuesto a afrontar una extenuante batalla contra los optimates?  
O, para ser más exactos, ¿quién tenía más que ganar en una si
tuación como ésa? La respuesta es evidente: Pompeyo. Desde 
que comenzara su carrera como joven lugarteniente de Sila, el Se
nado se había burlado a sus espaldas de aquel piceno, sin abste
nerse además de aprovecharse de su talento militar cuando lo ne
cesitaba. Hacía poco que Pompeyo había cosechado un fracaso 
al intentar que se ratificaran sus decisiones en Oriente Próximo 
y  se concedieran tierras a sus veteranos. Necesitaba a un magis
trado hábil como César, capaz de entender las sutilezas de los 
juegos del poder en el Senado y  en el foro. La segunda opción era 
más peliaguda: Craso. El magnate despreciaba a Pompeyo y  ha
bía colaborado en varias ocasiones con los optimates  para desba
ratar sus planes. Pero el Senado seguía viendo a Craso como un 
miembro de la clase de los equites, un arribista a quien no se le 
podía conceder auténtico poder, especialmente el mando militar 
que tanto ambicionaba. Tras su anterior alianza con Pompeyo, 
los optimates  se habían decantado por una política consistente en 
mantener constantemente enfrentados a estos dos populistas. 
Fue entonces cuando César reveló otra faceta de su genio al con
seguir, con habilidad y  tremenda perspicacia, que estos dos amar
gos enemigos se unieran en una causa común. También intentó 
obtener el apoyo de Cicerón, pero el antiguo salvador de la re
pública, tras unos momentos de vacilación, rehusó. Creía que de
bía mantener una neutralidad estratégica para preservar la armo
niosa concordia entre las diferentes facciones romanas. Pero el 
problema es que esta concordia era, única y  exclusivamente, un 
producto de su imaginación.
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De este modo, el mayor general de Roma y  el más rico de sus 
ciudadanos se unieron a un consul de talento y  ambición supre
mos en un pacto de tres hombres (triumviri) para hacerse con el 
poder en la república. Con un juramento solemne, administrado 
por César como sumo sacerdote de Roma, se comprometieron a 
no llevar a cabo acción alguna a la que se opusiera cualquiera de 
los demás. Los optimates no comprendían a qué estaban a punto 
de enfrentarse: acababa de nacer el Primer Triunvirato.

Armauirumque
MAN 9072



C ó n s u l

IV

César tenía una naturaleza bondadosa  y  no se en furec ía  
con  fa c i l idad , p e r o  a p esa r  d e  e l lo  respondía a los ataques 

d e  sus numerosos enem igos . [ . . . ]  Su v en ganza  los 
p er s egu ía  sin qu e  ellos lo supieran.

D io n  C a sio

César era inusualmente alto para ser romano y  de tez clara, a pe
sar del tiempo que había pasado bajo el sol del Mediterráneo. 
Además, poseía unos penetrantes ojos negros y  era en extremo 
meticuloso, hasta el punto de que se depilaba todo el cuerpo con 
regularidad. Podía ser bastante vanidoso, sobre todo en lo refe
rente a su calvicie. Como muchos otros hombres a lo largo de los 
tiempos, trataba de ocultarla peinándose desde los lados de la ca
beza, pero, como todos esos hombres, no engañaba a nadie. En 
sus últimos años solía llevar una corona de laurel, no tanto por
que se enorgulleciera de sus victorias militares como para ocultar 
la creciente escasez de su cabello. Sin embargo, no parece que eso 
importara mucho a las romanas. Sabemos que fue un reconocido 
mujeriego y  mantuvo romances con muchas de las más hermosas 
mujeres de la urbe, en especial la cuñada de Catón, Servilia. Como 
Servilia fue la madre de Bruto, algunos historiadores se han pre
guntado si César podría ser el padre de su propio asesino. Sin em
bargo, esto es poco probable, puesto que sólo contaba quince 
años cuando nació Bruto.

César tenía una salud delicada y  sufría tanto de terribles do
lores de cabeza como de recurrentes ataques de epilepsia. En el
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mundo antiguo se conocía a esta última enfermedad como el 
«mal de las caídas» o la «afección divina», puesto que sus vícti
mas se desplomaban presa de unos ataques que, vistos desde 
fuera, podían parecer fruto de una posesión divina o demoníaca. 
El mundo antiguo estaba muy familiarizado con este mal, sobre 
todo por los textos médicos de los griegos. Incluso en los evan
gelios, Jesús cura a un muchacho aquejado de una grave epilep
sia, a quien todos creían poseído por un espíritu malvado. La epi
lepsia no atacó a César hasta la edad adulta, y  pareció hacerlo con 
especial frecuencia durante sus campañas militares. Pero, como 
dice Plutarco:

Nunca permitió que su debilitada salud entorpeciera su avance, 
sino que, al contrario, empleó la vida de soldado como terapia. 
Marchaba incansablemente, se alimentaba de comida sencilla, dor
mía al raso y  soportaba todas las penurias de los soldados. De este 
modo, fortalecía su cuerpo frente a la enfermedad.

César no permitió que ningún problema de salud interfiriera 
en los preparativos para ocupar el consulado del año 59 a.C. 
Aparte de su alianza con Pompeyo y  Craso (un secreto celosa
mente guardado de momento), César buscó la colaboración de 
otros senadores y  magistrados que podían ayudarlo a contra
rrestar el previsible ataque de los optimates. Por encima de todo, 
necesitaba un tribuno de la plebe cooperativo e intrépido, que es
tuviera dispuesto a utilizar su veto para bloquear a sus enemigos 
y  ayudarlo a aprobar leyes en la asamblea popular. César estaba 
resuelto a seguir la tradición y  empezar presentando sus pro
puestas de reforma en el Senado, pero sabía que sus probabilida
des de éxito eran limitadas. Si quería que se aprobaran sus edic
tos de reforma, casi podía garantizar que tendría que pasar por 
encima del Senado y  apelar directamente al pueblo. Uno de los 
tribunos que ofrecía sus servicios al mejor postor era Publio Va
tinio, pero hasta César (que no era reacio a repartir sobornos ge
nerosos) se asombró al enterarse de las cantidades que pedía Va
tinio. Como diría más tarde Cicerón: «El tribuno Vatinio no 
hacía nada gratis.»

La mañana del 1 de enero del año 59 a.C., César se convirtió
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en el primer consul de Roma, el más importante magistrado del 
mayor imperio conocido jamás por Europa. Contaba exactamente 
con un año para imponer pacíficamente la revolución que necesi
taba de forma desesperada el mundo romano. A su lado se encon
traba su colega, Bíbulo, que no había desaprovechado ninguna 
ocasión para repetir que pensaba impedir sus planes a toda costa.

César tomó prestado un truco que Cicerón había utilizado 
durante los debates catilinarios y  ordenó que todos los procedi
mientos del Senado y  de la asamblea popular quedaran registra
dos y  se publicaran a diario. De este modo, ni los populistas ni 
los optimates  podrían esconderse tras un velo de secretismo, sino 
que se veían obligados a hablar y  a actuar como si toda Roma es
tuviera presente. A continuación, ofreció a Bíbulo la proverbial 
rama de olivo reviviendo una antigua costumbre. Los cónsules 
de Roma se alternaban como jefe del ejecutivo cada mes, de 
modo que César llevaba el símbolo del poder, l o s  fa sces , en enero 
y  Bíbulo lo hacía en febrero y  en los meses alternos a partir de 
entonces. Incluso en los meses en los que Bíbulo contaba con la 
preponderancia, César, como primer cónsul, podía hacer que lo 
precedieran sus propios lictores. No obstante, ordenó que mar
charan por detrás de él cuando Bíbulo ejerciera de cónsul princi
pal, como muestra de respeto por su colega. En un mundo de ri
tuales y  simbolismos, era la clase de gestos pequeños pero 
significativos que apreciaban los romanos, pero César no tarda
ría en descubrir que, con los optimates, este tipo de concesiones 
eran una pérdida de tiempo.

La primera acción importante de César como cónsul fue 
proponer un reparto de tierras. Este tipo de legislaciones in
cendiarias habían sido la ruina de muchos políticos reformistas 
que lo habían precedido. Pero ninguno de sus predecesores ha
bía presentado jamás una propuesta tan detallada, impecable
mente razonada y  hábilmente elaborada. Más que nunca, la ciu
dad de Roma amenazaba con reventar por las costuras a causa 
de la presencia de granjeros sin tierras y  soldados licenciados 
(entre ellos los veteranos de Pompeyo), que estaban drenando 
los cofres públicos y  alimentando la inestabilidad. César ex
plicó tranquilamente al Senado que si estos ciudadanos y  sus fa
milias se trasladaban a las tierras que poseía el Estado por toda

105



Italia, el beneficiario en última instancia sería la propia Roma. 
Como concesión a la nobleza, las ricas tierras públicas de Cam
pania, alrededor de la bahía de Nápoles, quedarían exentas de la 
medida, puesto que proporcionaban importantes ingresos a la 
tesorería y  a muchos senadores acaudalados. Se nombraría una 
comisión —formada por ciudadanos procedentes de todos los 
estamentos de la urbe— para encargarse de los detalles, y  César 
se abstendría de participar en ella para no incurrir en un con
flicto de intereses. Nadie sería expulsado de sus tierras a la 
fuerza. Todas las ocupaciones de facto serían reconocidas sin 
necesidad de pasar por tediosos procedimientos burocráticos. 
Las tierras adicionales que pudiera necesitar la comisión se 
comprarían a precio tasado, pero sólo si sus propietarios desea
ban venderlas. El dinero se obtendría de los impuestos y  los tri
butos conseguidos por las conquistas de Pompeyo en el Medi
terráneo oriental. El reparto de tierras no costaría al erario 
romano un solo denario.

Terminada su exposición, César conminó a los senadores a 
presentar sus objeciones. Si alguien encontraba fallo alguno en 
cualquiera de los artículos de la propuesta, se comprometía a 
cambiarlo o eliminarlo. Uno a uno, pidió a los respetables miem
bros del Senado, que expresaran su opinión. Nadie, ni siquiera 
Catón, pudo hacer una sola crítica a este modelo de legislación 
clara y  necesaria. A pesar de ello, los optimates no estaban dis
puestos a permitir que César se saliera con la suya. Conocían 
perfectamente la desesperada situación de los menesterosos de 
Roma, pero también sabían que una ley como ésta aumentaría 
aún más la popularidad de su enemigo. A pesar de los enormes 
beneficios que podía brindar a los ciudadanos, estaban decididos 
a detener a César. Varios senadores, a pesar de no expresar críti
cas, recomendaron que la votación se pospusiera. Entonces, Ca
tón comenzó a hablar largo y  tendido, hasta que se hizo evidente 
que planeaba continuar hasta la puesta de sol, cuando el Senado 
tendría que disolver la reunión. En este punto, César perdió la 
paciencia. Había presentado la mejor propuesta de reparto de tie
rras de la historia de Roma y  había descubierto que la nobleza 
prefería un statu quo insostenible a la más pequeña innovación. 
Ordenó a uno de sus lictores que detuviera a Catón y  lo arrojara
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a una celda. Como cónsul, estaba en su derecho de hacerlo, pero 
fue una imprudencia. Los optimates, en señal de solidaridad, si
guieron a Catón a la prisión. Hasta algunos de los senadores más 
moderados quedaron horrorizados por esta quiebra del proto
colo y  se levantaron para marcharse. Cuando un enfurecido Cé
sar preguntó a uno de ellos, Marco Petreio, por qué se marchaba, 
el senador repuso: «Prefiero estar en la cárcel con Catón que aquí 
contigo.»

Estas palabras hicieron recapacitar a César, que ordenó que 
liberaran a Catón, puesto que lo último que necesitaba era un 
mártir optimate. Antes de disolver la asamblea, informó al Se
nado de su decisión: había intentado colaborar por ellos para ob
tener su aprobación, tal como exigía la costumbre, pero ahora 
acudiría directamente al pueblo de Roma.

Cuando presentó su propuesta en la asamblea popular, invitó 
a Bíbulo a dirigirse al pueblo y  exponer cualquier argumento en 
contra que pudiera tener. El colega de César se negó obstinada
mente a decir nada, aparte de murmurar que no pensaba permi
tir innovación alguna ese año. César se volvió hacia la muche
dumbre y  suplicó que le pidieran a Bíbulo que apoyara su 
propuesta. «La ley se aprobará —exclamó—, pero sólo si él la 
apoya.»

En ese momento, Bíbulo perdió la compostura y, volvién
dose hacia el gentío, gritó mientras abandonaba la asamblea: «No 
tendrás tu ley este año... ¡Ni aunque lo pidáis todos vosotros!»

César podía aducir ahora, con Roma entera como testigo, 
que había hecho todo lo que había podido para colaborar con los 
tozudos optimates e incluso había hecho concesiones a su colega 
de consulado. Pero la comedia no había terminado aún. César pi
dió entonces a Pompeyo y  a Craso que se adelantaran y  dieran su 
opinión sobre la propuesta. Pompeyo se mostró especialmente 
vehemente en la defensa del reparto de tierras y  prometió tomar 
la espada para defender a César contra el obstruccionismo de los 
senadores. La muchedumbre, encabezada por los cientos de ve
teranos de Pompeyo que habían acudido al foro aquella mañana, 
prorrumpió en rugidos de aprobación. Al ver cómo llovían las 
aclamaciones sobre los tres hombres de la plataforma, Catón, 
que observaba la escena desde lejos, comprendió de repente lo

107



que había hecho César. El cónsul populista había forjado una 
alianza sin precedentes, delante mismo de sus narices, con los dos 
hombres más poderosos de Roma. Aparte del apoyo de millares 
de ciudadanos y  de las ingentes riquezas que Pompeyo y  Craso 
podían poner a su disposición, su respaldo desactivaría los inten
tos de los optimates  por retratar a César como un revolucionario 
decidido a destruir la tradición romana. El hombre de la calle, 
que ya sentía simpatías por él, lo vería ahora no como la solitaria 
voz de la reforma radical, sino como el líder de un poderoso par
tido político con amplio apoyo popular.

Entretanto, Bíbulo, aunque en modo alguno comparable a 
César, era sin duda un tenaz adversario. Cuando los optimates  y  
él se dieron cuenta de que el triunvirato de César llevaba las de 
ganar en cualquier batalla legislativa librada a lo largo de aquel 
año, comenzaron a preparar el escenario para anular las leyes que 
se aprobaran. Bíbulo buscó tribunos de mentalidad similar y, una 
vez contó con tres de ellos, urdió una hábil estrategia. Como uno 
de los deberes de los cónsules era determinar qué días del año 
quedarían dedicados a los dioses como festividades sagradas, Bí
bulo declaró simplemente que todos los días que restaban hasta 
el final del consulado de César eran sagrados. Como estaba 
prohibido celebrar asambleas en los días sagrados, no se podría 
aprobar ninguna ley. Todo el mundo era consciente de que Bí
bulo estaba abusando de sus poderes como cónsul, pero, aun así, 
había conseguido colocar una losa sobre los planes de César que, 
técnicamente, podían paralizar su acción legislativa hasta que los 
optimates recuperaran una posición de ventaja. En público, Cé
sar se burló de Bíbulo y  de sus ridiculas maniobras, pero entre 
sus amigos y  aliados confesó que, a largo plazo, representaban 
una seria amenaza.

César seleccionó un día para que la asamblea votara la pro
puesta de reparto de tierras, y  la noche antes los partidarios del 
triunvirato inundaron el foro para garantizar la presencia de una 
multitud entusiasta. Al día siguiente, cuando el cónsul estaba diri
giéndose a la asamblea desde la escalinata del templo de Cástor y  
Pólux, vio que Bíbulo, acompañado por Catón y  otros, marchaba 
con paso decidido hacia él. La multitud abrió paso al segundo cón
sul, en parte por respeto a su cargo y  en parte porque no pensaban
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que se atreviera a llevar la contraria a César en medio de sus parti
darios. Sin embargo, Bibulo demostró su valor al abrirse paso 
hasta la plataforma, donde procedió a reprender a César. Instantes 
después, el gentío estalló y  se abalanzó sobre Bíbulo y  los optima
tes. Alguien encontró una cesta de excrementos de animal y  la va
ció sobre la cabeza del segundo cónsul. Maltrecho, amoratado y  
cubierto de estiércol, Bíbulo huyó del lugar seguido por Catón 
mientras el gentío apaleaba a sus fasces. César no tuvo el menor 
problema en aprobar su ley de reparto de tierras, de cuya comisión 
fueron nombrados presidentes Pompeyo y  Craso.

Bíbulo, ultrajado por el trato recibido a manos de César, 
apeló al Senado al día siguiente para que le parara los pies a su co
lega cónsul. Pero los senadores no se atrevían a actuar contra el 
triunvirato, respaldado como estaba por el pueblo llano. Frus
trado y  avergonzado, Bíbulo se retiró a su casa, de donde no vol
vería a salir hasta finalizado el año. Su conspicua ausencia como 
segundo cónsul se convirtió en la comidilla de Roma: la docu
mentación, que tradicionalmente venía firmada por los dos cón
sules del año, diría a lo largo de éste: «Realizado durante el con
sulado de Julio y  de César». Al poco tiempo apareció en las calles 
una cancioncilla cómica:

César ha h e ch o  algo, p e r o  no Bíbulo.
No r e cu erdo  nada d e l  año d e  Bíbulo.

Tras la aprobación de este primer reparto de tierras, los peo
res temores de los senadores se convirtieron en realidad. César 
comprendió en seguida que las restricciones que había impuesto 
a su legislación significaban que no habría tierras disponibles 
para todos los necesitados de la ciudad. Como consecuencia de 
ello presentó ante el pueblo una nueva propuesta de ley, que su
maba a la distribución la hasta ahora sacrosanta tierra de Cam
pania. Catón se opuso, como es natural, pero las familias roma
nas con tres hijos o más recibirían ahora una parcela de esta 
preciada región en la que podrían plantar repollos y  criar a su 
descendencia. Para la clase dirigente fue muy doloroso ver que lo 
que consideraban un patrimonio privado se repartía entre la 
chusma de Roma, pero el asentamiento de las familias más po
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bres en territorios agrícolas resultó inmensamente beneficiosa 
para el Estado en su conjunto. Para asegurarse de que los sena
dores no interferirían con las distribuciones de tierra cuando él 
hubiera abandonado el cargo, César adjuntó una cláusula adicio
nal a la ley, por la que todos los futuros candidatos a las magis
traturas tendrían que jurar ante los dioses que no promoverían 
legislaciones contrarias a la suya.

Con Bíbulo fuera de juego y  la mayoría de los optimates  in
timidados de momento, César y  sus colegas se lanzaron de lleno 
a cumplir con sus planes. Algunas de sus propuestas fueron de un 
egoísmo vergonzoso, pero la mayor parte de la legislación que 
promulgaron era muy necesaria. Pompeyo llevaba ya dos años 
en Roma sin que el Senado ratificara su reorganización del Me
diterráneo oriental. No se puede ignorar la importancia de este 
hecho, puesto que al este de aquella región se encontraba el po
deroso imperio parto. Partia, situada entre los desiertos de Me
sopotamia y las enormes fronteras montañosas de China, era un 
agresivo reino militar, perfectamente capaz de hacer frente a las 
legiones de Roma. Sus indómitos guerreros habían hecho ya al
gunas incursiones en Armenia y  se encontraban peligrosamente 
cerca de territorio romano. Los romanos más sabios no ignora
ban que, cuatro siglos antes, otro imperio persa había conquis
tado rápidamente la totalidad de Asia Menor, Siria y  Egipto, an
tes de invadir Grecia. Lo último que necesitaba Roma era un 
Mediterráneo oriental débil y  desorganizado, pues eso equival
dría prácticamente a extender una invitación a los partos.

Pompeyo había impuesto la paz en Asia Menor y  había fir
mado importantes tratados con Tigranes de Armenia, reino que 
podía servir como crucial amortiguador entre Roma y  Partia. 
Además, el general romano había eliminado a los siempre pro
blemáticos príncipes seléucidas de Siria y  había convertido en 
provincia romana esta rica tierra. Si sumamos a esto a los maca- 
beos de Judea como Estado clientelar, los romános contaban 
ahora con una sólida frontera oriental, extendida desde el mar 
Negro hasta los desiertos de Arabia.. pero sólo si el Senado ra
tificaba las decisiones de Pompeyo. Si no lo hacía, era muy pro
bable que los partos se aprovecharan de la inestabilidad reinante 
para intervenir.
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La mayoría del Senado creía que no tenía sentido resistirse al 
triunvirato en este asunto, pero el viejo Lúculo, un conocido he- 
donista que había saqueado gran parte de Asia Menor antes de 
que Pompeyo lo reemplazara, salió a la palestra para hablar con
tra la propuesta. César lo cortó en seco enumerando todos los 
crímenes que había cometido en el este, acompañándola de la im
plícita y  poco sutil amenaza de una acusación en firme si no guar
daba silencio. En este punto, el anciano cayó de rodillas delante 
de César, llorando y  suplicando perdón. Fue una exhibición ver
gonzosa que sorprendió al cónsul. Él sólo pretendía que Lúculo 
renunciara a su oposición, no que se humillara como un esclavo. 
Tanto para los populistas como para los optimates  fue impactante 
ver a un respetado antiguo cónsul postrado a los pies de César. 
Lúculo abandonó discretamente la cámara y  la propuesta se 
aprobó, pero la escena perduró largo tiempo en el recuerdo de 
los senadores.

Cuando el historiador griego Heródoto llamaba a Egipto «el 
regalo del Nilo», quería decir que el río más largo del mundo 
proporcionaba al desierto una fertilidad con la que otras civiliza
ciones sólo alcanzaban a soñar. Los ricos nutrientes transporta
dos todos los años por sus aguas desde el centro de África hasta 
las llanuras aluviales de Egipto habían alimentado a sus habitan
tes y  enriquecido de manera fabulosa a sus gobernantes mientras 
los antepasados de los romanos vivían aún en chozas de adobe a 
la orilla del Tiber. Los romanos pudieron haber conquistado el 
reino décadas antes, pero el hecho de que no lo hicieran se debe 
seguramente a las vastas riquezas invertidas por los Tolomeos en 
sobornar a las diferentes facciones romanas. También es posible 
que Egipto fuese un reino diferente a todo lo conocido por los 
romanos. Hispania, Sicilia e incluso Grecia eran tierras parecidas, 
en clima y  en cultura, a Italia. Pero caminar bajo las colosales p i
rámides y  contemplar unas ruinas que eran más antiguas para los 
romanos de lo que lo son las ruinas romanas para nosotros, de
bió de llenar de asombro y  temor a los hijos de Rómulo.

César y  Craso debían de haber superado ya cualquier atisbo 
de este sentimiento cuando, seis años antes, propusieron la ane
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xión de Egipto como parte de su plan para aumentar los ingresos 
del Estado. El Senado había frustrado el plan entonces, pero 
ahora que César era cónsul, estaba preparado para volver a sacar 
la cuestión egipcia. Roma contaba con ciertos derechos a la suce
sión de Egipto gracias al testamento de Tolomeo XI, pero su su
cesor, el impopular Tolomeo XII (el Flautista) había logrado 
mantenerse veinte años en el poder gracias a sus extravagantes 
sobornos y  a las estrechas relaciones comerciales que mantenía 
con Roma. El primer cónsul promovió una legislación que rati
ficaba la autoridad de su gobernante actual y  la alianza con Roma 
después de dos décadas de olvido por parte del Senado. Esta rá
pida solución fue posible en parte porque César no quería arries
garse a abordar la complicada anexión de un reino tan grande en 
un momento tan decisivo de su carrera política, pero, según pa
rece, el factor principal fue el colosal soborno pagado por Tolo- 
meo al cónsul y  a Pompeyo.

César completó su legislación sobre Oriente con una inteli
gente medida para resolver el caos recaudatorio que sufría la pro
vincia de Asia. Varios años antes, los recaudadores de impuestos 
habían pujado en exceso para hacerse con la concesión de su ad
ministración. Al descubrir que era imposible pagar lo prometido 
al tesoro, pidieron al Senado una generosa rebaja de una tercera 
parte del montante. Como es natural, Craso respaldó la pro
puesta, puesto que una de sus principales actividades era ésta, 
pero la oposición, encabezada por Catón, la rechazó y  mantuvo 
la cuantía de la deuda. Un año después, los recaudadores seguían 
con el agua al cuello, incapaces de satisfacer sus deudas con el Es
tado. César resolvió el asunto presentando ante la asamblea po
pular una propuesta de reducción de deuda. Al igual que hiciera 
dos años antes en Hispania, con un rápido y hábil movimiento 
lograba aliviar los problemas financieros de una provincia lejana. 
La legislación no benefició especialmente a los nativos de Asia, 
puesto que los recaudadores ya los habían sangrado hasta la ú l
tima moneda, pero al menos dejaba a los recaudadores romanos 
y  a sus inversores en una posición mucho más solvente. Casual
mente, el propio César era uno de estos inversores. Pero el au
téntico beneficio para él no era el dinero extraído de la propuesta, 
sino el apoyo y  la aprobación de los equites. Los éxitos legislati-
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vos de César, a pesar de los beneficios prácticos para Roma, pro
vocaron un escalofrío a Cicerón. «Deberíamos tener todos mu
cho miedo —dijo el orador en una carta a su amigo Ático—. Se 
diría que está convirtiéndose en un tirano.»

A finales de la primavera del 59 a.C., Pompeyo había alcan
zado casi todos sus objetivos. Su monumental reorganización del 
Mediterráneo oriental había sido ratificada y  sus veteranos ha
bían recibido tierras como recompensa a su lealtad. César se dio 
cuenta de que era un momento de crisis para el triunvirato, 
puesto que Pompeyo podía perfectamente decidir que ya no te
nía por qué utilizar su considerable fuerza política para impulsar 
los fines de Craso y  de César. Para conjurar esta posibilidad, el 
cónsul urdió un plan que parece más propio de una corte medie
val europea que del foro romano. Ofreció al cincuentenario 
Pompeyo la mano de su propia hija Julia, que por entonces ape
nas contaba veinte años de edad. Fue un duro golpe para el leal 
partidario de César Servilio Caepio, que estaba prometido a Ju
lia y  tenía previsto casarse con ella en cuestión de días. Pero por 
mucho que César apreciara a Caepio, necesitaba más a Pompeyo. 
Este aplacó en parte la furia de Caepio ofreciéndole la mano de 
su propia hija, Pompeya. Aunque el matrimonio había sido arre
glado apresuradamente por su padre, Julia no tardó en enamo
rarse de Pompeyo, quien por su parte se comportó con ella como 
un devoto esposo. El cónsul podía descansar tranquilo, sabiendo 
que mientras Julia y  Pompeyo estuvieran juntos, seguiría con
tando con el indispensable apoyo de su colega. A continuación, 
César desposó a Calpurnia, hija de Lucio Pisón, que sería su su
cesor en el consulado. Al observar esta intrincada telaraña de 
alianzas familiares, Catón proclamó que era lamentable que el 
poder en Roma estuviera basado ahora en el tráfico de mujeres.

El siguiente desafío para César no llegó de la mano de Pom
peyo, sino de la de Cicerón. En primavera, el antiguo cónsul 
Cayo Antonino fue acusado de corrupción por su administra
ción de Macedonia, años atrás. Como Antonino había sido co
lega de Cicerón durante el consulado del año 63 a.C., el orador 
se sintió obligado a defender ante los tribunales a su antiguo co
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lega. A pesar de que el triunvirato era favorable a la acusación, 
sus miembros no se molestaron con Cicerón por ejercer de abo
gado defensor. Era muy comprensible. Pero Cicerón no pudo re
sistir la tentación de apartar a un lado los detalles del caso para 
criticar abiertamente a César y  a sus colegas. Las palabras de su 
cáustico alegato no han llegado hasta nosotros, pero fueron lo 
bastante mordaces como para herir a César hasta la médula. Se 
había esforzado diligentemente por complacer y  adular a Cice
rón, a quien había ofrecido participar del poder y  siempre había 
tratado con la deferencia que el quisquilloso estadista creía me
recer. Por ello, al oír cómo hablaba contra él para deleite de los 
optimates, se sintió traicionado y  decidió que ya estaba harto del 
más famoso de los abogados romanos. Todo el mundo sabía que 
César era de naturaleza templada y  clemente, pero también que 
tenía un límite, y  cuando éste se sobrepasaba, podía responder de 
maneras tan ingeniosas como temibles.

Publio Clodio, el mismo que había escandalizado a Roma al 
colarse en la fiesta de la Bona Dea tres años antes, era enemigo 
jurado de Cicerón. Puede que fuera un radical indisciplinado que 
no creía más que en burlarse del sistema y  alimentar sus propias 
ambiciones, pero también era capaz de guardar rencor como na
die. Cicerón había sido su acusador en la denuncia presentada, en 
vano, por su sacrilegio. A su vez, Clodio había hecho de fastidiar, 
ofender y  denigrar a Cicerón a la menor ocasión la misión de su 
vida. Además, el año anterior había tomado una decisión inau
dita, al tratar de renunciar a su condición de patricio para poder 
presentarse a tribuno de la plebe. El orgullo que sentían casi to
dos los patricios por su antigua sangre no significaba nada para 
el iconoclasta Clodio si podía impulsar su carrera política y  sus 
venganzas personales sólo con abandonarla. Pero el intento fue 
frustrado en el año 60 a.C. por la acción concertada de sus nu
merosos enemigos.

Ahora, gracias a la animadversión entre César y  Cicerón, 
Clodio estaba a punto de ver su sueño convertido en realidad. 
Aunque su objetivo de convertirse en plebeyo era casi imposible 
de alcanzar por medios convencionales, existía una alternativa. Si 
lo adoptaba un plebeyo, perdería para siempre su condición pa
tricia. Pero incluso esto era complicado, porque requería un exa-

114



men ante el colegio de pontífices y  la aprobación final de la anti
gua asamblea de los comitia curiata. César resolvió la cuestión re
ligiosa recurriendo a su autoridad como pontífice máximo y  
luego convocó a sus treinta lictores a una reunión improvisada de 
los com itia  curiata para que aprobaran la singular adopción. In
cluso Pompeyo actuó como augur en la ceremonia. Clodio, que 
por entonces contaba cuarenta años, fue adoptado por un ple
beyo de veinte llamado Publio Fontio. El asunto, un auténtico 
escándalo, no resistiría el más elemental examen ante cualquier 
tribunal, pero había permitido a César subvertir la tradición y  
convertir a un entusiasmado Clodio en plebeyo en cuestión de 
horas. El antiguo patricio inició casi de inmediato su campaña 
por el tribunado.

A pesar de la petulante satisfacción sentida por César al con
ceder sus deseos a Clodio a despecho de la tradición, había expe
rimentado un grave error al actuar tan precipitadamente por ra
bia hacia Cicerón. Lo que él pretendía era darle una lección y  
acallar sus críticas, no molestar ni causar problemas serios a un 
hombre al que respetaba sinceramente. Por su parte, Pompeyo 
advirtió a Clodio de que no debía utilizar sus poderes tribunicios 
para atacar a su viejo amigo Cicerón. Pero Clodio era uno de 
esos individuos indisciplinados que, por naturaleza y  por con
vicción, no se someten ante nadie, ni siquiera ante César o Pom
peyo. El triunvirato esperaba que, al ayudar a Clodio a conseguir 
lo que deseaba, éste, agradecido, los ayudaría en el futuro contra 
los optimates... , pero la única voz a la que respondía Clodio era 
la suya propia.

La administración provincial romana había tocado fondo en 
tiempos del consulado de César por culpa de la mala gestión cri
minal, la explotación y  el aplastante peso de los impuestos. 
Como habían comprendido muchos romanos de elevadas miras 
desde tiempos de Aníbal, un imperio con millares de kilómetros 
de extensión y  poblado por millones de personas no podía aspi
rar a la seguridad y  a la prosperidad si se dirigía en beneficio ex
clusivo de unos pocos acaudalados. César decidió cambiar esto 
de una vez para siempre, no por altruismo ni por aprecio a los

115



nativos oprimidos, sino porque Roma no podría alcanzar todo 
su tremendo potencial como Estado de primer orden a menos 
que transformase la manera en que gobernaba sus territorios no 
itálicos. La monumental lex Ju lia  d e  repetund is  —ley juliana so
bre la extorsión— contenía un centenar de epígrafes increíble
mente detallados sobre la administración de las provincias, los 
procesos de acusación contra los gobernadores corruptos, la su
presión de los sobornos y  en general, una serie de medidas enca
minadas a contener los excesos de los senadores en estos territo
rios. El texto completo de la ley se ha perdido, pero Cicerón la 
describió como justiss ima a tqu e  op tima  («la más justa y  la me
jor») y  ni siquiera Catón pudo encontrar motivos de queja en 
ellas. Esto enfureció de tal modo al senador op tim a te  que, en 
años posteriores, cada vez que se refería a lo que todos los demás 
conocían como ley juliana, él era incapaz de adjuntarle el nombre 
de César. Se trató de una ley tan bien elaborada y  tan eficaz que 
se utilizó como base del gobierno provincial a lo largo de toda la 
historia de Roma y  pervivió incluso hasta tiempos de Bizancio.

Aunque César hubiera proporcionado a Roma el marco legal 
que necesitaba para gobernar su imperio de manera responsable 
durante muchos siglos, esto no iba a servirle de mucho desde el 
punto de vista personal si los op timates  se salían con la suya. 
Cuando concluyera su consulado, volvería a ser un ciudadano 
privado y  perdería la inmunidad legal que le confería su condi
ción de magistrado. Al comienzo del nuevo año, Catón y  sus 
aliados golpearían. Lo llevarían ante los tribunales y  castigarían 
su insolencia acusándolo de todos los crímenes que se les ocu
rrieran hasta acabar con su carrera política. Dirían que había ac
tuado contra la tradición y  había pisoteado la sacrosanta consti
tución romana para llevar a la práctica sus planes radicales. 
Bíbulo declararía que ninguna de las leyes promulgadas por Cé
sar era válida, puesto que él había declarado festivo casi todo el 
año. Nadie creía realmente que los dioses consideraran poco pro
picios los días del consulado de César, pero técnicamente, Bíbulo 
estaba en lo cierto. Si los tribunales se ceñían a la letra de la ley, 
todo lo conseguido por César se desvanecería como el humo.

Es cierto que César se había burlado de la constitución vio
lando costumbres sagradas, ignorando al Senado y  hasta usando
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la fuerza para alcanzar sus revolucionarios fines. Sus partidarios 
habrían respondido aduciendo que no podía hacer otra cosa, 
puesto que la alternativa era dejar que el Estado siguiera hun
diéndose en el caos so pretexto de preservar la tradición. La 
Roma de Cincinato y  Escipión, argumentarían, era cosa del pa
sado y  cuanto antes lo comprendiera el Senado, mejor para to
dos. La antigua república fundada por Rómulo había dejado de 
existir cuando la pequeña ciudad del Tiber se adueñara de vastos 
territorios a lo largo de la costa Mediterránea. El Senado seguía 
tratando de gobernar este reino como un patrimonio privado, 
basándose en normas arcaicas e ignorando el hecho de que, en su 
Roma, el auténtico poder lo representaban los generales respal
dados por ejércitos profesionales. Otros líderes similares a Ma
rio, Sila y  Pompeyo no tardarían en convertir el Senado en una 
mera anécdota irrelevante si no abría los ojos y  accedía a impo
ner un sistema de gobierno responsable y  reformado del impe
rio. César había tratado de realizar algunos de los cambios nece
sarios para propiciar un nuevo orden. Cambios dolorosos, sí, 
pero también absolutamente necesarios. Además, era sólo el 
principio. Quedaba mucho trabajo por delante para establecer 
una nueva forma de gobierno constitucional, si no se quería que 
Roma se transformara irremediablemente en una tiranía gober
nada por generales implacables.

Sin embargo, la preocupación más inmediata de César era 
impedir las acusaciones que recaerían sobre él al terminar su con
sulado y, al mismo tiempo, seguir impulsando su carrera política. 
La solución más evidente era obtener poderes proconsulares 
como gobernador de una provincia, en lugar de un año supervi
sando los bosques y  los pastos de Italia, como pretendía el Se
nado. Como gobernador, disfrutaría de otro año de inmunidad 
judicial. Era crucial, además, que esta provincia le permitiera ex
pandir los territorios del Estado, puesto que como general con
quistador podría obtener tanto la gloria militar como las rique
zas que necesitaba para financiar su carrera política. Como dijo 
su contemporáneo Salustio: «Deseaba desesperadamente grandes 
poderes, un ejército y  una nueva guerra en la que pudiera brillar 
sin obstáculo su talento». El problema era encontrar la guerra 
apropiada. Pompeyo ya había llevado la paz al Mediterráneo

117



oriental y  no apreciaría que el más joven de los triunviros tratara 
de robarle la gloria en esta región. Aunque le permitiera luchar 
allí, la única opción viable era una invasión del imperio parto. 
César era lo bastante inteligente como para comprender que una 
guerra como ésa podía muy bien ser la última para él. Egipto 
poseía un enorme potencial, pero Roma acababa de firmar un 
acuerdo con el rey Tolomeo. El resto de África estaba en paz, a 
menos que quisiera cruzar el interminable Sáhara o remontar el 
Nilo para invadir las lejanas Nubia o Etiopía. Hispania era rica, 
pero ya estaba en manos romanas, aparte algunas tribus monta
ñosas paupérrimas. Por tanto, la única oportunidad de obtener 
gloria y  fortuna era la Europa transalpina.

En tiempos de César, la frontera septentrional de Roma dis
curría desde los Pirineos hispánicos hasta las profundas y  azules 
aguas del lago Leman, pasando por el sur de la Galia. Desde el 
lago pasaba por los picos nevados de los Alpes hasta el norte de 
los Balcanes y, tras atravesar Macedonia y  Tracia, llegaba al mar 
Negro. Más allá de estas fronteras se encontraban el intranquilo 
reino de Dacia, sobre el Danubio, los vastos bosques de Germa
nia, las ricas tierras de las indómitas tribus galas e incluso Ja le
gendaria isla de Britania. Pero César no podía declarar la guerra 
sin más a un reino del norte y  marchar contra él desde las puer
tas de Roma. Necesitaba que lo nombraran gobernador de una 
provincia fronteriza con las tierras de los galos, los germanos o 
los dacios y  desde allí esperar una de las inevitables incursiones 
que éstos lanzaban periódicamente sobre territorio romano. 
Como gobernador, estaría en su derecho de responder a los bár
baros para darles una lección. Y si se adentraba un poco más de 
lo necesario en territorio enemigo y  los nativos respondían ata
cando a sus tropas, lo que lo obligaba a continuar con sus cam
pañas, en fin, así era la guerra...

Sus planes para lanzar una campaña en el norte comenzaron 
tratando de conseguir el gobierno de la Galia Cisalpina. Esta po
pulosa región del valle del Po, en el norte de Italia, estaba en una 
posición ideal, puesto que era la puerta hacia la Galia, al oeste, 
hacia Germania, al norte, o hacia el Danubio, al este. Además, no 
debemos olvidar que sólo hay un corto trecho entre los Apeni
nos y  la propia Roma. De hecho, el gobernador de esta provin-
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cia comandaba las legiones más próximas a la urbe. Quien con
trolara la Galia Cisalpina podía utilizarla como base para atacar 
las regiones de más allá de los Alpes, sin perder de vista los suce
sos de Roma. Era una región que César conocía bien y  a la que 
había defendido en el pasado. Había hecho muchos amigos entre 
los celtas romanizados del Po, y  contaba con numerosos clientes 
entre los colonos romanos de ciudades como Milán y  Verona. 
Pero el aspecto más atractivo de la Galia Cisalpina, desde su 
punto de vista, eran sus ingentes recursos en términos humanos. 
Quienquiera que controlase esta fértil región contaba con un su
ministro prácticamente inagotable de jóvenes valientes y  capaces 
para alimentar sus legiones.

A finales de la primavera del 59 a.C., el tribuno Vatinio, ge
nerosamente sobornado por César, presentó ante la asamblea po
pular una propuesta para concederle al cónsul el gobierno, no 
sólo de la Galia Cisalpina, sino también de la provincia monta
ñosa del Illyricum, situada en la costa oriental del Adriático, 
frente a Dacia. Este mando se prolongaría cinco años, hasta el 54 
a.C. Con el respaldo de Pompeyo, y  ante la indignación del Se
nado, la propuesta se aprobó. Al poco tiempo, Pompeyo consi
guió impulsar la aprobación de una medida de importancia tras
cendental, por la que se concedía además a César el gobierno de 
la Galia Transalpina. Esta rica tierra se conocía simplemente 
como la Provincia (en latín, Provintia), de donde deriva el nom
bre actual de Provenza. Al norte de esta provincia se encontra
ban las tierras aún por conquistar de los «galos de pelo largo» 
(como solían llamarlos los romanos) y  fue allí donde César deci
dió iniciar su guerra.

Las vastas tierras tribales de la Galia, que se extendían entre 
la Provincia romana, el Atlántico y  el canal de la Mancha, eran 
inmensamente ricas y  sumamente problemáticas. Los aeduos, 
aliados de Roma desde antaño y  una de las principales potencias 
de la región, estaban en guerra con los secuanos y  sus aliados ger
manos al norte de la provincia. Los secuanos habían llamado al 
caudillo germano Ariovisto para que los ayudara a luchar contra 
sus enemigos galos, pero, como en muchas otras ocasiones a lo 
largo de la historia, los secuanos recibieron más de lo que espe
raban. Ariovisto atacó a los aeduos, pero también les arrebató
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amplias regiones a los secuanos, con las que construyó su propio 
reino en la Galia. Esta maniobra desbarató el frágil equilibrio de 
poder de la región e impulsó a los aeduos a enviar a Roma a un 
druida llamado Diviciaco para pedir ayuda a Cicerón y  a otros 
personajes importantes. Pero los agentes de Ariovisto llegaron 
antes y, con el apoyo de César, consiguieron para él el título de 
amigo del pueblo romano. De este modo, la Galia oriental que
daba a merced de los germanos que, llegados desde el otro lado 
del Rin, amenazaban a los aeduos y  a las demás tribus galas de la 
región. La cosa llegó a tal punto que los helvecios, al norte del 
lago Leman, hicieron planes para trasladarse a territorio romano 
para escapar de la amenaza de los germanos. Para satisfacción de 
César, el Senado se encontraba de repente con una provincia in
vadida por los galos, tras de los que venían los germanos. César 
comprendió que era su oportunidad para demostrar al pueblo 
romano que podía obtener victorias gloriosas, igual que su tío 
Mario en su momento. Las antiguas historias sobre el saqueo de 
Roma a manos de los galos (390 a.C.) y  la invasión de los cim- 
brios y  los teutones, menos de cincuenta años antes, parecían de 
repente terriblemente aterradoras para todos los habitantes de 
Italia. Se enviaron embajadores a la Galia y  se reclutaron ejérci
tos para hacer frente a las innumerables hordas que avanzaban 
contra la frontera. Mientras, César hacía cuanto podía por man
tener viva en la mente del pueblo la imagen de la amenaza. No 
obstante, el peligro para Roma era real, muy real.

Conseguidos los poderes proconsulares, César podía con
centrarse en preparar la campaña y  en resolver algunos asuntos 
en Roma antes de su partida. Sin poder evitarlo, se jactó ante los 
op timates  de haber obtenido lo que deseaba y  de que utilizaría 
sus nuevos poderes como gobernador y  general para «saltar so
bre sus cabezas». Al poco tiempo se descubrió un complot para 
asesinar a Pompeyo en el que alguien intentó incriminar a César, 
aunque es muy poco probable que éste incurriera en un compor
tamiento tan elemental, y  menos contra un hombre al que seguía 
necesitando muchísimo. Sin embargo, los op timates  y  Cicerón 
hicieron todo lo posible para proyectar la sombra de la sospecha
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sobre César. En diciembre del 59 a.C., Clodio inició por fin el 
tribunado que tanto tiempo había ambicionado y  procedió a 
adular a la plebe con inauditas promesas de repartos de grano 
gratuitos que saldrían de los bolsillos del Estado. Esto lo ayudó 
a conseguir apoyos para su venganza personal contra Cicerón, al 
que obligaría a partir al exilio al año siguiente. Aunque César no 
profesara demasiado amor a Clodio, debió de sentir una gran sa
tisfacción por dentro cuando, el 31 de diciembre de 59 a.C., des
pués de que él hubiera dado su discurso de despedida como cón
sul, y  al levantarse Bíbulo para hacer lo propio, se vio silenciado 
por el veto de Clodio. No obstante, pronto estaría lejos de las 
mezquinas rencillas de la política romana. Había llegado a la urbe 
la noticia de que los helvecios estaban a punto de entrar en la Ga
lia romana. César hizo el equipaje sin perder un instante, se des
pidió de su familia y  partió para enfrentarse al mayor desafío de 
su vida.



G a l ia

V

La Galia está d iv id ida  en  tres partes: la p r im era  está en  
manos d e  los belgas, la segunda  d e  los aquitanos y  la 

ter cera  d e  los pu eb lo s  qu e  se llaman celtas en su len gua  y
ga los en la nuestra.

C é sar

Hace mucho tiempo, en las montañas de Europa central, surgió 
un pueblo c o n o c i d o  c o m o  lo s  celtas. Hablaban una lengua em
parentada con el griego, el latín y  el sánscrito, pero su forma de 
vida era muy diferente a la de sus primos civilizados del sur y  
del este. Los celtas no tenían ciudades, imperios, libros ni tem
plos monumentales. Eran una federación de tribus ferozmente 
independientes que practicaban con deleite una forma de hacer 
la guerra basada en el heroísmo y  destacaban en las artes de la 
poesía, la escultura y  la metalurgia.

Hacia mediados del siglo iv a.C., al mismo tiempo que Ate
nas luchaba en las guerras médicas y  Roma expulsaba a los últi
mos reyes etruscos, los celtas abandonaron su patria alpina y  se 
propagaron como un incendio por Europa y  por Asia. Uno de 
los primeros grupos en hacerlo migró hasta la península Ibérica, 
donde, al fundirse con los grupos nativos, engendró la cultura 
celtíbera. Otros celtas se desplazaron hacia el oeste, hacia los 
campos y  los bosques de las actuales Francia, Inglaterra e Ir
landa. Algunos grupos se instalaron en el valle del Po, mientras 
otros se dirigían hacia el este y  hacían lo propio en Bohemia, 
Transilvania y  el norte de los Balcanes. Estos celtas errabundos
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fueron los que atacaron el templo de Apolo en Delfos (279 a.C.), 
al mismo tiempo que varios miles pasaban a Asia Menor, donde 
perdurarían durante siglos como los «gálatas» del Nuevo Testa
mento, que, como muchos otros celtas, sirvieron como mercena
rios de éxito en los ejércitos de Siria y  Egipto.

Por tanto, en tiempos de César, los celtas estaban amplia
mente extendidos por toda Europa y  las regiones mediterráneas. 
Los de Hispania e Italia habían sido sometidos al control de 
Roma y  servían como formidables soldados en sus ejércitos, pero 
los celtas de las islas Británicas y  de la Galia al norte de la Provin
cia seguían siendo libres, César decía que la Galia estaba dividida 
en tres partes, pero en realidad lo estaba en cinco. En el valle del 
Po, al norte de Italia (la Galia Cisalpina para los romanos), las tri
bus célticas dominaban desde antiguo la región situada entre los 
Alpes y  la costa Adriática. Los galos de la región hablaban la 
misma lengua y  veneraban a los mismos dioses que sus parientes 
de las regiones del Loira y  el Sena. Los galos itálicos habían sido 
sometidos por los romanos más de un siglo antes de César y  su 
proceso de romanización estaba bastante avanzado, pero seguían 
siendo celtas de corazón. La segunda parte de la Galia era la Pro
vincia, que se extendía desde la costa mediterránea a la altura de 
los Pirineos, más allá de Massalia (la actual Marsella), hasta el lago 
Leman, pasando por los Alpes y  el Ródano. Allí vivían los tecto- 
sages, los vocontios y, especialmente, los allobroges, en la región 
de la actual Lyon: feroces guerreros todos ellos, pero sometidos 
desde antaño a la influencia de las civilizaciones griega y  romana. 
Los pueblos galos de la Provincia estaban adaptándose perfecta
mente a la vida como clientes de los romanos.

Las últimas tres partes de la Galia, donde los guerreros lucha
ban a la antigua usanza y  los druidas realizaban sacrificios huma
nos a los dioses, se encontraban más allá de las riberas mediterrá
neas, al norte y  al oeste. Aquitania, que se extendía al norte de los 
Pirineos y  a lo largo del río Garona hasta la actual Burdeos, era una 
región relativamente pequeña pero de tierras muy productivas, 
donde vivían tribus como los elusates y  los tarusates. La cuarta y  
más amplia región de la Galia era la enorme zona situada entre el 
Garona y  el montañoso Macizo Central al sur, el Atlántico al 
oeste, el Rin al este y  el Sena al norte. En ella vivían docenas de las
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tribus galas más organizadas, como los arvernos, los aeduos, los 
secuanos y  los helvecios al sur y  al este, los carnutes alrededor de 
Chartres, los venetos en Bretaña y  los parisios alrededor de Luté
cia (la actual París). Cientos de kilómetros al norte de la Provincia 
se encontraban las fabulosas tierras de los belgas, la última región 
de la Galia. Los belgas eran los más feroces, más duros y  más in
transigentes de todos los galos. Tribus tales como los nervios, los 
remos y  los treveros ocupaban los bosques y  valles del norte de 
Francia, la Renania alemana, Luxemburgo, Holanda y  la región a 
la que darían su nombre: Bélgica. De norte a sur y  de este a oeste, 
las tierras libres de la Galia se extendían a lo largo de más de ocho
cientos kilómetros de caudalosos ríos, impenetrables ciénagas, gé
lidas montañas y  tenebrosos e interminables bosques.

Durante siglos, el mundo clásico había conocido las historias 
de los galos que le traían los mercaderes y  los exploradores. La 
propia Massalia era el eje central de una vasta red comercial que 
transportaba latón, oro, ámbar y  esclavos por los ríos de la Galia 
hasta el norte de Francia, Germania, Britania, Irlanda y  el mar del 
Norte. Los celtas, a su vez, importaban con avidez las mercancías 
mediterráneas, en especial el vino. En las décadas anteriores a la 
llegada de César, los mercaderes romanos habían establecido 
puestos comerciales permanentes entre las principales tribus ga
las. Estos puestos avanzados se encontraban muchas veces en 
fuertes construidos sobre colinas, conocidos en latín como op
pida. Desde fortalezas tales como la Alesia de los aeduos y  la 
Gergovia de los arvernos, los líderes y  los guerreros de la Galia 
gobernaban sobre sus tribus.

La mayoría de los galos eran simples granjeros, pero la rica 
aristocracia militar formaba una clase de élite que luchaba contra 
sus enemigos de una manera más parecida a la de los héroes grie
gos de Troya que a la de los legionarios romanos. Para un gue
rrero galo, el honor y  la valentía eran esenciales. Combatían con 
enérgico coraje (a veces desnudos, para intimidar a sus enemi
gos), pues consideraban la guerra como una oportunidad de co
sechar gloría eterna y  de conseguir cabezas enemigas con las que 
decorar sus paredes. Era muy difícil organizarlos en una fuerza 
coordinada, puesto que preferían el combate singular a las accio
nes colectivas disciplinadas.
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Por lo general, los galos vivían en granjas aisladas o pequeñas 
aldeas, donde cultivaban pacíficamente sus cosechas y  cuidaban 
de su ganado. Las casas solían ser estructuras redondas o rectan
gulares hechas de ramas entrelazadas y  selladas con barro. El ho
gar central, provisto de un agujero en el techo para que saliera el 
humo, servía tanto para calentar la vivienda como para preparar 
la comida. Las mujeres se ocupaban de la vida doméstica y  la 
crianza de los hijos, y  puede decirse que, en su conjunto, goza
ban de más libertad que sus contemporáneas griegas y  romanas. 
En las ciudades, los artesanos creaban obras de arte de asombrosa 
sofisticación y  belleza, con figuras de animales abstractas cuyos 
ecos aún resonarían, mil años después, en los manuscritos cristia
nos irlandeses. Pero también producían manufacturas de orden 
práctico: armas y  armaduras que no tenían rival en el mundo me
diterráneo. De hecho, los romanos habían adoptado desde hacía 
mucho tiempo la espada corta gala llamada g ladius , origen de la 
palabra «gladiador».

Los galos eran politeístas y  veneraban a gran variedad de dio
ses, al igual que los griegos y  los romanos. Entre ellos destacaba 
la divinidad que César equipara al dios romano Mercurio, cono
cida entre los galos como Lugus («el Brillante»). Se pueden en
contrar inscripciones dedicadas a él por toda Galia, así como en 
otras tierras célticas. Los irlandeses, para quienes era Lug, baila
ban para él en la festividad estival de Lughnasadh. Aparte de éste, 
entre los incontables dioses galos estaban Belenus (el dios de la 
curación), Matrona (la madre divina), Cernunnos (una divinidad 
animal) y  Epona (una diosa equina, adoptada posteriormente por 
la caballería romana). A estos dioses se les ofrendaban sacrificios 
en los templos de toda la Galia, así como en pequeños santuarios 
desperdigados entre las aldeas y  los bosques. El culto estaba bajo 
la supervisión de los druidas, una casta sacerdotal que también 
existía en Britania e Irlanda. Los autores clásicos, a menudo de
seosos de proyectar una luz negativa sobre los celtas, aseguraban 
que los druidas solían realizar sacrificios humanos. La arqueolo
gía ha confirmado que se produjeron este tipo de holocaustos, 
pero eran sucesos muy poco habituales, realizados sólo en las cir
cunstancias más extremas (y practicados también por los propios 
romanos). La instrucción de un druida, según nos relata César,
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de prolongaba hasta veinte años. Creían apasionadamente en la 
reencarnación y  eran muy respetados en todas las comunidades 
galas. Estos sacerdotes podían llegar a interponerse entre dos 
ejércitos y  ordenar que se detuviera una batalla. Junto con la 
clase se los poetas profesionales conocidos por los celtas como 
bardo i  (de donde deriva la palabra «bardo»), los druidas actua
ban como fuerza unificadora entre las tribus galas, siempre pen
dencieras y  belicosas.

La tribu gala de los helvecios llevaba mucho tiempo instalada 
en el valle alpino delimitado por el lago Leman al oeste, la cordi
llera del Jura al norte, el Rin al este y  los imponentes Alpes alre
dedor del Mont Blanc al sur. Durante años habían batallado para 
contener a las feroces tribus germanas que, como la de los sue- 
bos, ejercían una implacable presión sobre su territorio. Origi
nalmente, los celtas controlaban la zona del norte de los Alpes, 
pero desde el siglo II a.C., el empuje de los germanos estaba ex
pulsando de allí a las tribus galas nativas. Los helvecios habían 
conseguido resistir esta presión gracias a su número y  a su habi
lidad en la guerra, pero hacia el año 60 a.C., hasta los más valien
tes guerreros helvecios estaban cansados de las constantes bata
llas contra los germanos. Además, su creciente población estaba 
sometiendo a una enorme presión a los granjeros de la tribu, que 
se veían casi incapaces de producir comida suficiente para ali
mentar a todo el valle.

En el año 61 a.C., un rico noble helvecio llamado Orgetórix 
propuso una solución al doble problema de guerra constante y  
exceso de población que sufría la tribu: una migración en masa. 
Su idea era que la tribu entera abandonara la región para insta
larse en las ricas tierras del suroeste de la Galia, cerca del Atlán
tico. Sí, admitió, ya había allí una tribu gala, los santones, que sin 
duda se resistirían a su llegada, pero no eran rivales para los po
derosos guerreros helvecios, que se habían criado desde la niñez 
combatiendo contra los bárbaros germanos. Los helvecios, en
cantados con la idea, iniciaron los preparativos. Decidieron per
manecer en su valle otros dos años para darse tiempo a acumular 
los excedentes de grano con los que recorrer los más de cuatro
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cientos kilómetros de viaje que los esperaban. Además, invitaron 
a otros vecinos celtas a unirse a ellos, incluido un grupo de boios 
que, hacía poco, habían sido expulsados de sus tierras, en Europa 
oriental, por los germanos y  los dacios. Estos dos años les darían 
tiempo para negociar tratados de paz con sus rivales, los aeduos 
y  los secuanos, situados ambos al oeste, de modo que no los hos
tigaran durante su migración.

Sin embargo, Orgetórix tenía planes que iban mucho más allá 
de una simple migración a lo largo de la Galia. Ya era una voz 
muy importante entre los helvecios, pero él ambicionaba gober
nar la tribu como rey. Su sueño era forjar una alianza con los po
derosos aeduos y  secuanos para apoderarse de toda la Galia. De 
este modo, con el pretexto de negociar las condiciones de paso de 
los helvecios durante su viaje, conspiró con los líderes de estas 
dos tribus para conquistar todo el país. En aquel momento, una 
importante facción de los aeduos era la que dirigía Dumnórix, 
hermano del druida Diviciaco, que había servido como embaja
dor de su pueblo en Roma. Diviciaco era un decidido prerro
mano, pero su popular hermano, Dumnórix, despreciaba el im
perio del sur. Dumnórix vio la alianza propuesta por Orgetórix 
como una oportunidad para contrarrestar la reciente influencia 
romana en la Galia y  aumentar su propio poder (no en vano 
Dumnórix en galo quiere decir «rey del mundo»). Con los hel
vecios y  los secuanos de su lado, podían formar un poderoso im
perio galo que se extendiera entre los Alpes y  el mar. Al igual que 
hacían César, Craso y  Pompeyo casi al mismo tiempo, los líde
res galos formaron una alianza secreta, sellada también con la en
trega en matrimonio de la hija de Dumnórix a Orgetórix.

Pero una verdad eterna de las conspiraciones es que nunca 
permanecen mucho tiempo en secreto. Los planes de Orgetórix 
fueron revelados a los líderes helvecios por sus espías y  el ambi
cioso aristócrata fue detenido. Lo llevaron ante la asamblea tribal 
para juzgarlo por sus actos, pero, en una maniobra digna de un 
político romano, Orgetórix inundó la asamblea con sus partida
rios y  logró la anulación del juicio. Los ancianos helvecios, indig
nados por este atentado a la tradición, decidieron castigar a Or
getórix y empezaron a reunir guerreros para asaltar su fortaleza. 
En ese momento, inesperadamente, Orgetórix murió. Algunos
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dijeron que se había suicidado, pero la mayoría de los helvecios, 
así como César, sospecharon que se trataba de juego sucio.

A pesar de que Orgetórix estaba muerto y  su conspiración 
había saltado por los aires, los helvecios seguían decididos a con
tinuar con sus planes y  abandonar su valle en busca de un nuevo 
hogar al otro lado de la Galia. Tras hacer acopio de las provisio
nes y  los medios de transporte que necesitarían para su larga 
marcha, decidieron romper para siempre con su  antiguo hogar 
incendiando todos los fuertes de las colinas, las ciudades y  las al
deas. De este modo, nadie sentiría la tentación de volverse atrás 
aunque la migración fuera demasiado dura. La tribu partió el 28 
de marzo del año 58 a.C., cuando las últimas nieves del invierno 
se fundían en los valles inferiores. Sólo había dos posibles rutas 
de salida para ellos. La primera era un paso angosto que atrave
saba las montañas del Jura al noroeste, por desfiladeros que sólo 
permitían el tránsito de un carromato y  que, además, desembo
caban en las tierras de los secuanos. Pero un camino tan lento y  
peligroso podía ser utilizado por unos pocos enemigos decididos 
que bloquearan los pasos o atacaran desde arriba. La segunda al
ternativa era dirigirse hacia el suroeste para salir del valle hasta 
llegar a la frontera de los allobroges, en la ciudad de Leman. Los 
líderes de la tribu decidieron que esta ruta era preferible, puesto 
que podían cruzar el Ródano por puente o incluso vadearlo, en 
caso necesario. El problema era que el lago Leman marcaba el co
mienzo del territorio romano. Sin embargo, los helvecios estaban 
convencidos de que podrían persuadir a los allobroges de que 
permitieran pasar por sus territorios a unos compatriotas y  cru
zar el norte de la Provincia en dirección al Atlántico. Y si los 
allobroges no cooperaban, siempre podían convencerlos por la 
fuerza de las armas.

La guerra en tiempos de César era una actividad sanguina
ria y  directa en la que los hombjes mataban a sus adversarios a 
puñaladas y  golpes. También era una parte normal y  natural de 
la vida. Si una ciudad poseía tierras fértiles, cosechas abundan
tes o mercancías valiosas, siempre habría un enemigo dispuesto 
a arrebatártelas. Si una ciudad vecina era débil, lo normal era
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tratar de conquistarla o, al menos, sojuzgarla para convertirla 
en vasalla. Si se quería mantener la independencia, era necesa
rio un ejército fuerte. En esto, los romanos eran como los grie
gos, los germanos, los celtas y  todos los pueblos del mundo 
antiguo. Pero, a diferencia de los demás, los romanos habían 
perfeccionado un sistema militar que les permitiría conquistar 
el mundo.

Las claves del legendario poder de la maquinaria bélica ro
mana eran la flexibilidad y  la organización. Puede que los roma
nos sintieran un profundo amor por la tradición y  siguieran ce
lebrando festividades religiosas mucho tiempo después de que su 
significado hubiera caído en el olvido, pero eran mucho más rá
pidos a la hora de aprender nuevas formas de luchar y  de des
prenderse de tácticas militares obsoletas. Si los partos los derro
taban en el campo de batalla usando un nuevo tipo de lanza, al 
poco tiempo las forjas romanas estaban trabajando a destajo para 
producir una copia de la nueva arma. Sin embargo, lo que en úl
tima instancia hizo invencibles a los romanos no fueron sus ar
mas ni sus líderes (puesto que los generales romanos, al igual que 
sus políticos, eran, en esencia, aficionados), sino su genial uso de 
las unidades en combate. Homero cantaba a héroes que se desa
fiaban a combates singulares en las llanuras de Troya, pero el 
ejército romano era una máquina.

Nuestras fuentes sobre el ejército romano en los primeros 
tiempos de la república son escasas, pero sabemos que a finales 
del siglo III a.C., había desarrollado ya las características básicas 
que lo definirían durante los siguientes siglos. En su corazón se 
encontraba la infantería pesada, formada por hombres cuyo pa
trimonio les permitía costearse las armas y  la impedimenta. 
Desde su creación, el ejército romano estaba formado por ciuda
danos que luchaban más o menos voluntariamente para proteger 
la ciudad y  ganarse una parte del botín de guerra. Cada soldado 
llevaba una armadura de metal sobre una camisa. La mejor era la 
cota de malla formada por anillos de hierro entrelazados, pero 
era tan sumamente cara que la mayoría se veía obligada a utilizar 
una armadura rígida más barata. La cabeza se protegía con un 
casco acolchado, a menudo equipado con piezas para proteger 
las mandíbulas o coronado con un penacho de plumas. Las pier-
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nas obtenían cierta protección gracias a unas grebas que cubrían 
los muslos, pero los romanos preferían dejar las extremidades 
casi descubiertas para aumentar la movilidad. Cada soldado lle
vaba más de unp i lum  (o jabalina), lanza que se utilizaba para el 
combate cuerpo a cuerpo más que como arma arrojadiza. Era un 
arma pesada, de más de metro y  medio de longitud, con una gran 
cabera afilada, diseñada para atravesar el escudo del enemigo y  
ensartarlo. Si no alcanzaba el cuerpo, al romperse dificultaba el 
uso del escudo y  el soldado romano podía sacar su segunda jaba
lina para volver a intentarlo. La espada romana era corta y  se 
usaba para apuñalar y  no para asestar tajos. Además, cada sol
dado romano llevaba un gran escudo de más de un metro de al
tura y  casi sesenta centímetros de anchura. Estaba hecho de va
rias capas de madera cubiertas de cuero grueso y  se llevaba atado 
sobre el brazo izquierdo. Su peso superaba los diez kilos. Este 
recio escudo proporcionaba una protección efectiva frente a casi 
todos los golpes, pero además era útil como arma ofensiva, para 
derribar a los enemigos.

Sin embargo, por bueno que fuese el equipo del soldado ro
mano individual, lo que ganaba o perdía las batallas era la orga
nización del ejército y  la disciplina en el campo de batalla. El 
ejército estaba dividido en legiones de entre cuatro y  seis mil 
efectivos. Estas unidades avanzaban por el campo de batalla dis
puestas en tres líneas de treinta unidades llamadas manípulos. De 
este modo, una legión romana en orden de batalla se parecía mu
cho a un tablero de ajedrez. A diferencia de las líneas continuas 
de otros ejércitos, los huecos entre los manípulos proporciona
ban gran flexibilidad a los romanos en terreno abrupto. Cada 
manípulo estaba formado por dos centurias (compuestas a su vez 
por cien hombres), dirigidas por un centurión y  un portaestan
darte. Los manípulos de la primera línea eran los hastati («lance
ros»), soldados jóvenes que eran los primeros en trabar contacto 
con el enemigo. Tras ellos venían los principes  («primeros hom
bres»), compuestos de guerreros curtidos de entre veinte y  
treinta años, a los que seguían los triarii («los de la tercera línea»), 
los soldados más expertos. Un comandante habilidoso podía uti
lizar con gran eficacia este sistema de «tablero de ajedrez», des
plazando sus fuerzas por el campo de batalla según sus necesida-
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des. Las legiones incluían también contingentes de infantería 
aliada y  escuadrones de caballería. La estructura básica del ejér
cito romano perduraría hasta el final del dominio romano en Eu
ropa.

César se enteró del plan de los helvecios y  de su fecha de par
tida mientras se encontraba acampado a las afueras de Roma, a 
mediados de marzo. En aquel momento, Clodio estaba ocupado 
causando toda clase de problemas en Roma (especialmente a C i
cerón), pero el excónsul n o  tenía tiempo que perder en la política 
romana. Viajó a velocidad de vértigo desde Roma hasta la punta 
septentrional de la Galia romana y  llegó a la ciudad de Leman, 
capital de los allobroges, antes de que prácticamente nadie se en
terara de que había salido de Italia. De camino allí, inició el re
clutamiento de tropas en la Galia Transalpina, porque en aquel 
momento sólo había una legión en la Provincia. Sin perder un 
instante, ordenó que el puente sobre el Ródano fuera demolido 
en Leman y  luego esperó a que los helvecios se acercaran. Estaba 
impaciente por obtener una victoria que le permitiera reforzar su 
posición política en Roma, pero también tenía razones legítimas 
para hacer frente a los helvecios. Su marcha a través de la Pro
vincia provocaría el caos en las tierras de los allobroges, puesto 
que era muy poco probable que los helvecios se contuvieran y no 
hubiera saqueos. Además, una vez que estuvieran en su nuevo 
hogar, en el sur de la Galia, representarían un peligro constante 
para las ciudades romanas del Mediterráneo y  de los alrededores, 
como el importante centro de Tolosa (la actual Toulouse). Para 
colmo, los territorios alpinos que pensaban abandonar serían, 
casi con toda certeza, ocupados por los germanos, quienes re
presentarían un peligro aún mayor para la paz en el sur de la Ga
lia. Y, por último, César no ignoraba que los helvecios habían hu
millado a los romanos cincuenta años antes, al derrotarlos en 
batalla y  obligar a los supervivientes a pasar por debajo de un 
yugo. El sentido de la justicia romano exigía una retribución.

Los helvecios enviaron en seguida a dos de los hijos de sus 
ancianos a parlamentar con César en Leman. Estos presentaron 
su caso aduciendo que no buscaban una lucha con los romanos,
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sino sólo paso libre a través de sus tierras. César respondió que 
tendría que pensar sobre ello y  que regresaran el 13 de abril, 
cuando tendría una respuesta para ellos. Como es lógico, ya ha
bía tomado una decisión, pero necesitaba ganar tiempo para que 
sus tropas llegaran a Leman y  así reforzar sus defensas. En 
cuanto los embajadores helvecios se hubieron marchado, hizo 
gala de uno de sus mayores talentos, el de ingeniero militar, y  
construyó a la velocidad del rayo un enorme muro de tierra de 
treinta kilómetros de longitud para separar el valle alpino de los 
helvecios de territorio romano. Esta fortificación prefigura otras 
obras posteriores, como el Muro de Adriano en Escocia. Exten
dida desde el Jura hasta el lago Leman, con más de cinco metros 
de altura, dotada de un foso delantero y  fuertes a lo largo de todo 
su perímetro, se alzaba como una barrera impenetrable para la 
migración de los galos.

Cuando, en la fecha señalada, regresaron los líderes helvecios, 
quedaron boquiabiertos al encontrarse con una barricada tan alta 
como tres hombres que cruzaba de un lado a otro la totalidad de 
la llanura. Apenas un mes antes el paso parecía expedito, pero 
ahora aquel advenedizo general romano se había atrevido a esta
bular a decenas de miles de guerreros galos. César les dijo a los 
embajadores lo que a esas alturas ya evidenciaban los hechos: que 
rechazaba su petición de atravesar el territorio romano y  que uti
lizaría la fuerza para repelerlos si era necesario. Los helvecios no 
estaban dispuestos a rendirse tan fácilmente, así que empezaron 
a sondear las defensas romanas día y  noche en busca de un punto 
débil. Pero César no creía en los puntos débiles. En la muralla, 
sus hombres repelieron todos los intentos del enemigo por 
abrirse paso, mientras sus tropas en el río y  en el lago detenían a 
todo el que intentaba cruzar sigilosamente.

A estas alturas, los helvecios estaban tan furiosos como total
mente frustrados por las insólitas tácticas defensivas utilizadas 
por César. Desesperados, decidieron probar la opción del an
gosto paso de montaña que cruzaba el Jura y  la tierra de los se- 
cuanos. Pero como los secuanos podían bloquear fácilmente este 
paso o atacarlos en el descenso, optaron por no aventurarse hasta 
contar con el permiso de sus líderes. No es de extrañar que éstos, 
al igual que había hecho César, les prohibieran el paso por sus te
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rritorios, creyendo como él que sembrarían el caos en cualquier 
región en la que entraran. Entonces, los helvecios recurrieron al 
antiguo compañero de conspiración de Orgetórix, el líder de los 
aeduos, Dumnórix, para que intercediera ante ellos. Dumnórix, 
además de estar en términos amistosos tanto con los secuanos 
como con los helvecios, tenía fama de ser justo y  generoso. Ac
cedió gustoso a lo que le pedían, pero como la mayoría de los po
líticos, tenía sus propias razones para colaborar. En este caso su 
ardiente deseo de aumentar su ya considerable poder en la Galia 
oriental actuando como intermediario entre tribus hostiles. Con 
su intermediación, los helvecios accedieron a entregar importan
tes rehenes a los secuanos como garantía de buen comporta
miento. Si saqueaban las tierras por las que pasaran, los secuanos 
podrían ejecutar a estos rehenes. Los secuanos, a su vez, también 
entregaron rehenes a los helvecios para garantizar que nos los 
traicionarían y  los atacarían mientras estuvieran cruzando su te
rritorio.

^ C é sa r  no tardó mucho en enterarse de los nuevos planes de 
los helvecios y  comprendió al instante que se enfrentaba a un 
problema mucho mayor que repeler a una tribu de furiosos ga
los en un muro bien guarnecido. Si los helvecios lograban llegar 
a la Galia central podían provocar un caos incalculable que ame
nazaría la Provincia, desestabilizaría el país entero y  acabaría 
provocando incursiones germanas en la región. Las tropas de que 
disponía no bastaban para hacer frente a esta amenaza, así que 
dejó al mando de la muralla a su antiguo camarada Labieno, que 
ejercía como lugarteniente suyo en la Galia, y  partió a galope ha
cia el norte de Italia, donde había dejado tres legiones en reserva. 
Además, aprovechó los lazos de patronazgo que tendiera en su 
día con los galos itálicos para reclutar otras dos legiones entre los 
celtas nativos de la región. Con cinco legiones de galos romani
zados, partió al encuentro de sus salvajes parientes del otro lado 
de los Alpes.

No había tiempo para una cómoda marcha por el Mediterrá
neo, por la ruta de Massilia y  Ródano arriba hasta las tierras de 
los allobroges. En su lugar, en un movimiento típico de César,
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llevó sus tropas más allá de la actual Turin y  se adentró en los Al
pes por veredas y  pasos que ningún otro general romano se ha
bría atrevido ni a considerar. Las tribus salvajes de las montañas 
intentaron bloquearle el paso, pero César se abrió paso luchando 
hasta ganar el valle del Ródano. Ya empezaba a conseguir que sus 
jóvenes reclutas creyeran en él (y en ellos mismos) haciendo que 
se movieran más de prisa de lo que nadie consideraba posible.

En el tiempo que había tardado en traer sus tropas desde Ita
lia, los helvecios habían salido de las montañas, cruzado las tie
rras de los secuanos y  entrado en las de los aeduos. Como se es
peraba, su avance no estuvo desprovisto de saqueos e incendios, 
lo que llevó a los aeduos a enviar a César un mensaje en el que so
licitaban su intervención. Como los aeduos estaban desde hacía 
mucho tiempo en términos amistosos con los romanos y los ha
bían ayudado en sus guerras contra los allobroges y  los arvernos 
del sur de la Galia, tenían buenas razones para esperar una res
puesta favorable. Los helvecios, según ellos, estaban arrasando 
sus tierras, esclavizando a sus hijos y  sembrando el caos y  la de
vastación a poca distancia de la frontera romana. César no podría 
haber estado más satisfecho. Al fin tenía la excusa perfecta para 
intervenir en la Galia: una petición de ayuda formal de un anti
guo aliado de Roma. Hasta los más obstruccionistas senadores 
no tendrían más remedio que dar su aprobación si César interve
nía para proteger los intereses romanos en la Galia. Es más, si no 
lo hacía, es muy probable que lo acusaran de haber descuidado 
sus deberes como gobernador. Y también Dumnórix estaba con
tento, puesto que la invasión de los helvecios y  la consiguiente 
intervención romana fomentaban el caos que necesitaba para 
subvertir el orden establecido.

César cruzó rápidamente el Ródano y  se dirigió hacia el 
norte, a la región de la actual Lyon. En el perezoso río Saona, mi
les de guerreros helvecios junto con sus familias estaban tratando 
de cruzar a la orilla occidental a través de un improvisado puente 
formado por almadías. Los galos, que no eran grandes ingenie
ros, habían tardado veinte días en construirlo. César los observó 
desde lejos hasta que tres cuartas partes de la tribu hubieron cru
zado, y  entonces actuó. Tras bloquear fácilmente el puente para 
impedir que sus compatriotas acudieran en su socorro, las legio-
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nes se volvieron hacia los galos que habían quedado en la orilla 
oriental y  empezaron a exterminarlos. Muchos de los helvecios 
cayeron en el sitio, mientras otros lograron escapar, exhaustos, a 
los bosques. Para los galos que observaban desde el oeste, fue un 
ataque cobarde y  deshonroso. Pero a César no le interesaban las 
ideas galas sobre la guerra heroica. Superado ampliamente en nú
mero, estaba decidido a vencer por cualquier medio. Muchas ve
ces se mostraría clemente con un enemigo vencido, pero sólo 
después de la batalla.

Masacrada o dispersa la cuarta parte de los helvecios, César 
marchó sin perder tiempo en pos del resto, que ya había partido 
hacia el corazón de las tierras de los aeduos, al norte. Aunque los 
invasores galos habían tardado veinte días en construir un puente 
sobre el Saona, él lo hizo en sólo uno. Los helvecios estaban tan 
acobardados por la destrucción de una parte de su tribu y  por la 
increíble velocidad de los romanos que enviaron a un respetado 
anciano llamado Divico para parlamentar con César. Cincuenta 
años antes, Divico era un joven comandante del ejército helvecio 
que derrotó a los romanos y  acabó con uno de sus cónsules. El 
galo presentó una oferta muy razonable a César: si se avenía a fir
mar la paz con los helvecios, se asentarían en cualquier región ra
zonable de la Galia que él escogiera. Pero si insistía en hacerles la 
guerra, debía recordar que sólo por medio de artimañas había lo
grado derrotar a una pequeña parte de su pueblo a orillas del 
Saona. Los helvecios, señaló atinadamente, habían aprendido de 
sus antepasados a luchar con el coraje de los hombres de verdad 
y  no utilizaban estratagemas. Habían aplastado fácilmente un 
ejército romano medio siglo antes y  eran perfectamente capaces 
de volver a hacerlo.

César escuchó educadamente a Divico y  luego respondió que 
era muy consciente de la derrota que les habían infligido los hel
vecios en el pasado. Por esa misma razón, los romanos estaban 
decididos a buscar venganza. Además, no podía permitir que se 
asentaran pacíficamente entre las tribus galas después de los pro
blemas que habían causado. Sin embargo, continuó, era un hom
bre generoso y  permitiría que los helvecios regresaran a sus casas 
si le entregaban rehenes para garantizar su buen comportamiento 
futuro. Además, pagarían importantes reparaciones a los aeduos,
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cuyas tierras habían devastado. Como César esperaba, Divico 
enrojeció y  replicó que los helvecios nunca le entregarían rehe
nes, sino todo lo contrario. Dicho lo cual, el embajador galo sa
lió hecho una furia del campamento romano.

Los helvecios tenían buenas razones para mostrarse confia
dos, puesto que, a pesar de que ya habían perdido una cuarta 
parte de sus efectivos, seguían disponiendo de fuerzas considera
bles, muy superiores en número a los romanos. Por esta razón, 
César se decantó por una estrategia muy prudente y  decidió se
guirlos a distancia mientras seguían adentrándose en las abruptas 
tierras de los aeduos. Los romanos utilizaban casi exclusivamente 
caballería extranjera en sus guerras, por lo que César había re
clutado cuatro mil jinetes entre los galos de la Provincia y  los ae
duos. Como capitán, nombró nada menos que al líder aeduo 
Dumnórix, un hombre del que no tenía razones para desconfiar, 
puesto que no estaba al corriente de sus tratos secretos con los 
helvecios. En un momento determinado, mientras la caballería 
seguía de cerca a los helvecios, Dumnórix ordenó a sus hombres 
que atacaran la retaguardia del enemigo, contraviniendo las ór
denes de César. El terreno era desfavorable para los caballos, así 
que los helvecios lograron poner en fuga a la caballería aliada. Tal 
como Dumnórix esperaba, esta victoria alentó enormemente a 
los helvecios, todo lo contrario que a los romanos. ,

Además, César se enfrentaba a serios problemas de abasteci
miento. Como las tropas romanas acostumbraban a vivir de la 
tierra durante sus campañas y  dependían de las requisas de 
grano entre las tribus vecinas, César contaba con que sus aliados 
aeduos le suministraran la mayor parte de las provisiones que 
necesitaba. Pero los aeduos respondían con constantes excusas 
—el tiempo era demasiado frío, el grano no estaba maduro aún, 
había problemas con los transportes— para explicar sus demo
ras. Al cabo de algún tiempo, el general romano comprendió 
que su ejército se encontraba en una posición peligrosa, lejos de 
sus bases y  sin fuentes de abastecimiento fiables. Convocó un 
consejo de líderes aeduos, incluidos su amigo Diviciaco y  el her
mano de éste, Dumnórix. Entre estos líderes se encontraba el
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magistrado aeduo llamado Lisco, quien advirtió a César de que 
algunos de sus compatriotas conspiraban contra él. Lisco le ex
plicó que, como líder electo de los aeduos, estaba haciendo todo 
lo posible para entregar el grano a los romanos, pero que ciertas 
figuras poderosas y  anónimas de la tribu estaban haciendo inú
tiles sus esfuerzos. Estos conspiradores aducían que si ayudaban 
a César a derrotar a los helvecios, los romanos se quedarían con 
la Galia para ellos.

César sospechó al instante de Dumnórix. Disolvió la asam
blea, pero retuvo a Diviciaco y  lo interrogó en privado sobre las 
intenciones de su hermano. Diviciaco se vino abajo entonces y 
confesó que también había oído historias parecidas sobre Dum
nórix, pero no había podido traicionarlo por lealtad familiar. Le 
contó a César que Dumnórix odiaba a los romanos y  aspiraba a 
convertirse en rey de los aeduos. Su hermano era una figura ca- 
rismática, adorado por el pueblo, quien lo veía como un cam
peón de sus derechos frente a la nobleza conservadora. César de
bió de llenarse de asombro al ver lo mucho que se parecía la 
política en Roma y  entre las tribus bárbaras. Convocó a Dum
nórix y  le dijo que estaba al tanto de sus traiciones. Cualquier 
otro general romano habría ordenado al punto que lo decapita
ran, pero César, por respeto a su hermano Diviciaco, perdonó a 
Dumnórix y  lo puso bajo custodia.

Entretanto, la situación de su ejército no dejaba de agravarse 
a medida que se adentraba en las colinas y  los bosques de la Ga
lia central. Necesitaba desesperadamente atraer a los helvecios a 
una batalla en la que pudiera sacar el máximo partido a sus tro
pas, inferiores en número. La oportunidad no tardó en presen
tarse cuando sus exploradores le informaron de que los helve
cios habían acampado en la base de una colina, unos doce 
kilómetros hacia el norte. Si conseguía colocar parte de sus tro
pas en la cima de aquella colina podría atacar al enemigo desde 
una posición ventajosa. Luego podría avanzar con el resto de su 
ejército desde la dirección opuesta y  atrapar a los helvecios en
tre los soldados que descendían de lo alto y  la fuerza principal, 
situada en el valle. Era un plan perfecto, pero dependía de la ve
locidad y  el sigilo. Aquella noche, envió a Labieno y  a dos le
giones con orden de dirigirse a marchas forzadas hacia la ladera
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opuesta a Ja que albergaba el campamento de los helvecios. En 
absoluto silencio, ocho mil hombres ascendieron por las cuestas 
y  entre los árboles hasta llegar a la cima, desde donde pudieron 
divisar al fin las fogatas de los helvecios. Al mismo tiempo, Cé
sar avanzó por el valle con el resto del ejército hasta situarse a 
escasos dos kilómetros del enemigo. A continuación, envió a 
uno de sus veteranos más expertos, Publio Considio, para con
firmar que Labieno estaba preparado para cerrar la trampa. Al 
poco, Considio regresó a galope al campamento romano con la 
noticia de que había visto gran cantidad de tropas galas sobre la 
colina que Labieno tendría que haber tomado. César maldijo su 
suerte y  se retiró con su ejército a una pequeña loma cercana, 
donde se preparó para esperar el inevitable ataque enemigo. 
Hora tras hora, las tropas romanas aguardaron el comienzo de 
su primera y  quizá última batalla. Pero el día se fue alargando y  
el ataque no se produjo. Finalmente, apareció en el campamento 
un mensajero de Labieno para preguntar por qué César no ha
bía lanzado el ataque, puesto que él tenía órdenes estrictas de no 
hacer nada hasta ver que el contingente principal asaltaba el 
campamento enemigo. Resultó que Considio se había confun
dido y  que las tropas de Labieno llevaban varias horas en lo alto 
de la colina sin que nadie las detectara. Y, para colmo, entre
tanto, los helvecios habían levantado el campamento y  se habían 
alejado en dirección norte.

Hay que reconocerle a César que, en La Guerra d e  las Ga
lias, nunca vacila en revelar los numerosos errores que cometió 
a lo largo de sus campañas. Era un genio militar, pero la niebla 
de la guerra puede confundir hasta a los mejores generales. En 
aquel momento se encontraba en una situación realmente deli
cada, puesto que a sus tropas sólo les quedaban dos días de pro
visiones y  acababan de ver cómo su comandante dejaba escapar 
una oportunidad de oro. El orgullo herido de César se curaría 
con el tiempo, pero sabía que tenía que encontrar comida cuanto 
antes. Su única oportunidad se encontraba más de treinta kiló
metros al norte, en el fuerte de la colina de Bibracte, capital de 
los aeduos. Esta enorme ciudadela, que se erguía majestuosa so
bre los campos circundantes, contenía grano suficiente para ali
mentar a sus tropas durante muchas semanas. De modo que
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César interrumpió la persecución de los helvecios y  tomó el ca
mino de Bibracte.

Los helvecios se enteraron de su cambio de planes casi al ins
tante gracias a los desertores galos que habían decidido que la de 
los romanos era una causa perdida. Además, ya estaban al co
rriente del fiasco romano de la pasada noche y  creían que el ene
migo estaba al borde del pánico y  podía ser vencido con facili
dad. Sus líderes lanzaron su ejército en pos de César y  atacaron 
su retaguardia antes de que pudiera llegar a Bibracte. Mientras la 
caballería aliada contenía su asalto durante unos minutos precio
sos, César estacionó rápidamente cuatro de sus legiones en lo 
alto de una colina empinada, junto con todo su equipo y  el resto 
de sus provisiones. El ejército romano aguardó en formación 
mientras decenas de guerreros helvecios marchaban valle arriba 
y  se situaban frente a los romanos, inferiores en número. Los 
helvecios sabían que los soldados romanos estaban cansados y  
hambrientos, y  que en su mayoría eran inexpertos y  jóvenes 
granjeros de la Provincia y  del norte de Italia. Los torvos guerre
ros helvecios, veteranos de incontables victorias contra los ger
manos, se plantaron frente a las tropas romanas y  las contempla
ron con una mezcla de desprecio y  sed de venganza.

César se disponía a librar la primera gran batalla de su vida. 
Como es lógico, había dirigido numerosas escaramuzas de me
nor importancia en Hispania y  había supervisado la anterior em
boscada contra los helvecios, pero nunca había sido responsable 
de las vidas de millares de hombres en una batalla campal. Tanto 
él como todos los que se encontraban en aquella colina sabían 
que si no conseguían la victoria había pocas probabilidades de 
que volvieran a ver sus hogares. Lo primero que hizo César tras 
preparar a sus hombres fue soltar a su caballo y  asegurarse de que 
sus hombres lo veían hacerlo. El caballo de César era un animal 
único, con unos cascos hendidos que casi parecían pies humanos. 
En el momento de su nacimiento, una pitonisa había declarado 
que su amo gobernaría algún día el mundo, así que César había 
criado el animal con el máximo de los cuidados. El animal lo ado
raba y  el sentimiento era recíproco por parte de su amo, que un 
día erigiría una estatua de la bestia en el templo de su deidad an
cestral, Venus. Pero en aquel momento ordenó que se lo llevaran,
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junto a las monturas de los demás oficiales. César quería que sus 
hombres supieran que afrontaría con ellos lo que fuera que el 
destino les deparara. Finalmente, utilizó sus dotes oratorias para 
dar una corta pero eficaz arenga a sus tropas, y  la batalla dio co
mienzo.

A los helvecios no les gustaba tener que combatir contra un 
enemigo situado en terreno elevado, pero su superioridad numé
rica era tal que debían de sentirse confiados. Daban por supuesto 
que los romanos utilizarían su posición para obligarlos a marchar 
colina arriba para atacarlos. Por consiguiente, quedaron total
mente sorprendidos al ver que los legionarios descendían a paso 
ligero hacia ellos. Cuando se encontraban a pocos metros de los 
guerreros helvecios, los romanos lanzaron sus letales jabalinas. 
Algunos de lo s  helvecios cayeron, pero la mayoría de las jabali
nas acabaron clavadas en los grandes escudos de madera. Varias 
andanadas más bastaron para que los escudos de los helvecios 
quedaran inutilizados por culpa de las pesadas puntas de hierro. 
Frustrados, la mayoría de los guerreros de las primeras filas arro
jaron sus escudos y  se prepararon para luchar sin protección. 
Esto proporcionaría una tremenda ventaja a los romanos, que en 
aquel momento desenvainaron las espadas y  cargaron en forma
ción cerrada contra los helvecios.

Los galos, incapaces de resistir la carga romana y  muchos de 
ellos gravemente heridos, retrocedieron sin dejar de luchar hasta 
el fpndo del valle y  luego por la ladera opuesta. Los romanos ha
bían conseguido ganar la primera parte de la batalla, pero ahora, 
al verse obligados a luchar colina arriba, su avance se ralentizó. 
En ese momento, los boios y  demás aliados de los helvecios, que 
habían permanecido en reserva valle arriba, atacaron su flanco 
derecho. Esto obligó a César a dividir su ya reducido ejército 
para atacar a los helvecios en la colina y  para hacer frente a las 
tropas frescas que atacaban su costado, pero a pesar de ello logró 
mantener sus líneas mientras la batalla se convertía en una agota
dora lucha por la supervivencia que se prolongó hasta la tarde. 
Finalmente, las defensas helvecias se vinieron abajo y  parte de sus 
fuerzas se batieron en retirada hacia los bosques del norte mien
tras los demás ofrecían una última y  desesperada defensa alrede
dor de sus carromatos. Al perderse en el este las últimas luces del
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día, los romanos habían derrotado a los guerreros helvecios, que, 
al decir de César, ni una sola vez dieron la espalda a los romanos 
para huir.

Los romanos capturaron a varias hijas del líder helvecio Or
getorix entre los carromatos del campamento enemigo, así como 
a uno de sus hijos, pero varios miles de sus compatriotas habían 
logrado escapar. No obstante, una vez hechas las cuentas, al me
nos la mitad de los helvecios que con tanta confianza hicieron 
frente a los romanos aquella mañana habían muerto o estaban 
prisioneros. Los que habían escapado buscaron refugio entre la 
tribu de los lingones, al norte, pero César ya había enviado men
sajeros advirtiendo a éstos de que si ayudaban de algún modo a 
los helvecios se los trataría como enemigos de Roma. Cerrada la 
vía de los lingones y  con las legiones de César a la espalda, los 
helvecios no tardarían en ser exterminados. Pero las tropas de 
César estaban exhaustas, y  había tantos heridos que no podrían 
haber perseguido a los helvecios ni aun en el caso de haberlo de
seado. César tardó tres días enteros en ocuparse de los heridos y  
en enterrar a los muertos antes de partir hacia el norte en pos de 
los galos.

Los emisarios helvecios encontraron al ejército de César de 
camino hacia el norte. Se arrojaron a sus pies suplicando clemen
cia y  le aseguraron que no tenían comida y  sólo buscaban la paz. 
César respondió que estaba dispuesto a concedérsela si regresa
ban a sus valles y  allí servían como baluarte frente a la expansión 
germana. Se les entregarían grano y  semillas suficientes para que 
pudieran empezar de nuevo, siempre que ellos le proporcionaran 
rehenes como garantía de sus buenas intenciones y  devolvieran a 
cualquier esclavo procedente del ejército romano. Los emisarios 
accedieron a todas sus exigencias y  partieron hacia su campa
mento. Pero durante la noche, parte de la tribu, creyendo que 
César los sacrificaría a todos una vez que hubieran depuesto las 
armas, escapó y  trató de ganar el Rin para buscar refugio entre 
los germanos. Los romanos los alcanzaron y  César, que no era 
partidario de ofrecer su clemencia dos veces, los esclavizó o eje
cutó a todos.

Entre los restos del campamento helvecio, César encontró 
unas tablillas escritas en lengua celta pero con caracteres griegos.
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Los druidas tenían prohibido poner por escrito sus secretos, 
pero los galos corrientes utilizaban los alfabetos griego, etrusco 
y  romano para anotar toda clase de información, desde informes 
fiscales a epitafios, pasando por mensajes eróticos y  hechizos. 
Las tablillas encontradas por César eran un censo de todos los 
helvecios y  sus aliados, en el que se afirmaba que más de tres
cientas mil personas, entre hombres, mujeres y  niños, habían 
partido del lago Leman unas semanas antes para buscar un 
nuevo hogar en la Galia occidental. César procedió entonces a 
realizar su propio censo y  descubrió que apenas una tercera 
parte volvería a casa.

César había obtenido la primera gran victoria militar de su 
carrera y  podía informar al Senado de que la Provincia e Italia es
taban por fin a salvo de los saqueadores helvecios. Tradicional
mente, los esclavos capturados en una guerra eran propiedad del 
comandante victorioso, así que César obtuvo una elevada suma 
vendiendo sus prisioneros a los ávidos mercaderes de esclavos 
que, como siempre, seguían a los ejércitos en sus campañas. Pero 
los romanos no eran los únicos que estaban satisfechos con la de
rrota de los helvecios. César escribe que los representantes de la 
mayoría de las tribus galas convergieron en su campamento para 
expresarle su gratitud por la victoria obtenida sobre sus rapaces 
compatriotas. Sin duda, la satisfacción por una importante victo
ria romana en el corazón mismo de la Galia no fue tan unánime 
como dice César, pero es muy posible que la desaparición de los 
helvecios supusiera un alivio para la mayoría de las tribus. La 
perspectiva de que miles de guerreros helvecios corrieran libres 
por el país era aterradora hasta para las tribus galas que odiaban 
a Roma. Los galos tenían que admitir que, hasta el momento, el 
poderoso imperio del sur no había mostrado la menor intención 
de expandir su autoridad al norte de la cuenca mediterránea. 
Puede que las legiones entraran de vez en cuando en la Galia para 
castigar a una tribu levantisca o para defender a un aliado, como 
habían hecho con los aeduos, pero siempre regresaban a las cáli
das tierras de la Provincia al llegar el invierno. Y nada inducía a 
pensar que César fuera a comportarse de manera diferente.
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Convencidos de que Roma no tenía planes para la conquista 
de la Galia, los líderes tribales preguntaron a César si podían 
mantener una reunión privada con él para discutir un importante 
asunto de su mutuo interés. Tras elegir como portavoz al amigo 
de confianza de César, Diviciaco, juraron ante los dioses celtas 
que ninguno de ellos revelaría lo que estaban a punto de contar. 
Diviciaco explicó entonces a César que dos de las tribus galas 
más importantes, los secuanos y  los arvernos, habían conspirado 
con los germanos para hacerse con el poder en el resto de la Ga
lia, para lo cual habían invitado al brutal caudillo germano Ario- 
visto a que interviniera contra los aeduos y  sus aliados. Al prin
cipio las cosas habían ido bien, puesto qüe sólo un pequeño 
grupo de guerreros germanos había cruzado el Rin. Pero Ario- 
visto se había negado a regresar a Germania cuando ya no lo ne
cesitaban y, más aún, había traído a más de cien mil de sus bár
baros compatriotas para establecerse en la Galia. Había obligado 
a muchas de las tribus galas a entregarle niños como rehenes, y  
ahora, cuando los galos se oponían a sus deseos, torturaba a sus 
hijos e hijas de maneras inefables hasta doblegarlos. Cada año 
que pasaba, más y  más germanos cruzaban el Rin y  pronto toda 
la Galia estaría en manos de estos bárbaros. Las tribus de los ga
los no podían hacer frente a los germanos sin ayuda. Muchas de 
ellas, de hecho, estaban haciendo planes para emigrar, igual que 
los helvecios, lo que amenazaba con provocar una situación de 
inmensa inestabilidad en toda Europa occidental que, sin duda, 
tendría su reflejo en territorio romano. La única esperanza de los 
galos era que los romanos intervinieran y  expulsaran a los ger
manos. Hasta los delegados secuanos de la reunión estaban a fa
vor de que César acudiera en su ayuda. Si la anterior solicitud de 
auxilio enviada a los romanos por los aeduos había sido muy 
conveniente para los planes de César, una súplica de protección 
frente a los germanos por parte de una confederación entera de 
tribus galas era un sueño hecho realidad.

En la relación de este consejo enviada por César a sus lecto
res romanos, no escatima esfuerzos para explicar por qué necesi
taba luchar contra los germanos en la Galia. La anterior guerra 
contra los helvecios no había levantado controversia, porque los 
galos eran una clara amenaza para la Provincia, pero las incur-
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siones germanas desde el otro lado del Rin tenían lugar muy le
jos del territorio romano. César nos presenta su caso paso a paso, 
como el abogado que es. Primero, los galos, y  especialmente los 
antiguos aliados de Roma, los aeduos, habían solicitado formal
mente su ayuda. Segundo, el acto de maltratar a los rehenes de 
Roma era un ataque contra la propia Roma. Tercero y  más im
portante, Ariovisto estaba llevando a sus guerreros a la Galia por 
millares. Sólo era cuestión de tiempo, subraya César, que se des
plazaran al sur y  amenazaran la Provincia, e incluso la propia Ita
lia, como hicieran los temidos cimbrios y  teutones medio siglo 
antes. Los germanos podían estar muy pronto ante las puertas de 
Roma si nadie los detenía.

César olvida convenientemente mencionar el hecho de que él 
mismo había sido uno de los principales valedores de Ariovisto 
cuando el líder germano buscó la amistad de los romanos. No 
obstante, por cínico que fuera en su exposición en este punto, te
nía toda la razón al afirmar que los germanos eran una amenaza 
para Roma. Desde hacía muchos años, las tribus germanas venían 
desplazándose continuamente en dirección sur desde sus hogares 
del norte de Europa. Gracias a su potencia demográfica y  a sú sin 
par destreza militar, habían conseguido expulsar a los celtas del 
sur de Germania y  ahora amenazaban la Galia. Los Alpes no su
pondrían una barrera real para ellos si decidían entrar en Italia. 
Pero si César podía detenerlos en el Rin, Roma estaría a salvo 
durante muchos años.

Los germanos que vivían en los sombríos bosques y  las leja
nas costas del norte de Europa eran un gran misterio para los ro
manos. De hecho, aparte de unas pocas y  ocasionales menciones 
por parte de mercaderes y  exploradores, la de César es la primera 
descripción exhaustiva sobre los pueblos germanos de que dis
ponemos. Al igual que los galos, los germanos nunca se vieron a 
sí mismos como una nación, sino más bien como una serie de tri
bus independientes que compartían una lengua y  una cultura y  
pasaban guerreando la mayor parte del tiempo. César habla por 
propia experiencia cuando los describe como guerreros feroces, 
sin apenas interés por la agricultura y  por lujos tales como el
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vino. En su lugar, se enorgullecían de su valor en la batalla y  de 
la resistencia que adquirían al bañarse en sus helados arroyos 
desde la infancia. Eran especialmente habilidosos luchando a ca
ballo y  se mofaban de cualquiera que usase silla. Quienes trai
cionaban a su pueblo o demostraban cobardía en la guerra, po
dían ser condenados a muerte por los guerreros de la asamblea 
tribal y  ahorcados de un árbol o ahogados en una ciénaga.

Los germanos tenían reyes tribales, pero el auténtico poder 
estaba en manos de caudillos militares como Ariovisto, capaces 
de inspirar y  recompensar a los guerreros que decidieran seguir
los. Veneraban a multitud de dioses y  eran especialmente devo
tos de las ceremonias de adivinación realizadas por sus sacerdo
tisas, que cortaban ramas de árboles, les arrancaban la corteza y 
las arrojaban sobre un lienzo blanco. Si los augurios prometían 
buena fortuna, podían seguir adelante. Pero si las ramas no se 
mostraban propicias, todo tenía que posponerse, incluso las ba
tallas.

César estaba decidido a probar la diplomacia con los germa
nos antes de lanzarse a la guerra. Invitó a Ariovisto a un encuen
tro en un lugar neutral situado a medio camino entre sus dos ejér
citos, pero el líder bárbaro envió un mensaje en el que decía que 
si César quería parlamentar, tendría que acudir al campamento 
germano. Ariovisto añadía con altanería que no era asunto de Cé
sar lo que él, o cualquier otro germano, pudiera estar haciendo en 
la Galia. Sin dejarse provocar, César respondió con una carta en 
la que se exponían las tres condiciones de paz entre Roma y  Ario- 
visto. Primero, no traería más germanos desde el otro lado del 
Rin. Segundo, liberaría a todos los rehenes galos. Y tercero, no 
volvería a hacer la guerra a ninguna otra tribu gala. Añadía que si 
no se cumplían estas condiciones el honor lo obligaría a defender 
los intereses de los galos en el campo de batalla. Es muy significa
tivo que César no le exigiera al germano que regresara al otro lado 
del Rin. Al contrario que a los helvecios, a él sí se le permitiría 
quedarse en la Galia con su pueblo.

Sin embargo, a Ariovisto no le parecieron unas condiciones 
generosas. Envió otro mensaje en el que preguntaba a César 
quién diablos se creía que era para hacer exigencias y  amenazarlo 
con la guerra por hacer lo mismo que los romanos habían hecho
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por todo el Mediterráneo. Roma conquistaba todas las tierras 
que se le antojaban y  nunca pedía permiso para hacerlo ni acep
taba interferencias de terceros. No liberaría a los rehenes galos, y  
si César sabía lo que le convenía, retiraría sus tropas a la Provin
cia antes de que le enseñaran una sangrienta lección sobre la im- 
batibilidad de los germanos.

Mientras leía el mensaje de Ariovisto, César fue informado 
por las tribus norteñas de los aeduos y  los treveros de que otro 
pueblo germano, los harudes, estaba saqueando sus tierras. Ade
más, un nutrido contingente de germanos estaba congregándose 
en las orillas orientales del Rin para cruzar al otro lado y  pene
trar en la Galia. Convencido de que Ariovisto estaba detrás de 
estas nuevas amenazas, César comprendió que si dejaba que más 
germanos se reunieran con Ariovisto en la Galia, la tarea de ex
pulsarlo podía tornarse imposible. El tiempo de las conversacio
nes había pasado, así que, sin perder un instante, partió hacia la 
fortaleza gala de Vesentio (la actual Besançon), a medio camino 
del Rin, para apoderarse de esta estratégica y  bien aprovisionada 
pla,za antes de que pudiera hacerlo Ariovisto. Sus fuerzas mar
charon sin descanso de día y  de noche hasta llegar a ella, y  deja
ron una guarnición para defenderla de los germanos.

Cruzando bosques sombríos y  silenciosos, diferentes a cual
quier otra cosa que los romanos hubieran visto, César llevó a su 
ejército hacia el Rin y  hacia Ariovisto. Sus hombres tuvieron que 
marchar por bosques tan densos que los árboles tapaban la luz 
del sol durante días enteros. Al cabo de un tiempo, un frío pánico 
empezó a extenderse entre las filas del ejército. Los pocos que 
habían visto a los germanos hasta entonces susurraban alrededor 
de las fogatas del campamento que eran gigantes, feroces en la 
batalla, con ojos de mirada tan penetrante que era imposible mi
rarlos a la cara. Algunos de los jóvenes de familias acaudaladas a 
los que César se había traído de Roma para que adquirieran ex
periencia en la guerra empezaron a acordarse de las razones por 
las que los necesitaban en sus casas. A otros, demasiado orgullo
sos para marcharse, los sorprendieron llorando en sus tiendas o 
intercambiando con sus compañeros los últimos y  siniestros ru-
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mores que corrían sobre el enemigo. Al poco tiempo, fes mismos 
temores empezaron a circular entre los soldados normales y co
rrientes, a quienes les dio por escribir sus últimas voluntades. 
Hasta los soldados más veteranos y  expertos, centuriones curti
dos y  comandantes de caballería que habían luchado por todo él 
Mediterráneo, empezaron a sentir cómo les subía reptando un 
frío pánico por los huesos. Algunos trataron de disimular su 
miedo aduciendo que no eran los germanos lo que los preocu
paba, sino el bosque impenetrable o las incertidumbres del avi
tuallamiento. Otros se atrevieron incluso a murmurar que no se 
acercarían un paso más a los germanos, dijera lo que dijera César.

César comprendió que este motín podía llegar a ser el mayor 
desafío que jamás hubiera afrontado. Si n o  podía controlar a su 
propio ejército, estaba acabado como líder militar. Sería el haz
merreír de Catón y  los optimates  en Roma, lo que supondría el 
fin de su carrera política. Pero, como era su costumbre, César 
abordó la crisis de manera audaz e inesperada. Sin perder un ins
tante convocó, no a sus oficiales y  tribunos, sino a las docenas de 
centuriones veteranos que conformaban la auténtica columna 
vertebral de su ejército. Estos equivalentes romanos a los sargen
tos de los ejércitos actuales eran soldados muy veteranos, que di
rigían la vida en el campamento y  durante las marchas y, lo que 
es más importante, se colocaban a la cabeza de sus hombres en las 
batallas. César sabía que si conseguía convencerlos el resto del 
ejército los seguiría. A los jóvenes tribunos ricos de la nobleza de 
Roma podía controlarlos o incluso prescindir de ellos, pero a los 
centuriones los necesitaba de su lado.

En lugar de negociar o de prometerles recompensas, como 
habrían hecho otros generales romanos, abordó a los centuriones 
con una pasión furiosa: «¿Quiénes os creéis que sois —inqui
rió— para cuestionar adonde o s  dirijo? Sois soldados romanos, 
miembros del mayor ejército de la historia del mundo. Vuestro 
trabajo es obedecer las órdenes de vuestro comandante y  condu
cir a vuestros hombres adonde yo lo considere conveniente. 
Puede que no tengamos que luchar contra Ariovisto si ese necio 
atiende a razones, pero aunque no sea así, ¿de qué tenéis miedo? 
Mario destruyó un ejército de germanos mucho más numeroso 
en tiempos de vuestros abuelos. Y vosotros habéis derrotado a
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los helvecios, una tribu que había rechazado a los germanos in
contables veces antes. Ariovisto es un cobarde que se oculta en 
las ciénagas y  que ataca como un bandido, saliendo de los bos
ques. En el campo de batalla se desmoronará ante nuestro ejér
cito. ¿No vais a seguirme? Bien, haremos el equipaje y  marcha
remos contra Ariovisto esta misma noche. Si no conocéis el 
significado del deber y  el honor romano, si sois unos cobardes, 
quedaos aquí. Marcharé solo con la Décima legión, muchachos 
valientes que siempre han estado a mi lado y  venceremos solos a 
los germanos mientras vosotros volvéis arrastrándoos a casa cu
biertos de oprobio.»

Las palabras de César avergonzaron de tal manera a los cen
turiones que declararon al instante su deseo de seguirlo hasta el 
fin del mundo. A continuación, los legados y  oficiales se apresu
raron a explicar que su vacilación había sido en realidad un ma
lentendido y  que su lealtad a César era inquebrantable. César 
aceptó de buen grado sus explicaciones y  dio el asunto por zan
jado. Cuando aquella noche levantaron el campamento, ni un 
solo hombre quedó atrás. No obstante, César tuvo la prudencia 
de pedirle a Diviciaco que trazara un nuevo camino hacia los ger
manos sin pasar por el denso bosque, a pesar de que esto añadi
ría otros ochenta kilómetros a su viaje.

Tras una semana de marcha, el ejército romano acampó cerca 
de Ariovisto y  del Rin. El líder de los germanos envió un mensaje 
para decir que ahora estaba dispuesto a reunirse con César, aun
que, en una demostración de prudencia, mandó numerosos emi
sarios al campamento romano para negociar las condiciones del 
encuentro. Su demanda principal era que César no llevara infan
tería al encuentro, sólo una escolta de caballería. Como sabía per
fectamente el germano, la caballería de César estaba formada ex
clusivamente por galos, quienes no tenían por qué cumplir todas 
las órdenes de su comandante ni arriesgarse en exceso para prote
gerlo. Para remediarlo, César hizo que varios miembros de su fiel 
Décima legión montaran en los caballos de los galos y  lo acom
pañaran a la reunión. Los legionarios se rieron y  dijeron que 
César debía de tener mucha fe en ellos, puesto que estaba degra
dándolos a vulgares soldados de caballería, pero en el fondo de su 
corazón, los conmovió sinceramente que les confiara su vida.
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Al llegar al escenario convenido para el encuentro, un mon
tículo situado en el centro de una llanura cercana, Ariovisto, que 
estaba muy nervioso, insistió en que cada uno de ellos acudiera 
acompañado sólo por diez hombres y  que César y  él conversa
ran a caballo. El romano comenzó diciéndole a la cara lo que le 
había expuesto anteriormente por mensaje: que los germanos de
bían poner fin a su migración y  tratar a los aeduos de manera ra
zonable. Ariovisto replicó con desdén que estaba actuando con
forme a las leyes de la guerra y  que haría lo que quisiera con lo 
que él consideraba la parte de la Galia que le pertenecía. No ne
cesitaba la aprobación de César y  con mucho gusto dejaría que 
los ejércitos zanjaran la cuestión en el campo de batalla. A conti
nuación dejó escapar una información muy interesante: había re
cibido mensajes privados de los optimates  del Senado de Roma 
en los que se sugería que se alegrarían mucho si los germanos 
masacraban a César y  a su ejército.

Si Ariovisto pretendía poner nervioso a César con esta reve
lación, no lo consiguió. Siguió insistiendo en que los germanos 
debían atenerse a sus términos si deseaban quedarse en la orilla 
occidental del Rin. Mientras se producían estas conversaciones, 
el general romano recibió el mensaje de que los jinetes de Ario- 
visto estaban hostigando a su caballería en un extremo de la lla
nura, arrojándoles piedras y  alguna que otra jabalina. Como es 
lógico, César sabía que Ariovisto intentaba provocarlo, pero pre
firió retirarse con sus hombres a su campamento antes de dejar 
que lo acusaran de violar una tregua.

Un par de días después, Ariovisto envió un mensaje en el que 
sugería que volvieran a reunirse o, al menos, que César le enviara 
algunos emisarios para seguir negociando. César se olía una 
trampa, pero era reacio a dejar pasar la oportunidad de resolver 
el asunto por medios diplomáticos, así que mandó a dos de sus 
hombres de confianza al campamento germano. Nada más llegar, 
los acusaron de espiar y  los cargaron de cadenas.

Curiosamente, por mucho que Ariovisto estuviera tratando 
de irritar a los romanos, no parecía ansioso por provocar un en
frentamiento a gran escala, al menos de momento. Esto inquie
taba sobremanera a César, que no entendía qué podía sacar el 
germano de la espera, sobre todo si tenemos en cuenta que con
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taba con superioridad numérica y  parecía decidido a batallar. Los 
germanos ya habían trasladado su campamento tres kilómetros 
al oeste para impedir que los romanos recibieran provisiones o 
refuerzos de la Galia. De este modo, las legiones estaban encajo
nadas entre los germanos y  el río, una situación que César habría 
aprovechando inmediatamente de haber estado en la piel de 
Ariovisto. Sin embargo, César no tenía miedo, y  avanzó durante 
cinco días consecutivos hacia los germanos tratando de atraerlos 
a una batalla sin que Ariovisto hiciera otra cosa que enviar algu
nos escuadrones de caballería. César no podía entender qué esta
ban esperando los germanos.

El sexto día decidió adelantarlos y  establecer un segundo 
campamento al oeste, para asegurarse de que no podían cortarle 
el suministro de grano desde la Galia. A fin de garantizar que sus 
hombres estaban a salvo mientras lo construían, marchó hacia el 
nuevo emplazamiento en formación triple. Las dos primeras lí
neas montaban guardia frente a la molesta caballería de Ariovisto 
mientras la tercera sacaba las palas y  levantaba un fortín inex
pugnable. Dejó dos de sus legiones en este segundo campamento, 
a pocos cientos de metros de los germanos, y  trasladó las otras 
cuatro a su posición original. Era una maniobra muy astuta por 
su parte, puesto que, a pesar de que el enemigo lo superaba am
pliamente en número, de este modo había logrado dejarlo atra
pado entre sus dos campamentos.

Al día siguiente, Ariovisto lanzó un feroz asalto contra la 
nueva base romana, pero siguió negándose a empeñar sus fuerzas 
en una batalla total. Sin embargo, gracias a varios germanos cap
turados durante el reconocimiento, César empezaba a entender 
por qué vacilaba Ariovisto. Los prisioneros revelaron que sus sa
cerdotisas les habían prohibido atacar con el ejército entero hasta 
la nueva luna. Los guerreros germanos sentían tal respeto por es
tas pitonisas que se negaban a desobedecerlas por miedo a perder 
la guerra. César debió de sonreír al enterarse de la noticia, pues 
los prisioneros acababan de proporcionarle un arma poderosa.

Al día siguiente, dejó los hombres imprescindibles en cada 
campamento para protegerlos frente a un ataque sorpresa y  mar
chó con el resto de sus fuerzas hacia el campamento de los ger
manos. Estaba decidido a obligarlos a luchar, dijeran lo que dije-
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ran sus sacerdotisas. De este modo, cuando Ariovisto y  sus hom
bres salieran del campamento, lo harían temiendo actuar contra 
la voluntad de los dioses. En una cultura en la que la adivinación 
era un asunto muy serio, esta vacilación podía proporcionarle 
una decisiva ventaja psicológica.

Al margen de los escrúpulos religiosos que pudieran tener, 
los germanos lucharon con gran bravura. Acometieron a los ro
manos a tal velocidad que las legiones no tuvieron tiempo de lan
zar sus jabalinas. Estas fueron abandonadas y  las espadas salieron 
de las vainas, y  así comenzó una feroz refriega cuerpo a cuerpo 
entre millares de hombres. Los germanos, en formación cerrada 
y  protegidos por sus escudos, comenzaron a empujar a los ro
manos hacia atrás, hasta que algunos legionarios saltaron sobre 
ellos para arrancarles los escudos. El sangriento conflicto se pro
longaba indeciso mientras los vivos luchaban sobre los cuerpos 
de los muertos. Finalmente, un joven oficial llamado Publio 
Craso, hijo del triunviro, reunió sus fuerzas a un extremo de la 
línea y  logró repeler a los germanos. En este momento crucial, 
los romanos comprendieron que la batalla era suya.

Los germanos se batieron en retirada en dirección al Rin, 
aunque muy pocos de ellos lograron ganar la otra orilla. Algu
nos, como Ariovisto, consiguieron cruzar en bote, pero la ma
yoría cayeron en la ribera, alcanzados por la caballería romana, o 
se ahogaron en un fútil intento por cruzar el río a nado. Los ro
manos estaban tan enfervorecidos por la victoria que no perdo
naron a casi nadie, mujeres y  niños incluidos. Ariovisto perdió a 
dos de sus esposas y  a una de sus hijas a manos de sus enemigos. 
El propio César marchaba a la cabeza de la caballería que perse
guía a los germanos cuando, por auténtica casualidad, se encon
tró con uno de los emisarios que habían capturado a traición los 
germanos días atrás. El joven estaba siendo arrastrado por sus 
captores cuando los romanos cayeron sobre ellos. César cuenta 
que se alegró tanto de encontrar a su amigo sano y  salvo como de 
haber ganado la batalla. El agotado pero feliz oficial le explicó a 
su comandante que los germanos habían querido quemarlo vivo, 
pero los augurios de las sacerdotisas, por tres veces, les habían re
comendado que esperaran.

Concluida la batalla, la noticia de la derrota de Ariovisto se
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propagó como la pólvora entre las tribus germanas de la orilla 
oriental. Como la mayoría de los germanos detestaba al ambi
cioso caudillo, no dudaron en acabar con todos los refugiados 
que pudieron encontrar. De este modo, en cuestión de pocos me
ses del año 58 a.C., César había vencido en dos grandes batallas 
a los galos y  a los germanos, los dos enemigos más temidos por 
Roma. Era una notable hazaña en la historia militar romana, pero 
sólo era el comienzo de sus planes. Los aliados galos que le ha
bían pedido que los salvara de los helvecios y  de Ariovisto, in
mensamente agradecidos, estaban preparados para escoltarlo de 
regreso a la Provincia con todos los honores. Pero César prefirió 
levantar un campamento invernal para sus tropas en las tierras de 
los secuanos, bien al norte de su propia frontera, al mando del 
cual dejó a Labieno. En ese momento, los galos empezaron a 
comprender lo que estaba sucediendo. Este campamento militar, 
enclavado en el interior de su territorio, no servía a otro propó
sito militar que ejercer como base avanzada para la primavera si
guiente. Los romanos estaban en la Galia para quedarse.



VI

LOS BELGAS

El en em igo  nunca cejaba, ni aun cuando no tenía  
esperanza alguna d e  victoria. Cuando caían los d e  la 
p r im era  línea , los qu e los segu ían se  adelantaban y  se 

subían a los cuerpos d e  sus camaradas pa ra  luchar.

CÉSAR

Una vez derrotados los germanos y  sólidamente instaladas las le
giones en sus cuarteles de invierno en el centro de la Galia, César 
regresó al norte de Italia. Los gobernadores debían estar presen
tes en los territorios bajo su jurisdicción al menos parte del año, 
fueran cuales fuesen las guerras que estuvieran librando más allá 
de sus fronteras. Siempre había casos que resolver y  decisiones 
que tomar: revisar solicitudes de ciudadanía, supervisar las obras 
públicas, crucificar a los criminales, etcétera. César se encargaba 
de estos asuntos administrativos durante las campañas con la 
ayuda de numerosos secretarios y  mensajeros. Incluso cuando 
cabalgaba entre campamentos, siempre mantenía un escriba a 
mano para poder dictarle notas y  despachar órdenes. Pero algu
nas cuestiones solo podían resolverse en persona. Nunca lamen
taba el tiempo que tenía que pasar en el valle del Po, lejos del 
ejército, puesto que la conveniente proximidad de la provincia a 
Roma le permitía participar en la política senatorial casi como si 
estuviera en la propia urbe. Para las comunicaciones confiden
ciales con sus partidarios en la ciudad utilizaba un código basado 
en la sustitución de ciertas letras del alfabeto, que garantizaba 
que cualquiera que pudiera interceptar su correspondencia se
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viera frustrado en sus intenciones. Durante estos meses de in
vierno, los cuarteles de César, justo al otro lado de los Apeninos, 
conocían un constante trasiego de ilustres visitantes procedentes 
de Roma.

La fuerza emergente en la escena política romana durante la 
ausencia de César era el impredecible tribuno expatricio, Clodio. 
Antes de que César partiera a luchar contra los helvecios, Clodio 
ya había logrado aprobar, para espanto del Senado, un decreto de 
reparto de grano gratuito. Hasta entonces, la distribución de ali
mentos en la urbe incluía un sistema de descuentos para los ne
cesitados, pero Clodio estaba estableciendo un trasunto de Es
tado del bienestar al entregar grano sin coste alguno a buena 
parte de la población de la ciudad. Hubo que dedicar una parte 
sustancial de los ingresos del Estado para costear la generosidad 
de Clodio. Era una burda estratagema para ganarse a las masas, 
pero funcionó igualmente. Clodio estaba construyéndose con ra
pidez una enorme base de apoyo popular que podría utilizar en 
sus numerosos y  tortuosos planes.

Pero al contrario de lo que ocurría con los demás populistas 
o los optimates , nadie podía saber por qué decisión se decantaría 
Clodio en cada asunto concreto. Durante los primeros meses de 
su tribunado, siguió una línea más o menos populista, aunque su 
motivación principal parece haber sido la promoción de sus ven
ganzas personales. Logró que se exiliara a Cicerón por la cues
tionable ejecución de los partidarios de Catilina (tal como César 
le advirtiera en su momento). Más aún, consiguió que se derri
bara su casa para erigir en su lugar un templo a la diosa Libertad. 
A continuación, con el decidido apoyo de César, urdió un inge
nioso plan para eliminar a Catón de la escena política romana. 
Muchos años antes, Clodio, al igual que César en su día, había 
caído en manos de los piratas cilicios, quienes habían pedido un 
rescate por él. En una demostración de arrogancia, Clodio había 
exigido al rey de la cercana Chipre que pagara el oro solicitado, 
pero el monarca insular no se mostró demasiado entusiasmado 
por la idea de costear el rescate de un joven romano tan maledu
cado. Cuando finalmente los piratas liberaron a Clodio, éste juró 
que algún día se vengaría del rey. Ahora, Clodio presentó ante la 
asamblea popular una propuesta de anexión del reino de Chipre.
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La propuesta incluía una disposición por la que se concederían a 
Catón poderes extraordinarios para supervisar la anexión. Esta 
era una artimaña especialmente astuta por parte de Clodio, 
puesto que Catón era, desde hacía mucho tiempo, el principal 
enemigo de la concesión de poderes extraordinarios. Si se ne
gaba, se lo acusaría de desafiar la voluntad del pueblo de Roma. 
Al final, Catón tuvo que aceptar a regañadientes y  partió hacia 
Chipre, para deleite de César.

Pero el apoyo que César prestaba a Clodio se desvaneció 
cuando el volátil tribuno se volvió contra uno de los triunviros y 
yerno de César, Pompeyo. Clodio intentó asesinar al general pi- 
ceno y, a pesar de no conseguirlo, lo obligó a encerrarse en su 
propia casa. Los optimates  vieron en esta temeridad la posibili
dad de separar a Pompeyo de César y  de destruir el triunvirato, 
así que propusieron a Pompeyo que se divorciara de la hija de 
César, Julia, y  se uniera a ellos. Pero Pompeyo se negó y  perma
neció firme en su lealtad a César, aunque colaboró con los sena
toriales para lograr que Cicerón regresara desde el exilio.

César tuvo pronto muchas más preocupaciones que la situa
ción política en Roma. Durante el invierno, mientras su ejército 
permanecía acampado en la Galia central, las temibles tribus bel
gas del norte de las actuales Francia, Bélgica y  Holanda habían 
estado observando los acontecimientos y  haciendo planes para 
destruir a los romanos. Los belgas habían llegado a la razonable 
conclusión de que, dado que los romanos habían conquistado 
anteriormente la Galia meridional y  ahora, a todas luces, estaban 
emprendiendo la del centro del país, el norte sería su siguiente 
objetivo. Mejor hacerles frente ahora, concluyeron, antes de que 
tuvieran tiempo de consolidar su poder en las tierras situadas al 
sur del Sena. Además, los belgas estaban siendo instigados por la 
nobleza refugiada de la Galia central, molesta con los romanos 
por haber arruinado sus planes de obtener la supremacía política 
en la región. Muchos de estos aspirantes a reyes estaban encanta
dos con el caos bélico que había dominado la Galia durante si
glos y  solían utilizar a unas tribus contra otras para aumentar su 
propio poder personal. Pero los romanos representaban un fac-
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tor nuevo e indeseable en sus planes. Si se hacían con el poder en 
la Galia, el control de los recursos humanos y  materiales pasaría 
de un modelo tribal fracturado a un gobierno centralizado bajo 
la autoridad de lejanos gobernadores y  magistrados. Algunos ga
los, como Diviciaco, no habían tardado en darse cuenta de que 
podían beneficiarse de una incorporación al nuevo sistema ro
mano. Tendrían que ceder la independencia de sus tribus, pero 
los romanos siempre recompensaban a los aristócratas locales 
que colaboraban con ellos. Sin embargo, los belgas eran una con
federación de tribus ferozmente independientes que no querían 
saber nada de la paz, el comercio ni los frutos de la civilización. 
Con una sola y  notable excepción, las tribus de la región estában 
dispuestas a hacer frente a los romanos en el campo de batalla.

La noticia sobre los preparativos militares de los belgas le 
llegó a César en el norte de Italia a comienzos de la primavera, así 
que, discretamente y  a sus propias expensas, comenzó a reclutar 
y  entrenar a otras dos legiones entre los granjeros celtas del valle 
del Po. La condición de galos de los reclutas del norte de Italia se 
evidenciaba en muchos aspectos, incluida su lengua. Hasta tal 
punto es esto cierto que uno de los grupos de la Galia itálica es
cogió como sobrenombre para la legión el término alauda  
(«alondra» en galo). A comienzos del verano, César envió estas 
dos nuevas legiones a reunirse con las seis veteranas ya estacio
nadas en el centro de la Galia. Cuando el primer grano del verano 
empezaba a madurar, fue tras ellas y  tomó el mando del ejército. 
Lo que nadie pareció haber notado en aquel momento —y  César 
nunca menciona— es que esa fuerza de ocho legiones era dos ve
ces más grande de lo que el Senado había autorizado para el ejér
cito de las Galias. Como César había pagado la mitad de ellas de 
su propio bolsillo, le eran leales a él antes que al Estado. Aunque 
celtas por su nacimiento y  cultura, los reclutas del norte de Italia 
estaban equipados con las mejores armas romanas e instruidos 
perfectamente en las tácticas y  la disciplina del ejército romano. 
Se enorgullecían de llamarse a sí mismos romanos y  estaban con
vencidos de que, un día, César les concedería la codiciada ciuda
danía.
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César trasladó entonces sus legiones al norte, a la frontera 
con los belgas. Había encargado a la cercana tribu de los senones 
que lo mantuviera informado sobre los movimientos de sus ene
migos y  todo apuntaba a que estaban congregándose para luchar 
contra él. Esto resultaba especialmente preocupante si tenemos 
en cuenta que lo único en lo que hasta entonces se habían puesto 
de acuerdo los belgas era en su perpetua guerra fratricida. Pero 
ahora habían dejado de lado sus diferencias y  estaban preparados 
para cooperar contra Roma. César sabía que si mantenían esta 
unidad, su ejército correría serio peligro. Por tanto, se alegró so
bremanera al ver que una delegación de la tribu belga de los re
mos, de la región que rodea la actual Reims (al nordeste de París) 
llegaba a su cuartel general. Los remos eran la tribu belga más 
próxima al centro de la Galia y, por consiguiente, la mejor infor
mada sobre los romanos. Sus líderes se habían reunido durante el 
invierno y  habían preparado una estrategia práctica de respuesta 
a la amenaza romana. Atinadamente, habían calculado que los 
romanos eran la potencia más fuerte de la Galia y  que eran im- 
batibles en el campo de batalla. Por consiguiente, ofrecieron a 
César su ayuda frente a sus hermanos belgas. Le proporcionarían 
la información que pudiera necesitar, además de brindarle provi
siones, tropas auxiliares o cualquier cosa que quisiese. En prueba 
de lealtad, accedieron a entregarle como rehenes a los hijos de sus 
propios caudillos. César, entusiasmado con la oferta de los re
mos, les ofreció de inmediato el estatuto de amigos del pueblo 
romano. Esta firme base de apoyo en el norte de la Galia resulta
ría de incalculable valor para él a lo largo de toda la guerra.

César se enteró de que los belgas procedían originalmente del 
este del Rin, pero habían migrado tiempo atrás desde Germania 
en busca de mejores tierras. Eran un pueblo ferozmente inde
pendiente que se jactaba de que sólo ellos, entre todos los galos, 
habían conseguido rechazar a los temidos cimbrios y  teutones 
durante las invasiones del siglo pasado. Había numerosas tribus 
entre ellos, pero a las de los bellovacos y  los nervios se las consi
deraba las más valientes. Los bellovacos, que presumían de po
der poner en pie de guerra a cien mil guerreros, habían exigido el 
mando de la guerra contra Roma. Otras tribus, como las de los 
atrobates, los morinos y  los caletos, aportaban decenas de miles
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de guerreros. Los suesiones, vecinos y  amigos de los romanos, le 
prometieron a César cincuenta mil.

César convocó a su tienda al jefe aeduo Diviciaco y  le expuso 
sus planes para luchar contra los belgas. Era esencial, insistió, im
pedir que al unir todas las tribus formaran una única fuerza. Para 
ello, ordenó a Diviciaco que, a la cabeza de los auxiliares aeduos, 
invadiera las tierras de los bellovacos e incendiara sus campos. 
Confiaba en que ésta, la más poderosa de las tribus belgas, aban
donara la coalición al ver ardiendo sus propios campos. A conti
nuación, él mismo partió al encuentro del enemigo. Como tantas 
otras veces a lo largo de la guerra de las Galias, demostró una ca
pacidad genial para escoger el escenario ideal para dar la batalla. 
En este caso, se situó junto a la orilla del río Aisne, en la frontera 
de los remos, de modo que su campamento estuviera al otro lado, 
con el río en retaguardia. Allí, en la cima de una colina situada 
junto al Aisne, levantó un formidable campamento fortificado al 
sur de un arroyo pantanoso por el que tendrían que acercarse los 
belgas si pretendían atacarlo. Para asegurar sus líneas de abaste
cimiento, construyó un puente sobre el río, protegido por un pe
queño fuerte en la orilla sur. Hecho todo esto, esperó la llegada 
de los belgas.

Los líderes del ejército belga, que no eran idiotas, intentaron 
obligarlo a abandonar su campamento lanzando un ataque con
tra la ciudad rema de Bibrax, situada a poco más de diez kilóme
tros de distancia. Los belgas, aunque carecían de las enormes to
rres y  las máquinas de asedio de los romanos, tenían un modo 
muy eficaz de tomar ciudades. Sus fuerzas la rodeaban y  obliga
ban a los defensores a buscar refugio en el interior con una cons
tante y  abrumadora lluvia de rocas. Mientras las murallas estaban 
desguarnecidas, un grupo de guerreros, protegidos por sus pro
pios escudos, se lanzaban sobre el punto más débil de la ciudad y  
trataban de socavar rápidamente las murallas. Los feroces ata
ques contra Bibrax se prolongaron un día entero, pero los defen
sores lograron repeler al enemigo antes de la caída de la noche, 
momento en que el comandante remo envió un mensaje a César 
en el que le advertía de que no sobrevivirían a otro ataque sin 
ayuda.

César sabía que no podía morder el anzuelo y  abandonar sus
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posiciones. Sus treinta o cuarenta mil hombres no podrían de
rrotar un ejército belga al menos cinco veces más numeroso si 
permitía que el enemigo escogiera el momento y  el lugar de la ba
talla. Por tanto, decidió enviar contra el enemigo algo que éste no 
había visto nunca. No tenía elefantes, como Aníbal, pero sí unos 
cuantos arqueros cretenses y  honderos baleáricos entre sus auxi
liares. Estos soldados procedían de sendas islas situadas a ambos 
extremos del Mediterráneo, pero compartían la misma puntería 
desde distancias asombrosas. Cuando, aquella misma noche, en
traron a hurtadillas en Bibrax, su mera presencia bastó para alen
tar a los defensores. Pero a la mañana siguiente, al reanudarse el 
ataque de los belgas, se reveló su auténtica valía. Los guerreros 
belgas, situados a una distancia que ellos creían segura, oyeron de 
repente unos agudos silbidos que cortaban el aire a su alrededor. 
Entonces, inesperadamente, los hombres empezaron a caer con 
el cráneo destrozado. Algunos honderos utilizaban piedras lisas, 
pero otros preferían unas bolas de plomo que resultaban casi im
posibles de ver en vuelo y  que podían herir seriamente a un hom
bre aunque no atravesasen su armadura. Las flechas de los ar
queros cretenses de las murallas también hicieron blanco entre 
los guerreros de las filas belgas. Aquella forma de ataque nove
dosa y  letal acobardó por completo a los belgas. Abandonaron el 
asedio y  se precipitaron hacia el campamento de César, que
mando todas las granjas que pudieron encontrar en su camino 
por pura frustración.

Sus fuerzas llegaron al norte de la posición de César y  allí le
vantaron su propio campamento en una amplia loma situada al 
otro lado del angosto pantano. Unos tres kilómetros separaban 
ambos campamentos, de modo que los romanos pudieron ver fá
cilmente las hordas de los belgas desplegadas ante ellos. Aquella 
noche, las fogatas de los belgas cubrieron la colina como millares 
de estrellas en el firmamento galo. Aun teniendo en cuenta la 
costumbre romana de exagerar el número de sus enemigos para 
dramatizar sus victorias, es indudable que César estaba en una si
tuación de apabullante inferioridad numérica. La visión de los 
belgas era tan aterradora y  su reputación de ferocidad tan formi
dable que, en un primer momento, César dudó si debía enfren
tarse a ellos en el campo de batalla. Pero después de varios días
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en los que su caballería salió victoriosa de unas cuantas escara
muzas con los jinetes enemigos, decidió arriesgarse a dar una ba
talla campal. Siguió mostrándose cauteloso, pues no quería 
arriesgar las vidas de sus hombres sin necesidad, pero sabía que 
no podría derrotar a los belgas permaneciendo en el campa
mento. Situó a sus hombres en la colina que se levantaba frente a 
ellos y  que descendía hacia el arroyo formando una pendiente 
poco pronunciada. A ambos lados de sus líneas hizo excavar una 
amplia trinchera de protección en ángulo recto, de modo que el 
enemigo sólo pudiera atacar frontalmente. En la práctica, esto 
obligaría a los belgas a concentrarse en una franja de terreno no 
más amplia que sus propias líneas, lo que reduciría sensiblemente 
el efecto de sus superioridad numérica. En el extremo final de 
cada una de las trincheras emplazó su máquinas de guerra, tanto 
para protegerse de un posible movimiento de flanqueo como 
para lanzar letales andanadas sobre los galos cuando cargaran 
contra las líneas romanas. Los temibles scorp iones  (en esencia ba
llestas de gran tamaño, capaces de lanzar enormes proyectiles 
con gran fuerza y  a enormes distancias) eran una parte especial
mente eficaz de esta maquinaría. También es posible que entre las 
trincheras hubiese algunas ballistae, armas que lanzaban rocas 
capaces de decapitar a un hombre, aunque normalmente su uso 
se reservaba para el asalto de las ciudades.

Los belgas salieron de su campamento y  se situaron frente a 
los romanos, en su propia colina, al otro lado de aquel arroyo 
fangoso y  cubierto de juncos. Los romanos esperaron; los belgas 
esperaron. Ninguno de los dos bandos parecía dispuesto a atra
vesar la angosta ciénaga para atacar al enemigo. Cada poco 
tiempo, los jinetes de ambos bandos chocaban entre las dos lí
neas. Esta era la única distracción mientras las horas iban pa
sando de manera inexorable. Finalmente, César decidió retirarse 
con sus hombres a la seguridad de su propio campamento. Era lo 
bastante inteligente como para no dejarse provocar para entablar 
una batalla en condiciones desfavorables, pero al parecer, y  para 
su consternación, los líderes y  los guerreros belgas tenían la 
misma sangre fría.

Pero el día no había terminado para los belgas. En cuanto los 
romanos desaparecieron detrás de sus murallas, sus guerreros
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realizaron un amplio movimiento de flanqueo empleando las co
linas y  los árboles para ocultarse. Su plan era vadear en secreto 
el río Aisne, destruir el pequeño fuerte romano que guardaba el 
flanco sur y  luego caer inesperadamente sobre la retaguardia del 
campamento enemigo. Por suerte para César, sus exploradores lo 
informaron a tiempo de las maniobras enemigas y  pudo marchar, 
a la cabeza de un contingente de jinetes, arqueros y  honderos, 
hasta el fuerte del río. Desde allí desplegó sus fuerzas a lo largo 
de la orilla meridional, donde estaban esperando cuando apare
cieron los belgas en la orilla opuesta. Hasta César tuvo que ad
mitir que la batalla del río fue de una ferocidad inusitada. La ca
ballería romana cayó sobre los guerreros belgas cuando aún 
estaban en el río y  acabó con muchos de ellos. Otros murieron 
bajo las flechas y  los proyectiles de los arqueros cretenses y  los 
honderos baleáricos, que habían regresado desde Bibrax. Los po
cos belgas que lograron cruzar el río fueron detenidos no sin di
ficultades por la caballería romana. Pero aun así, los belgas del 
norte del Aisne siguieron llegando, utilizando los cuerpos de sus 
camaradas muertos para cruzar el ensangrentado río.

Finalmente, los líderes belgas comprendieron que su plan ha
bía fracasado. Se retiraron a su campamento y  allí, aquella noche, 
celebraron un consejo para decidir qué harían a continuación. 
Como la estrategia de forzar a César a presentar batalla a campo 
abierto contra su enorme ejército había fracasado, lo más razo
nable parecía dejar que el romano hiciera el siguiente movi
miento. Los belgas decidieron pues que cada tribu volviera a casa 
y  esperarían a ver dónde se producía el ataque romano. Fuera la 
que fuese la tribu atacada, todos los líderes belgas prometieron 
que acudirían con todas sus tropas. Tal como César había pre
visto, los bellovacos estaban especialmente ansiosos por mar
charse, puesto que Diviciaco y  sus aeduos estaban arrasando sus 
tierras en aquel mismo momento.

Las fuerzas belgas partieron aquella misma noche hacia sus 
respectivos hogares, tribu a tribu, en medio de gran desorden y  
conmoción. Como es lógico, César oyó el estrépito ocasionado 
por su marcha, pero mantuvo a sus hombres en su campamento 
por si se trataba de una estratagema para atraerlo a una trampa. 
No podía creer que un ejército levantase el campamento con se
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mejante escándalo, salvo que fuese algo premeditado. Pero al 
despuntar el alba, sus exploradores confirmaron que los belgas se 
habían retirado sin que hubiera el menor indicio de emboscada. 
César no era de los que dejaban pasar las buenas oportunidades, 
así que ordenó a su caballería que persiguiera al enemigo que se 
retiraba. La retaguardia de los belgas ofreció una valiente resis
tencia para que sus camaradas pudieran escapar sanos y  salvos, 
pero al final del día, gran parte de ella había caído.

Durante los dos primeros años de la guerra de las Galias, Cé
sar estaba, de manera premeditada, instruyendo a sus tropas con
forme a unos niveles inauditos de rendimiento y  lealtad personal. 
Ningún general romano había pedido a sus tropas tanto como él, 
pero ningún ejército había seguido a su comandante con tanta fi
delidad. A César le traía sin cuidado la ascendencia de sus hom
bres. Lo mismo podían ser patricios que hijos de un cabrero. Lo 
único que le importaba era cómo se comportaban en el campo de 
batalla. No se dirigía a ellos con el acostumbrado milites («sol
dados»), sino como com m ili ton es  («camaradas»). Cuando no es
taban en campaña, los mimaba sin ningún rubor, ignorando las 
violaciones menores a las normas y  regulaciones del campa
mento. Además, les proporcionaba las mejores armas y  armadu
ras, a veces incluso decoradas con incrustaciones de plata y  oro. 
Pero cuando el ejército se ponía en marcha, no había nadie más 
estricto que él. Los castigos por negligencia eran duros y  a los de
sertores se los ejecutaba sumariamente. Durante sus campañas, 
adoptó la costumbre de no anunciar con antelación la hora de 
partida del ejército, como si esperara que los hombres estuvieran 
dispuestos a seguirlo en cualquier momento. A veces, sobre todo 
en los días lluviosos o las festividades, cuando los hombres eran 
más propensos a relajarse, ordenaba levantar el campamento al 
instante y  realizaba largas marchas sin otra razón que aumentar 
su resistencia. Pero después de una gran victoria, daba a sus hom
bres una noche de permiso en la ciudad más cercana, asegurando 
que su ejército luchaba con valentía aun cuando olía a perfume.

Sin embargo, la retirada de los belgas no era un buen mo
mento para relajarse. El enemigo seguía superándolos amplia-
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mente en número y  se encontraban en su territorio, en medio de 
una docena de tribus hostiles decididas a aniquilarlos al· menor 
descuido. El día después de que los belgas emprendiesen el re
greso a sus hogares, partió a marchas forzadas desde las tierras de 
los remos hasta Noviodunum (la actual Soissons) siguiendo el 
Aisne. La palabra gala dunum  significa «fortaleza» y  aparece en 
diversos nombres por todo el mundo celta, pero Noviodunum 
(«fortaleza nueva») se merecía el sufijo más que muchas otras. 
César nos dice que sus fosos eran tan profundos y  sus murallas 
tan altas que le hicieron abandonar la idea de tomar la ciudadela 
al asalto, como había sido su primera intención, a pesar de la re
lativa escasez de sus defensores. Estableció un campamento en 
las cercanías y  estudió detenidamente la fortaleza. Al día si
guiente, envió soldados con hachas a los bosques para que em
pezaran a talar árboles. Sus carpinteros construyeron lo que pa
recían pequeñas chozas sobre ruedas. Cada una de ellas estaba 
cubierta por encima y  por los lados por gruesos tablones, capa
ces de soportar una lluvia de rocas y  flechas. Mientras los galos 
observaban, presa del asombro, César comenzó a construir unas 
enormes torres y  a llenar los fosos que rodeaban la ciudad. A pe
sar de que los suesiones nunca habían visto nada parecido, no 
tardaron en comprender el propósito de aquellas máquinas de 
asedio y  se dieron cuenta de que su fortaleza no podría resistir 
ante aquella nueva forma de guerra. La ciudad se rindió a César 
el mismo día y  los remos intercedieron a favor de sus vecinos. La 
norma de César era que si el enemigo le abría las puertas antes de 
que sus máquinas de asedio tocaran las murallas, se le permitía 
rendirse pacíficamente y  mantener su forma de vida. Sin em
bargo, si lo obligaban a tomar la ciudad por la fuerza, eran so
metidos a las crueles leyes de la guerra.

El primer asedio de la guerra de las Galias fue un gran éxito 
y  nadie se alegraba más que César de no haber tenido que atacar 
la ciudad. El ejército romano podía tomar cualquier plaza si dis
ponía del tiempo suficiente, pero para ello podía necesitar sema
nas; semanas que no podía permitirse el lujo de derrochar en ve
rano. Era mucho mejor intimidar a sus defensores hasta 
conseguir que depusieran las armas y  ahorrar a sus hombres el 
peligro de una batalla. Sí, una ciudad saqueada podía proporcio
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nar a su ejército gran cantidad de botín, sobre todo en forma de 
esclavos, pero hasta las ciudades que se habían rendido pacífica
mente podían resultar sumamente lucrativas gracias a los tribu
tos y  los impuestos.

Ά  continuación, César avanzó hacia el oeste, donde se en
contraban los territorios de la tribu de los bellovacos, cerca del 
canal de La Mancha. Esta, la más numerosa de las tribus belgas, 
era famosa por su habilidad militar, pero no opuso demasiada re
sistencia. A unos ocho kilómetros de su principal fortaleza, Bra
tuspantium, al norte de París, se encontró con un numeroso 
grupo de ancianos de la tribu, con los brazos extendidos hacia él 
en un gesto de súplica. Las mujeres y  los niños hicieron lo pro
pio cuando llegó a la ciudad. Diviciaco se adelantó para habar en 
nombre de los bellovacos, quienes, dijo, eran amigos de los ae
duos desde antiguo. La culpa era de sus volubles líderes, quienes 
habían escapado a Britania abandonando vergonzosamente a sus 
mujeres, hijos y  ancianos a merced de César. De acuerdo con su 
política de clemencia, César accedió a aceptar su rendición si le 
entregaban seiscientos rehenes y  todas sus armas. En un día, y  sin 
derramar una sola gota de sangre, los romanos habían conquis
tado la más grande de las tribus belgas.

Una tribu tras otra se habían rendido ante él, pero César sa
bía que aún quedaba la más formidable de todas: los nervios. La 
tribu de los bellovacos era la más grande de las tribus belgas, pero 
los nervios eran los guerreros más duros de toda la Galia. Al igual 
que los espartanos de la antigua Grecia, los nervios se enorgulle
cían de su austeridad en la vida y  de su disciplina en la guerra. En 
lugar de caballería, utilizaban una infantería pesadamente ar
mada. Sólo ellos, entre todas las tribus de los galos, prohibían a 
los mercaderes entrar en sus territorios para no dejar que su es
píritu guerrero se viera debilitado por el vino y  otros lujos im
portados del Mediterráneo. Despreciaban a los aeduos, a los re
mos y, ahora, a los bellovacos por haber firmado la paz con los 
romanos, y  juraron que nunca llegarían a un acuerdo con César.

Según los exploradores de la caballería romana, los nervios 
los estaban esperando en la orilla meridional del Sambre. Habían
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logrado convencer a sus vecinos, los atrebates y  los viroman- 
duos, de que lucharan a su lado y  estaban esperando la llegada de 
los refuerzos enviados por los aduatacios desde el este. Las mu
jeres, los ancianos y  los niños se habían refugiado en una zona se
gura de las proximidades, rodeada de pantanos, pero todos los 
hombres capaces se encontraban allí, preparados para luchar. 
Habían levantado un campamento en el interior de un bosque, al 
sur del Sambre, para que los romanos no pudieran conocer su 
número ni vigilar cómodamente sus movimientos. César sabía 
que se enfrentaría a una fuerza formidable en el Sambre, pero no 
que estaba metiéndose en una trampa.

Algunos de los rehenes belgas que había tomado a comienzos 
de la campaña habían escapado y  estaban pasando información 
vital a los nervios. Los romanos, les dijeron, marchaban con sus 
legiones separadas a cierta distancia y  con los carromatos de avi
tuallamiento entre ellas. Si los nervios atacaban estos carromatos 
después de que la primera legión hubiera llegado al campamento, 
podrían destruir las reservas de grano de los romanos, rechazar a 
las tropas que venían detrás y  dejar aislada a la primera legión.

César decidió levantar su campamento en una colina situada 
al otro lado del bosque, pero al acercarse al lugar empezó a sen
tir sospechas y  decidió reorganizar el orden de la marcha y  colo
car seis legiones en la vanguardia y  los carromatos detrás, prote
gidos por otras dos. A pesar de que los nervios que observaban 
desde el bosque advirtieron este imprevisto cambio, decidieron 
seguir adelante con el ataque según lo planeado. Habían dis
puesto sus fuerzas bajo los árboles de tal modo que, al sonar las 
trompetas, pudieran emerger del bosque y  acometer a los roma
nos con toda su impedimenta de batalla. Las seis legiones que ha
bían comenzado a levantar el campamento se vieron sorprendi
das por la velocidad y  la fuerza del ataque de los belgas. No 
tuvieron tiempo de formar las líneas ni de organizarse por uni
dades. Cada soldado romano desenvainó la espada y  luchó en el 
sitio mientras la horda de furibundos belgas cruzaba el río como 
una exhalación y  comenzaba a ascender por la colina.

César nos cuenta que tuvo que encargarse de todo a la vez: 
tañer las trompetas, detener el atrincheramiento de las tropas, 
reunir a los hombres, formar una línea, alentar a sus tropas y  lan
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zar un contraataque. No estaba preparado para hacer frente a un 
ataque sorpresa de tal fuerza y  rapidez. De hecho, seguramente 
su ejército habría sido derrotado de no ser por la instrucción y  la 
experiencia adquiridas a lo largo del último año. No hubo 
tiempo de convocar a los oficiales para trazar un plan, así que 
cada uno de ellos organizó a los hombres que tenía cerca y  atacó 
a los belgas. Con un esfuerzo hercúleo y  grandes pérdidas para 
ambos bandos, las tropas romanas del flanco izquierdo lograron 
rechazar a los atrobates y  luego a los viromanduos hasta el otro 
lado del río, pero los nervios del flanco derecho no cejaron y  si
guieron presionando a los romanos hasta que éstos tuvieron que 
retroceder en un vano intento por salvar su campamento. Los ga
los cayeron sobre las incompletas murallas del fuerte romano, 
donde dieron muerte a muchos legionarios y  amenazaron con 
flanquear a las fuerzas romanas que ya habían cruzado el río. Cé
sar había estado corriendo como un loco de un lado a otro del 
campo de batalla, pero al ver el peligro que se cernía sobre su 
campamento, saltó de su caballo, empuñó una espada y  se unió a 
la refriega.

Corrió hasta las primeras líneas llamando a los centuriones por 
su nombre y alentando a las tropas. Les dijo que se desplegaran 
para poder hacer mejor uso de sus armas. Su presencia insufló 
nueva vida a sus soldados.

El general romano logró reorganizar sus tropas luchando a su 
lado, pero a pesar de todo seguían en grave peligro. Sin embargo, 
poco a poco, las líneas comenzaron a recomponerse y  los nervios 
no consiguieron culminar su maniobra de flanqueo. En este mo
mento crucial, las dos legiones que habían escoltado el convoy de 
avituallamiento llegaron para reforzar a sus compañeros. Desde 
el otro lado del río, Labieno vio el peligro en el que se encontraba 
César y  acudió corriendo con sus hombres. Su llegada dio tanta 
esperanza a los desesperados legionarios que rodeaban a César 
que hasta los que habían resultado gravemente heridos volvieron 
a ponerse en pie apoyándose en los escudos para seguir lu
chando. Ahora eran los nervios los que estaban rodeados por to
das partes, pero ni uno solo de ellos huyó o se rindió. A medida
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que pasaban las horas, los romanos fueron cerrando el círculo, 
mientras los guerreros enemigos luchaban con todas sus fuerzas 
e iban cayendo. Al final, los pocos nervios que quedaban con 
vida llegaron a encontrarse sobre un montículo formado por sus 
camaradas caídos, de cuyos cadáveres arrancaban las jabalinas ro
manas para seguir resistiendo.

Cuando por fin terminó la batalla, los soldados romanos se 
desplomaron exhaustos mientras los oficiales supervivientes em
pezaban a contar los muertos. César describe la batalla como un 
monumento al valor y  al liderazgo romanos en condiciones atro
ces, pero no puede disimular el hecho de que su propio descuido 
había estado a punto de provocar la destrucción del ejército ro
mano de la Galia.

Poco después, los ancianos de la tribu de los nervios salieron 
de las ciénagas donde habían estado escondidos junto a las muje
res y  los niños. Se aproximaron a César sabiendo que no podían 
esperar clemencia, pero a pesar de ello suplicaron por la vida de 
los pocos supervivientes. Los nervios, declararon, habían sido 
destruidos como pueblo. De los seiscientos miembros más im
portantes de la tribu, sólo tres quedaban con vida. De los sesenta 
mil guerreros que habían atacado a César al comienzo de la jor
nada, sólo habían sobrevivido quinientos. Los acontecimientos 
posteriores demostrarían que los nervios tenían más hombres de 
los que aseguraban, pero es indudable que su número se había 
visto drásticamente reducido. Según las antiguas leyes de la gue
rra, César tendría que haber ejecutado a todos los hombres y  
vendido como esclavos a las mujeres y  los niños. Pero, en un 
gesto de misericordia que esperaba impulsara a otras tribus bel
gas a someterse, envió a los supervivientes de regreso a sus hoga
res y  ordenó que ninguna de las tribus vecinas se aprovechase de 
ellos si no querían sentir la cólera de Roma.

Los aduatucios, que marchaban a reunirse con los nervios 
para la guerra, se enteraron en seguida de su derrota y  decidieron 
regresar a sus hogares, cerca del delta del Rin. A continuación, la 
tribu se refugió en una fortaleza rodeada de acantilados por tres 
de sus lados y  con una imponente doble muralla para proteger el
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cuarto. César nos cuenta que los aduatucios eran un vestigio de 
la antigua némesis de Roma, los cimbrios y  los teutones. Según 
parece, cincuenta años antes se habían quedado en el norte de la 
Galia para proteger el ganado y  el fruto de sus saqueos. El plan 
era que los contingentes principales enviarían el botín una vez 
que hubieran derrotado a los romanos, pero al final fue el tío de 
César, Mario, quien los derrotó a ellos. De este modo, los seis mil 
guerreros que habían quedado atrás como guarnición se convir
tieron en los aduatucios, abandonados descendientes de los cim
brios y  los teutones.

César debía de ser consciente de este hecho cuando se acercó 
a la ciudadela aduatucia y  seguramente sentiría el peso de la his
toria sobre sus hombros. Mario había salvado Roma de su inva
sión varias décadas antes. Ahora, su sobrino podía ganarse la glo
ria escribiendo el último capítulo de esta antigua saga. Para 
impedir que el enemigo recibiera refuerzos y  provisiones, le
vantó un terraplén fortificado, pero en la fortaleza contaban con 
grandes reservas de alimentos. Los aduatucios se rieron de los ro
manos desde sus murallas al ver que estaban construyendo una 
gigantesca torre. Gritaron que nunca podrían subir semejante 
monstruo hasta las murallas. César dice que sus burlas cesaron de 
repente al ver que la torre de asedio empezaba a rodar hacia ellas. 
Al igual que los suesiones, los aduatucios nunca habían visto una 
maravilla semejante, pero comprendieron que su ciudad no po
dría resistir el inminente asalto de los romanos.

Una delegación de la ciudadela se presentó entonces en el 
campamento de César y  le ofreció la rendición de la tribu. Sólo 
pidieron que se les permitiera conservar las armas para protegerse 
de sus vecinos hostiles. César aceptó la rendición, pero insistió en 
que todas las armas se le entregaran al instante. Los aduatucios no 
tuvieron más remedio que acceder y  empezaron a lanzar monto
nes de espadas y  lanzas por encima de las murallas. Sin embargo, 
en secreto, ocultaron una tercera parte de su armamento en el in
terior de la fortaleza. César ordenó que la tribu permaneciera in
tramuros durante la noche, pero en lugar de obedecer, sus enemi
gos, temiendo que los romanos estuvieran preparándose para 
masacrarlos al día siguiente, salieron en tropel por las puertas 
cuando faltaba poco para amanecer. Las tropas de César los per
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siguieron a la luz de las antorchas y  acabaron con unos cuatro mil 
de ellos en una extraña batalla nocturna, pero el resto logró refu
giarse de nuevo en la fortaleza. Al alba, los romanos derribaron 
las puertas con un ariete, irrumpieron en la ciudad e hicieron pri
sioneros a todos los aduatucios supervivientes, mujeres y  niños 
incluidos, para luego venderlos como esclavos. Los mercaderes 
que seguían a las legiones pagaron personalmente a César por los 
cincuenta y  tres mil cautivos. Así, los últimos descendientes de los 
cimbrios y  los teutones marcharon al sur para pasar el resto de su 
vida trabajando en los campos y  las canteras del Mediterráneo. 
César no ofrecía su clemencia una segunda vez.

Sin embargo, los problemas de César en la Galia distaban 
mucho de haber concluido aquel año. Poco después de la batalla 
contra los nervios, la XII legión, a las órdenes del protegido de 
César Servio Galba, había sido enviada a apoderarse de lo que 
conocemos como paso del Gran San Bernardo, principal acceso 
a Italia desde los Alpes, antes de que llegara el invierno. Los mer
caderes romanos hacía mucho tiempo que lo cruzaban, pero los 
nativos del área exigían exorbitantes peajes por franquearles el 
paso. César sabía que si lograba hacerse con el control de este es
tratégico paso, dispondría de un atajo entre el norte de Italia y  la 
Galia central, que le permitiría ahorrarse muchos días de viaje 
frente a la habitual ruta de la costa. Galba recibió el encargo a pe
sar de que su legión andaba corta de efectivos. Al principio, las 
operaciones en el paso fueron bien, sin más contratiempos que 
algunas escaramuzas aisladas que los romanos superaron con fa
cilidad. A regañadientes, las tribus locales ofrecieron a sus hijos 
como rehenes y  Galba instaló la mayoría de sus tropas en la al
dea alpina de Octodurus, a la sombra de las grandes moles del 
Mont Blanc y  el Matterhorn. Para mantener la paz con los nati
vos, restringió los movimientos de sus hombres a un fuerte si
tuado a un lado de la ciudad, cuyos habitantes quedaron al otro 
lado de un caudaloso río. El grano que había solicitado no había 
llegado aún a las montañas, pero estaba seguro de que no tarda
ría en hacerlo y, con los almacenes bien provistos, podría disfru
tar de un tranquilo invierno en las frías montañas. Sin embargo,
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la mañana siguiente lo sorprendió con la inquietante desapari
ción de todos los aldeanos. Al levantar la mirada hacia las cum
bres que se elevaban por encima de su campamento, vio miles de 
guerreros procedentes de todas las tribus vecinas. Los nativos del 
paso del Gran San Bernardo habían llegado a la conclusión de 
que los romanos estaban allí para conquistar la región, no sólo 
para asegurar el paso hacia Italia. Además, estaban furiosos por 
haber tenido que entregar a sus hijos como rehenes. Como en el 
campamento no había más que unos pocos miles de legionarios, 
tenían la esperanza de poder enterrarlos bajo sus rocas y  jabali
nas en el primer asalto.

Galba sabía que se encontraba en una situación desesperada. 
Consideró la posibilidad de realizar una retirada precipitada ha
cia el valle, pero, a la manera de César, decidió presentar batalla 
a pesar de la inferioridad numérica. El enemigo inició su ataque 
arrojando rocas y  lanzas contra los romanos antes de lanzarse en 
tropel contra los muros del fuerte. Los legionarios, ampliamente 
superados en número, no podían permitirse el lujo de abandonar 
sus puestos en las murallas ni aunque estuvieran gravemente he
ridos. Los nativos, en cambio, disponían de amplias reservas para 
reemplazar a cualquier hombre que cayera. En esta imposible si
tuación, un centurión llamado Báculo propuso la descabellada 
idea de salir del fuerte y  atacar al enemigo. En aquellas condicio
nes, los romanos preferían cualquier alternativa a quedarse espe
rando a que el enemigo asaltara las murallas. A la señal de Galba, 
todas las tropas salieron como un vendaval por las puertas y  ca
yeron sobre los nativos. Este inesperado contraataque cogió tan 
de sorpresa a los guerreros alpinos que emprendieron la retirada 
valle abajo. Según parece, los romanos se cobraron diez mil hom
bres en la persecución, y  aquella noche regresaron exhaustos a su 
campamento junto con todas las armas que pudieron recoger de 
los cuerpos de sus enemigos. Galba se enorgullecía de su victo
ria, pero sabía que no podría mantener el paso con tan pocas tro
pas y  sin líneas de abastecimiento fiables. Al día siguiente incen
dió la ciudad entera, reunió a sus tropas y  regresó a las tierras 
bajas de la Provincia.
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César nos cuenta en La gu erra  d e  las Galias que, mientras él 
estaba ocupado derrotando a los belgas en el verano del año 57 
a.C., había enviado a su lugarteniente Publio Craso hacia Nor- 
mandía y  Bretaña para someter a las tribus del canal de La Man
cha y  la costa Atlántica. Craso regresó al cuartel general e in
formó de que los venetos, los osismos y  los demás Estados 
marítimos se habían rendido a Roma. César pasa con gran rapi
dez por este episodio, puesto que los sucesos del año siguiente 
demostrarían que el sometimiento de las tribus occidentales dis
taba mucho de haberse completado.

A pesar de ello, en su mensaje anual al Senado declaraba que 
la Galia estaba finalmente en paz y  que incluso algunas tribus 
germanas de la otra orilla del Rin habían enviado emisarios para 
declarar su sumisión a Roma. A continuación, César instaló a sus 
legiones en cuarteles de invierno en el oeste y  el centro de la Ga
lia, así como entre los belgas. La maltrecha legión de Galba 
quedó al sur. Hecho esto, inició los preparativos para partir ha
cia Italia y  el Illyricum, convencido de que la conquista de la Ga
lia estaba prácticamente concluida. Hasta sus enemigos çn el Se
nado estaban tan impresionados que declararon quince días de 
celebración (una cifra sin precedentes) en honor a las hazañas de 
César. El consenso entre los senadores moderados, Cicerón in
cluido, era que César había conseguido lavar los actos inconsti
tucionales de su consulado con sus victorias en la Galia.

^Pero aquel invierno no todo el mundo en Roma estaba tan 
contento con los éxitos de César. Durante el último año, Pom
peyo había estado distanciándose poco a poco del triunvirato. 
Sin llegar a pasarse al bando de los optimates , cada vez mostraba 
mayores simpatías hacia ellos. Catón y  los demás no estaban es
catimando esfuerzos por separar a Pompeyo de Craso y  de Cé
sar.. La razón principal del descontento de Pompeyo eran los ce
los ante las victorias de César. Pompeyo nunca se había engañado 
a sí mismo con respecto a sus dotes como político, pero en cam
bio se enorgullecía mucho de la magnitud de sus hazañas milita
res. Las alabanzas que se prodigaban ahora a su compañero de 
triunvirato le sentaban mal, puesto que todo el mundo parecía
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haberse olvidado de lo que él había conseguido en Asia. Co
menzó a murmurar contra César, a pedir al Senado que no se le
yeran en público los despachos que enviaba desde la Galia y  
hasta a sugerir que se enviara a alguien a reemplazarlo, por ejem
plo, él mismo.

Los optimates fomentaron al máximo su descontento, pres
tando oídos a sus quejas y  conviniendo con él en que Roma ne
cesitaba un contrapeso para el creciente poder de César. Cuando 
estallaron revueltas por el abastecimiento de grano en la ciudad 
(septiembre del 57 a.C.), el Senado aprobó, a instancias de Cice
rón, la concesión de poderes extraordinarios a Pompeyo para ad
ministrar el suministro de trigo en los territorios romanos du
rante cinco años. Este nombramiento, como el mandato para 
acabar con la piratería varios años antes, le confería una autori
dad militar superior a la de los gobernadores por todo el mundo 
romano, incluida la Galia. A muchos senadores les preocupaba 
genuinamente el suministro de grano, pero los enemigos de Cé
sar vieron en aquella situación la oportunidad perfecta para po
ner coto a su influencia y  acabar con el triunvirato. La mayoría 
de los optimates  detestaban a Pompeyo, pero odiaban aún más a 
César.

Pocos meses después, Pompeyo descubrió lo limitado que era 
en realidad el apoyo del Senado cuando trató de utilizar sus po
deres para reinstalar en el trono al ahora exiliado rey de Egipto. 
Tolomeo XII había sido expulsado de Alejandría por sus siempre 
levantiscos súbditos y  había escapado a Roma con ingentes canti
dades de oro, que había utilizado para sobornar a senadores y  
contratar asesinos y  utilizarlos contra los delegados enviados a 
Roma por los alejandrinos para explicar los pormenores del caso. 
Las intrigas por el trono egipcio alcanzaron tal grado de comple
jidad que el Senado, harto de la cuestión, se negó a que Pompeyo 
reconquistara Alejandría para Tolomeo. Temían que si le entrega
ban el control efectivo de Egipto, así como el del suministro de 
grano, se convertiría en emperador de facto del Mediterráneo. 
Pompeyo no se tomó bien el desaire y  llegó a convencerse de que 
había una conspiración, no sólo contra su poder, sino también 
contra su vida. Hasta hizo traer una guardia armada desde su casa 
de Piceno para protegerse en las inseguras calles de Roma.
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César, como es natural, vigilaba de cerca todos estos aconte
cimientos desde la Galia Cisalpina. Los frutos del saqueo y  de la 
venta de los belgas esclavizados le habían proporcionado recur
sos inmensos, que pasó a utilizar con prodigalidad para impulsar 
sus intereses políticos en Roma. Cualquier candidato a tribuno o 
magistrado sabía que César financiaría generosamente su cam
paña si se comprometía a apoyarlo. Además, también estaba tra
bajando entre bambalinas para reconstruir el triunvirato. Aquel 
invierno, en el máximo secreto, se reunió con Craso en Ravenna 
y  luego recibió a Pompeyo en la pequeña ciudad de Luca, en la 
frontera misma de la Galia Cisalpina. Una vez más, volvía a de
mostrar su consumada habilidad en la política personal al corte
jar a sus dos socios y  convencerlos para reafirmar un pacto que 
los beneficiaría enormemente a todos ellos. Se acordó que Craso 
y  Pompeyo volverían a ser cónsules en el año 55 a.C. Unidos a 
César, formarían un sólido frente contra los op tim ates y  cual
quier otro que se interpusiera en su camino, incluido Cicerón. El 
precio de Craso y  de Pompeyo serían mandos militares sin pre
cedente tras sus respectivos consulados. Ambos tendrían la 
oportunidad de conquistar enemigos mucho más gloriosos y  lu
crativos que los galos de César. Éste, por su parte, quería poder 
continuar su guerra sin interferencias y  volver a servir como cón
sul en el año 48 d.C., el primero en el que podía, legalmente, as
pirar de nuevo al cargo. La deferencia de César con respecto a sus 
dos camaradas venció sus reticencias y  aquel gélido invierno vol
vió a reafirmarse su alianza. Poco después, Pompeyo enviaba a 
Cicerón un mensaje en el que le advertía de que si se oponía a 
César, lo haría por su cuenta y  riesgo.

Cicerón, que era un hombre orgulloso, pero también devoto 
de su propia supervivencia, accedió no sólo a apoyar a César, 
sino incluso a hablar en su favor en la cámara del Senado. El ora
dor se tragó su orgullo y  pidió una prórroga de los poderes de 
César en la Galia por cuestiones de seguridad nacional, puesto 
que un cambio en la dirección de la guerra pondría a Roma en un 
peligro completamente innecesario. Además, debía enviarse di
nero a César para pagar sus nuevas legiones y  prolongar durante 
varios años más el imperium  de que disfrutaba desde el Illyricum 
al canal de La Mancha. El Senado accedió a pesar del clamor de
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los indignados y  sorprendidos optimates. El invierno del 57 a.C. 
había comenzado con negros augurios para el futuro político de 
César, pero ahora que se acercaba la primavera del 56, su futuro 
parecía más brillante que nunca.

César pasó la mayor parte del invierno en el norte de Italia, 
aunque también viajó al cercano Illyricum, del que también era 
gobernador. Desde que decidiera emprender la guerra en la Ga
lia, había dejado la región en manos de sus subordinados, pero 
mantenía un contacto constante con la provincia y  en aquel mo
mento acudió a visitarla en persona. Esa región montañosa de la 
costa este del mar Adriático había sido en su tiempo un refugio 
de piratas, además de un Estado colchón entre Roma y  Macedo
nia, pero ahora estaba en paz. César había insistido en que se le 
concediera su gobierno cuando aún barajaba la posibilidad de 
una invasión de Dacia, al este, y  aunque ahora estaba ocupado en 
la Galia, conservaba un gran interés por el Illyricum con vistas a 
futuras campañas más allá del Danubio.

Las malas noticias llegaron desde la Galia a comienzos de la 
primavera del 56 a.C., justo cuando César acababa de resolver 
los asuntos de Roma y  estaba de viaje por el Illyricum. El joven 
Publio Craso, que el año anterior había asegurado a César que 
las tribus marítimas de la costa oeste se habían sometido, avi
saba ahora de que sus emisarios habían sido detenidos por estas 
mismas tribus. Craso había levantado su campamento de in
vierno en la orilla norte del Loira, cerca del Atlántico. Como la 
comida escaseaba en la zona, había enviado legados a las tribus 
cercanas, incluidos los venetos de Bretaña, para requisar provi
siones. Y a pesar de que los venetos, apenas unas semanas antes, 
habían entregado rehenes y  asegurado a Craso que se somete
rían voluntariamente a César, ahora decidían que convertirse en 
súbditos romanos no era lo que querían. Cargaron a los legados 
de cadenas y  enviaron una embajada a Craso para solicitar un 
intercambio por sus propios rehenes. A continuación enviaron 
mensajeros a las demás tribus marítimas para instarlas a unirse 
a la rebelión contra Roma. La respuesta de éstas fue alentadora. 
Sin reflexionar demasiado —como, según César, era típico de
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los galos— los venetos y  sus aliados habían emprendido una 
guerra contra Roma.

A pesar de los antecedentes de los dos años previos, los ve- 
netos estaban en buena posición para triunfar sobre Roma en un 
conflicto prolongado. Como los fenicios y  los atenienses antes 
que ellos, eran un pueblo marino. Habituados a navegar por las 
peligrosas aguas del Atlántico norte, dominaban el comercio en
tre la Galia y  Britania. Al contrario que los helvecios o los bel
gas, podían mantener eternamente sus líneas de abastecimiento 
por mar así como desplazarse de fortaleza en fortaleza si se sen
tían amenazados. Sabían que no podrían derrotar a los romanos 
en una batalla campal, pero sí agotarlos utilizando su incontesta
ble dominio de los mares.

En cuanto el mensaje del joven Craso llegó al Illyricum, Cé
sar ordenó que se construyera una flota de naves de guerra en el 
Loira y  que se reclutaran remeros, marineros y  pilotos entre las 
experimentadas gentes de la Provincia. Concluyó rápidamente 
sus asuntos en los Balcanes y  luego, a comienzos del verano, par
tió para encontrarse con la flota. Los venetos recibieron noticias 
sobre la armada de César y  comenzaron sus propios preparati
vos. Aprestaron sus barcos para la guerra y  reclutaron más alia
dos, incluidos los venellos de Normandía y  las tribus de los mo- 
rinos y  los menapios de la costa belga. Incluso trajeron guerreros 
de Britania. Los líderes venetos eran conscientes de la formida
ble fuerza de la maquinaria bélica romana, pero confiaban en que 
su propia habilidad náutica en mar abierto, unida al desconoci
miento de las costas por parte de los romanos, les permitiría so
brevivir hasta el final del verano, cuando el enemigo se viera obli
gado a retirarse. Todas las fortalezas de los venetos se levantaban 
en lenguas de terreno elevado que se adentraban en el mar y  que 
sólo se podían atacar desde tierra firme con la máxima dificultad. 
Por otro lado, la fuerza de las olas que lamían constantemente la 
base de las murallas y  la potencia de las mareas del Atlántico tor
naban improbable un ataque por mar. Todos los fuertes costeros 
de los venetos estaban bien pertrechados de grano y  preparados 
para soportar asedios prolongados.

César inserta una asombrosa afirmación en La gu er ra  d e  las 
Galias, justo antes de iniciar la campaña contra los venetos, en la
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que describe por qué las tribus marítimas se habían levantado 
contra Roma: «La naturaleza humana anhela siempre la libertad 
y  aborrece el sometimiento al poder de otro.» Este tipo de re
frescante honestidad es característica de los autores romanos, 
desde los primeros tiempos de la república hasta la caída del im
perio. Los romanos nunca fingieron estar llevando la libertad o 
un modo de vida mejor a los pueblos que sometían. Admitían 
con toda franqueza que con la conquista sólo buscaban aumen
tar su poder, su riqueza y  su seguridad. No tenían ningún interés 
en difundir la cultura clásica por el mundo si eso no servía a sus 
fines y  les permitía controlar mejor sus provincias. César admite 
sin tapujos que los venetos, simplemente, estaban luchando por 
su libertad, como él mismo habría hecho en su lugar. A pesar de 
lo cual, estaba decidido a aplastarlos.-^

Era consciente de que una guerra en Bretaña podía provocar 
la rebelión de las tribus de otras regiones de la Galia si éstas lle
gaban a creer que estaba distraído con los venetos y  sus aliados. 
Su principal lugarteniente, Labieno, se instaló junto al Rin para 
impedir que los germanos penetraran en territorio belga. A con
tinuación, envió a Craso a Aquitania, en el suroeste de la Galia, 
para sofocar cualquier levantamiento de las tribus cercanas a 
Hispania. Por último, despachó a Quinto Titurio Sabino, con 
tres legiones, a la cercana Normandía, con la orden de aplastar la 
revuelta de los venellos. César había colocado a un joven llamado 
Décimo Bruto al frente de la construcción de la flota romana en 
el Loira. No debemos confundirlo con el Bruto que un día le 
asestaría el golpe de gracia, aunque es cierto que este otro Bruto, 
después de haber recibido numerosos honores de César, partici
paría también en su asesinato.

Pero para todo esto aún faltaban doce años. Por ahora, Dé
cimo Bruto dedicó sus considerables energías a la tarea de cons
truir y  preparar los barcos que César utilizaría para atacar a los 
venetos. Cuando éste llegó con los soldados que servirían tanto 
en tierra (para los asedios) como en el mar (a la manera de infan
tería de marina), la flota ya estaba preparada. Doscientos años 
antes, los romanos habían aprendido por las malas a luchar en el 
mar, durante la primera guerra púnica, pero éste fue un conflicto 
librado con naves similares por dos imperios marítimos. Los ve-
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netos, conforme a su plan, desafiaron a los romanos de un modo 
completamente nuevo. En lugar de regirse por las reglas conven
cionales de la guerra, los defensores de una fortaleza costera 
aguardaban pacientemente mientras los romanos construían sus 
torres de asedio y  sus muros para bloquearlos por tierra. Enton
ces, justo cuando las máquinas de asedio estaban a punto de abrir 
brecha en sus fortalezas, embarcaban en sus sólidas naves y  esca
paban por mar a otra fortaleza. César no podía detener a los ve- 
netos porque su propia flota era demasiado frágil para sobrevivir 
al bravo oleaje que rodeaba estas plazas. Fue un juego desqui
ciante para los romanos que se prolongó a lo largo de todo el ve
rano.

César estaba aprendiendo una lección que los generales ro
manos habían experimentado muchas veces a lo largo de los si
glos anteriores: los nuevos enemigos suelen tener armas y  técni
cas inesperadas que hay que vencer utilizando el ingenio y  la 
capacidad de adaptación. A diferencia de las naves romanas, di
señadas para luchar en las tranquilas y  profundas aguas del Me
diterráneo, los barcos venetos tenían el fondo plano, de modo 
que —como los barcos vikingos— necesitaban muy poco calado. 
Esto les permitía maniobrar con más facilidad en las calas poco 
profundas y  en los bajíos rocosos, donde las embarcaciones ro
manas embarrancaban. Los costados de las embarcaciones de 
César eran bajos para acomodar a los remeros y  facilitar los 
abordajes, mientras que las de los venetos se alzaban muy por en
cima del agua. De este modo, a los romanos les resultaba casi im
posible utilizar sus habituales garfios para abordarlas. Probaron 
a construir torres en los costados para poder hacerlo, pero sus 
barcos se volvían inestables y, con todo, las torres no eran lo bas
tante altas como para conseguirlo. Los barcos venetos estaban 
hechos de recia madera de roble, con sólidas vigas transversales 
como apoyo, aseguradas con clavos tan gruesos como el pulgar 
de un hombre. Los barcos romanos, por su parte, estaban dise
ñados para ser rápidos y  ligeros, puesto que la embestida era una 
de sus tácticas habituales. Pero cuando embestían un barco ve- 
neto, o bien rebotaban o lo único que conseguían era romper su 
propia proa. Además, los barcos venetos empleaban velas de 
cuero en lugar de tela, puesto que resistían mucho mejor las du
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ras condiciones de las tormentas atlánticas. Aun así, la flota ve- 
neta tenía una única debilidad que César comprendió que podía 
explotar: como sus embarcaciones carecían de remeros, depen
dían en exclusiva del viento para desplazarse.

Hacia el final del verano, César había logrado capturar varias 
fortalezas evacuadas por los venetos, pero no estaba llegando a 
ninguna parte, ni por tierra ni por mar. Fiel a su naturaleza, deci
dió fiarlo todo a una gran batalla naval junto a la costa. La flota 
romana entera, al mando de Décimo Bruto, avanzó al encuentro 
de los encantados venetos. Ahí estaba por fin la oportunidad de 
acabar con los romanos. Más de doscientas naves venetas perfec
tamente pertrechadas se enfrentaron a los romanos en lo que es
taban convencidos de que sería una victoria total. Desde lo alto 
de los acantilados, César observaba las evoluciones de la batalla, 
del mismo modo en que el rey de los persas, Jerjes, contemplara 
la lucha entre su flota y  la de los atenientes en Salamina cuatro si
glos antes. Al principio, los romanos sufrieron los embates de las 
flechas y  lanzas enviadas desde arriba por las naves venetas, pero 
César se guardaba un as en la manga. Los romanos habían equi
pado sus naves con varios postes de gran tamaño provistos de un 
garfio afilado en un extremo. Tras aproximarse a los barcos ene
migos utilizando los remos, agarraban con los garfios los cabos 
de las velas venetas y  luego remaban en dirección contraria hasta 
cortarlos. De este modo, los barcos venetos quedaban sin vela
men y, por tanto, inmovilizados. A continuación, varios barcos 
romanos convergían sobre cada una de las naves inmóviles y, uti
lizando escalerillas, la abordaban. Fue una batalla agotadora que 
se prolongó durante todo el día, pero finalmente los venetos em
prendieron la huida. En ese momento, los dioses sonrieron a Cé
sar, pues el viento cesó de repente. Sin aire en las velas, los barcos 
venetos eran como patos de feria. A la caída de la noche, sólo un 
puñado de ellos había logrado escapar.

Los venetos sabían que, con su flota destruida y  la mayoría 
de sus guerreros muertos, no podían seguir ofreciendo resisten
cia. Como el mar ahora era de los romanos y  éstos dominaban 
también por tierra, no les quedaba más alternativa que rendirse. 
Pero si esperaban clemencia por parte de César, pronto com
prendieron su error. No sólo habrían quebrantado su más im
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portante norma al rebelarse después de haberse sometido, sino 
que habían violado la condición sacrosanta de sus emisarios al 
hacerlos prisioneros para pedir rescate. Para dar ejemplo, ejecutó 
a todos sus líderes supervivientes y  vendió como esclavos a los 
demás.

Mientras César luchaba en Bretaña, su lugarteniente Sabino 
se enfrentaba a los venellos a más de ciento cincuenta kilómetros 
de allí, en Normandía. Las tribus de la región de Lutecia también 
se habían sumado a la rebelión de los venellos después de que sus 
guerreros hubieran asesinado a sus líderes por resistirse a dirigir 
al pueblo contra el ejército de César. Además, cada día llegaban 
a Normandía nuevos guerreros procedentes de toda la Galia para 
sumarse a la lucha. César nos dice que algunos de ellos eran ver
daderos patriotas, mientras que otros eran simples rufianes en 
busca de botín o jóvenes granjeros hartos del trabajo en el 
campo.

Sabino se negó a enfrentarse a los venellos y  sus aliados en 
una batalla campal y  prefirió retirarse a un campamento bien for
tificado en la cima de una amplia y  empinada colina. Día tras día, 
los galos salían de su campamento, a tres kilómetros de allí, y  se 
burlaban de la cobardía de los romanos. Al poco tiempo, empe
zaron a aproximarse a los muros del campamento enemigo y  a 
arrojar basura contra los legionarios que montaban guardia. El 
descontento empezó a cundir entre las filas de los frustrados ro
manos, pero todo marchaba conforme al plan de Sabino. El ge
neral escogió entonces a uno de sus auxiliares galos y  le hizo una 
oferta: recibiría una gran recompensa si fingía que se pasaba a los 
venellos y  les contaba lo que Sabino le dijera. Aquella noche, el 
hombre escaló sigilosamente las murallas y  se dirigió al campa
mento enemigo. La historia que les contó era exactamente la que 
esperaban oír: Sabino era un cobarde rastrero que planeaba reti
rarse con su ejército entero la noche siguiente para reunirse con 
César en Bretaña. Los venellos decidieron lanzar un ataque al lle
gar el día, antes de que pudiera hacerlo. Al amanecer, sus guerre
ros y  los de sus aliados estaban tan entusiasmados por la pers
pectiva del botín y  de la gloria que corrieron con toda la
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impedimenta de combate los tres kilómetros de ladera que los se
paraban del campamento romano. Al llegar a la cima estaban ex
haustos. Fue entonces cuando Sabino hizo salir a sus hombres 
por la puerta. Los legionarios, frescos y  plenos de moral, hicie
ron pedazos a los fatigados guerreros galos, cuyos supervivien
tes fueron luego cazados por la caballería enemiga. La enérgica 
rebelión de Normandía se evaporó tan rápidamente como se ha
bía formado. En palabras del propio César:

Los galos son, por su naturaleza, muy rápidos a la hora de ini
ciar las guerras, pero carecen de perseverancia. Si sufren un revés o
una calamidad, no son capaces de continuar.

Mientras César y  Sabino dirigían sus respetivas campañas, el 
joven Craso se veía trabado en un cruento enfrentamiento con
tra los galos de Aquitania, cerca de los Pirineos. Los romanos ha
bían tratado de penetrar en la región desde la Provincia durante 
las décadas anteriores, pero siempre habían sido rechazados por 
la habilidad marcial de los nativos. A pesar de una serie de reve
ses, Craso atacó con sus hombres a la caballería de los sotiates 
cerca de la actual Burdeos, y  luego rodeó su fortaleza con torres 
y  máquinas de asedio. Los sotiates, que eran expertos mineros 
del cobre, trataron de construir un túnel bajo el ejército romano, 
pero fue en vano. Tras tomar su ciudad, Craso avanzó contra los 
vocates y  los tarusates, quienes, en una inteligente decisión, ha
bían reclutado a los veteranos hispanos que habían servido a las 
órdenes de un rebelde romano llamado Sertorio veinte años 
atrás. Estos soldados conocían la forma de luchar de los romanos 
y  causaron bastantes dificultades a Craso, pero hacia finales de 
verano éste había logrado pacificar Aquitania entera, desde las 
montañas hasta el mar.

El propio César concluyó la campaña del año con una rápida 
incursión contra los morinos y  los menapios de la costa de la ac
tual Holanda. Conscientes de que todas las tribus que habían tra
tado de hacer frente a César habían sido vencidas, los morinos y  
los menapios recogieron prudentemente sus provisiones y  bus
caron refugio en el interior de sus impenetrables bosques. César 
trató de atacarlos repetidas veces, pero sus hombres cayeron en
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varias emboscadas, mientras que los galos no hacían más que se
guir internándose en los bosques. Frustrado, el general romano 
adoptó la novedosa pero poco práctica estrategia de arrasar el 
bosque por completo. Pero como el verano estaba terminando, 
al final acabó por abandonar la tala y, tras incendiar todos los 
asentamientos de la región, decidió dejar a los morinos y  los me
napios para otro momento. Dio orden a sus legiones de que le
vantaran los campamentos invernales a lo largo y  ancho de toda 
la Galia, pero sobre todo en aquellas regiones que habían tomado 
parte en la rebelión. Las tribus vencidas, no sólo habían sufrido 
la derrota y  una considerable merma de población, sino que, para 
colmo, ahora se veían obligadas a alimentar al ejército romano 
con sus escasas provisiones. Deliberadamente, César estaba en
señándoles una lección sobre el precio de la rebelión.

Después de tres veranos en la Galia, César había conquistado 
—y, en algunos casos, reconquistado— una enorme franja de tie
rra circular que se extendía desde el lago Leman hasta el valle del 
Loira y  los Pirineos, pasando por el Rin, el mar del Norte, las tie
rras de los belgas, el canal de La Mancha y  Bretaña. Si quedaba 
alguien entre los galos o los romanos que ignorara aún su obje
tivo final, ahora debió de comprenderlo. Aseguradas las fronte
ras de la Galia, César estaba convencido de que la zona central, 
densamente poblada y  próspera, se sometería pacíficamente al 
dominio romano. Y si había algún problema en el futuro, sólo te
nía que enviar sus legiones para cerrar la trampa.



vu
B r it a n ia

¡Q u é  h erm osa  carta m e  has en v iad o  sob re Britania! 
Me aterraba p en sa r  qu e tuvieras que ha c er  f r e n t e  a l  mar  

y  a l a  costa d e  esa isla. [ . . .]  Me escribes sob re todas las 
cosas asombrosas qu e has visto allí: e l país, las maravillas 

de  la naturaleza, los lugares más interesantes, las 
costumbres, las tribus, las batallas... y, com o  es lógico,

también  tu comandante.

C arta  de C ic e r ó n  a su herm ano Q u in t o

César regresó al norte de Italia en otoño del año 56 a.C. para su
pervisar los asuntos de la Galia Cisalpina y, lo que era más im
portante, para mantener vigilada la situación en Roma. Catón 
seguía enrocado en su oposición a César, pero la inmunidad 
proconsular que revestía al conquistador de la Galia le impedía 
atacarlo directamente. Así que, en septiembre del mismo año, 
presentó cargos contra el consejero de confianza de César, 
Balbo, aduciendo que había obtenido ilegalmente la ciudadanía 
de manos de Pompeyo dieciséis años antes. La acusación carecía 
de fundamento, pero era una maniobra típicamente romana, di
señada para atacar al rival a través de un subordinado y  obligarlo 
a derrochar su capital político en trivialidades. El triunvirato 
respondió presionando a Cicerón hasta que se avino a defender 
a Balbo ante los tribunales y  logró que fuera absuelto

Durante el invierno anterior, el triunvirato había trazado 
planes para que Pompeyo y  Craso fueran elegidos como cón
sules. Sin embargo, los op t im a tes  volvían a estar preparados
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para demostrar que podían causar considerables problemas a 
César y  a sus colegas aunque no pudiesen bloquear totalmente 
sus planes. Marcelino, uno de los dos cónsules del presente año, 
declaró que Pompeyo y  Craso habían violado la ley al presen
tar su candidatura a la magistratura fuera de la temporada de 
campaña y  que, por consiguiente, no podían ser elegidos. La 
violación era un tecnicismo de menor importancia, pero Mar
celino estaba decidido a frustrar los planes del triunvirato mien
tras estuviera en el consulado. Pompeyo y  Craso, sin duda con 
la connivencia de César, respondieron sobornando a un tribuno 
de la plebe para que vetara el proceso electivo entero, a fin de 
que no se pudiera elegir a ningún cargo. Esto provocó la acti
vación de una cláusula de la constitución romana que propicia
ría un in t e r r e gn u m  (gobierno de transición), seguido por una 
elección especial una vez expirado el mandato de Marcelino. 
Esta acción brindaba al triunvirato varios meses adicionales 
para planear una campaña de intimidación y  trucos sucios con 
los que derribar la oposición.

En enero del 55 a.C., al acercarse las elecciones especiales, 
Catón luchó con uñas y  dientes para promocionar a su propio 
cuñado, Lucio Domicio —un feroz op timate  con el sobrenom
bre familiar de Ahenobarbo («barba de bronce»)— como candi
dato alternativo para el consulado. Mientras Domicio y  Catón 
trabajaban para arañar hasta el último voto durante la noche de 
las elecciones, Pompeyo ordenó a sus matones que atacaran a los 
líderes optimates en las calles. Catón resultó herido y  el hombre 
que llevaba la antorcha murió, mientras Domicio se ponía a salvo 
en su propia casa. A la mañana siguiente, el centro de Roma es
taba a rebosar de partidarios del triunvirato. Convenientemente, 
César había permitido que el joven Publio Craso marchara a 
Roma con un grupo de soldados leales para la elección de su pa
dre. La presencia de cientos de veteranos de César en el foro 
bastó para asegurar el consulado a Pompeyo y  a Craso. Una vez 
que los colegas de César hubieron sido elegidos, manipularon 
con facilidad la selección de las magistraturas restantes. Cuando 
el maltrecho Catón se adelantó para la votación de su candida
tura a la pretura, Pompeyo declaró que había oído un trueno y  
disolvió la asamblea durante el resto del día. Pero los imaginarios
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augurios no volvieron a interferir cuando el triunvirato sobornó 
a votantes suficientes como para elegir a su colaborador Publio 
Vatinio en lugar de Catón.

Pompeyo y  Craso pasaron las siguientes semanas fingiendo 
que no querían nada para ellos mismos, mientras sus colaborado
res defendían sus proyectos ante el pueblo romano. El tribuno 
Trebonio presentó una propuesta para conceder a cada uno de 
ellos cinco años de gobierno proconsular en Hispania y  Siria, res
pectivamente. Catón se opuso, claro, pero los optimates volvieron 
a ser derrotados por una combinación de sobornos, intimidación 
y  violencia. La elección de Hispania por parte de Pompeyo de
muestra su poco entusiasmo por nuevas conquistas, mientras que 
la de Siria para Craso evidencia que el más poderoso magnate de 
Roma ya estaba poniendo sus miras en el poderoso imperio de los 
partos. Craso había amasado una inmensa fortuna en Roma y  ha
bía dirigido tropas en la guerra contra Espartaco, pero anhelaba 
una campaña militar comparable a la guerra en Oriente de Pom
peyo y  a las conquistas de César en el norte. Al poco de aprobarse 
esta legislación, los triunviros, fieles a sus compromisos, se asegu
raron de que se le concedieran otros cinco años a César en la Ga
lia. Una vez resueltos estos asuntos, el resto de su consulado fue 
bastante tranquilo, aunque el año terminó con una victoria de los 
optimates, cuando Domicio Ahenobarbo obtuvo al fin el consu
lado, junto con Catón como pretor.

Cuando el mensajero que traía las noticias del norte llegó al 
cuartel general de César en Italia, éste rompió el sello y  leyó rá
pidamente el despacho. Debió de preguntarse si alguna vez iba 
a disfrutar de un año pacífico en la Galia. El informe decía que 
los usipetes y  los tencteros, dos tribus germánicas del otro lado 
del Rin, habían cruzado el río y  penetrado en la Galia cerca de 
la actual Düsseldorf, huyendo de los poderosos suebos. César 
escribe que los suebos, dueños y  señores de la Germania occi
dental, eran los más numerosos, belicosos y  duros de los germa
nos. Se alimentaban principalmente de leche y  carne, mientras 
que desdeñaban lujos como el vino y  la ropa de abrigo. La tribu 
había sido una espina en el costado de César desde el conflicto
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con Ariovisto, y  ahora estaban empujando a otros germanos ha
cia las tierras aún no pacificadas de los belgas. Los usipetes y  los 
tencteros se habían trasladado al territorio de los menapios, 
cerca de la desembocadura del Rin. Luego, tras saquear lo que 
pudieron encontrar, se encaminaron hacia el corazón de la Ga
lia, al sur.

A causa de estas preocupantes noticias, César decidió partir 
del norte de Italia mientras la nieve aún cubría las cimas de los 
Alpes. La incursión germánica en la Galia era especialmente 
preocupante porque amenazaba con desestabilizar el país entero. 
César escribe que algunas tribus belgas habían enviado mensaje
ros al otro lado del Rin para recabar la ayuda de los germanos. 
Nada más llegar desde Italia, César convocó a los líderes de to
das las tribus galas a una conferencia, supuestamente para «tran
quilizar su ánimo y  alentarlos», aunque seguro que también les 
hizo severas advertencias contra las posibles traiciones. A conti
nuación, solicitó tropas auxiliares de caballería, las sumó a sus le
giones y  avanzó rápidamente contra los germanos.

Al poco tiempo, recibía una embajada de los germanos que le 
aseguró que no tenían el menor deseo de luchar contra él, pero 
que tampoco eran un pueblo que esquivara el conflicto cuando 
éste se les venía encima. La única excepción, admitieron de mala 
gana, eran los temibles suebos, que los habían expulsado a la Ga
lia. Ni los propios dioses podían resistir a tales titanes. Los em
bajadores dijeron a César que estaban dispuestos a asentarse 
como aliados de Roma en cualquier lugar de la Galia que él deci
diera, pero bajo ningún concepto pensaban volver a cruzar el 
Rin. Cuatrocientos años después, probablemente los romanos 
habrían dado saltos de alegría al oír esta oferta, puesto que la po
lítica de Roma en tiempos del Bajo Imperio era asentar a las tri
bus amistosas a este lado de la frontera para protegerla frente a 
grupos más hostiles. Sin embargo, a César no le interesaba llegar 
a un compromiso. Como hiciera con los helvecios tres años an
tes, dijo a los representantes de las dos tribus que no había sitio 
para ellos en la Galia. Su única opción era volver al otro lado del 
Rin. Graciosamente, les ofreció su ayuda para asentarse entre los 
ubios de la orilla oriental del río. Juntos, sugirió, sus ejércitos po
drían hacer frente a los suebos.

185



Como es lógico, los emisarios de los usipetes y  los tenderos 
recibieron esta propuesta con frialdad. Dijeron que tenían que 
consultarla con sus respectivas tribus y  prometieron regresar en 
el plazo de tres días. Entretanto, pidieron a César que no acer
cara su campamento al de ellos. Esta petición inquietó al romano, 
sobre todo porque sus exploradores le habían dicho que la ma
yoría de la caballería germana se encontraba a varios días de dis
tancia, en una incursión de saqueo. Si lograban mantenerlo ale
jado hasta el regreso de la caballería, el ejército germano sería una 
fuerza muy a tener en cuenta.

Al día siguiente, César reanudó la marcha contra el campa
mento germano y  volvió a encontrarse con una embajada ger
mana que le pedía que esperara. Habían estado meditando su 
oferta, dijeron, y  estaban pensando seriamente en asentarse entre 
los ubios, al otro lado del Rin. César sabía que sólo era una es
tratagema para ganar tiempo, pero accedió a detener su avance al 
cabo de seis kilómetros, al llegar a la orilla del río. Los emisarios 
prometieron entonces no atacar a sus hombres, pero cuando la 
caballería de César se separó del contingente principal, los ger
manos cayeron sobre ella. Sorprendidos por la velocidad de la 
carga germana, los romanos se vieron cogidos totalmente por 
sorpresa. Los germanos se les echaron encima, desmontaron de 
un salto y  apuñalaron a sus caballos, lo que obligó a los jinetes 
del ejército romano a luchar a pie. De este modo, los germanos 
lograron acabar con muchos de ellos, incluidos dos nobles galos 
a los que César consideraba amigos personales.

Traicionado por los germanos, éste prometió que no les mos
traría clemencia alguna a partir de entonces. Cuando, al día si
guiente, sus emisarios llegaron al campamento de los romanos 
para explicar que la batalla había sido fruto de un malentendido 
y  necesitaban unos días más para considerar su propuesta, César 
ordenó que los arrestaran. A continuación, dirigió personal
mente a sus impacientes tropas contra el campamento enemigo. 
Sus soldados, hostiles a los germanos en el mejor de los casos, 
eran presa de una amarga furia después de la traición del día an
terior. El propio César estaba decidido a dar un terrible escar
miento a sus enemigos, para que nadie más sintiera la tentación 
de cruzar el Rin. Cuando, aquella mañana, la infantería pesada de
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los romanos irrumpió en el campamento enemigo, provocó una 
matanza de una magnitud insólita en los cuatro años de la guerra 
de las Galias. Algunos germanos trataron de resistir desespera
damente entre los carromatos, pero decenas de miles murieron al 
huir, incluidas numerosas mujeres y  muchos niños. Los pocos 
que escaparon fueron perseguidos de manera implacable por la 
caballería romana hasta llegar al Rin, donde se zambulleron y  se 
ahogaron. César no menciona que se hicieran prisioneros.

Tras la aplastante derrota infligida a los usipetes y  los tencte- 
ros, César decidió cruzar el Rin y  penetrar en la propia Germa
nia. Ofrece a sus lectores romanos varias razones para justificar 
esta acción sin precedentes. Primero, quería demostrar a las tri
bus germanas que los romanos estaban dispuestos a penetrar en 
su patria si era necesario y  que eran capaces de hacerlo. Hasta en
tonces, siempre habían sido los germanos los que habían entrado 
en la Galia, pero la presencia de un ejército romano en la orilla 
oriental del río enviaría un mensaje muy claro: los ejércitos po
dían moverse en ambas direcciones. En segundo lugar, la caba
llería de los usipetes y  los tencteros, que no había podido reu
nirse con sus compatriotas antes de que César los destruyera, se 
había refugiado ahora entre sus antiguos vecinos, los sugambros. 
César había enviado a esta tribu un mensaje en el que les exigía 
que se los entregaran para castigarlos, pero ellos se negaron. Los 
sugambros habían respondido que, puesto que César pensaba 
que habían hecho mal al entrar en la Galia, ¿qué le daba derecho 
a atribuirse ninguna autoridad en Germania? Era un argumento 
razonable, pero César lo rechazó. El tercer motivo que ofrece 
para penetrar en Germania es que los desesperados ubios habían 
solicitado formalmente su presencia para demostrar a los belico
sos suebos que contaban con el respaldo de Roma. Según le dije
ron, su intachable reputación militar se había propagado hasta el 
último rincón de Germania desde que derrotara a Ariovisto tres 
años antes.

La única razón que César no nos ofrece era probablemente la 
más importante de todas: sería una espectacular maniobra publi
citaria. En las décadas transcurridas desde que los cimbrios y  los

187



teutones amenazaran con arrasar Italia, los germanos se habían 
convertido, en el imaginario popular de los itálicos, en una espe
cie de hombre del saco. Tanto los senadores como los plebeyos 
vivían temiendo el día que la próxima oleada de hordas germáni
cas cruzara el Rin y  tomara el camino del sur para saquear e in
cendiar sus tierras. Pero nadie, hasta la llegada de César, había 
considerado la posibilidad de llevar la lucha a sus tierras. César 
no tenía planes para la conquista de Germania, pero si podía ser 
el primer general romano que llevara los estandartes de las legio
nes al otro lado del Rin, pasaría a la historia. Y, de cara al pre
sente, esto mantendría su nombre en boca de los romanos mien
tras sus colegas Pompeyo y  Craso ocupaban el centro del 
panorama político como cónsules.

Los ubios se habían ofrecido a llevar a los romanos al otro 
lado del Rin. La imagen de sus legiones cruzando el río en una 
flotilla de pequeñas embarcaciones no era la que César quería de
jar en el recuerdo de los germanos. En cualquier caso, le parecía 
una mala estrategia, puesto que dejaba a su ejército a merced de 
un aliado de fidelidad aún no probada. Lo que necesitaba era un 
medio para cruzar el Rin que fuera seguro, estuviera bajo su con
trol y  —quizá lo más importante— resultara impresionante. Fue 
entonces cuando concibió su audaz plan de construir el primer 
puente sobre el Rin.

Los romanos llevaban siglos construyendo grandes puentes, 
pero lo que César proponía era algo sin precedentes. En cues
tión de pocos días, pretendía atravesar un río de casi trescientos 
metros de anchura y  hasta siete de profundidad. Por si esto 
fuera poco, quería hacerlo en plena guerra y  en medio de una 
región vasta e inexplorada. Esta era una tarea mucho más com
plicada que levantar un puente sobre el comparativamente pe
queño Saona a comienzos de la campaña contra los helvecios. 
Aquel proyecto sólo había requerido un día, pero cualquier in
geniero competente habría dicho a César que el cruce del Rin, 
aun en el caso de que fuera posible, requeriría varias semanas de 
duro trabajo.

Sin embargo, quienes pudieran albergar dudas en el campa
mento romano no habían tenido en cuenta los conocimientos de 
ingeniería del propio César ni su talento para conseguir lo apa-
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rentemente imposible. Sus soldados se pusieron manos a la obra 
en la región de la actual Coblenza, talando incontables árboles y 
convirtiéndolos en pilares y  vigas. Luego llevaban estos made
ros a la orilla del río, donde los esperaban almadías equipadas 
con drizas y  grúas. La corriente del Rin era tan fuerte que los 
primeros pilotes hubo que colocarlos en un ángulo agudo con 
respecto a la dirección de su avance y  asegurarlos río abajo por 
medio de puntales de apoyo. Una vez colocados estos pilotes río 
arriba, se conectaban por medio de vigas perpendiculares. A 
continuación, los soldados entraban remando en el río para co
locar los siguientes, que unían a los anteriores mediante sólidas 
traviesas. Por encima de esta estructura se colocaban las plan
chas y  el ramaje entrelazado por las que marcharían las tropas. 
Para mayor seguridad, César colocó algunos pilotes corriente 
arriba para actuar como barrera contra cualquier resto flotante 
que pudiera amenazar su obra.

Desde antes del alba hasta después del anochecer, cada día, 
miles de soldados romanos trabajaron para construir una sección 
tras otra del puente sobre el Rin. Los exploradores suebos que 
observaban desde el otro lado del río, asombrados por lo que es
taban viendo, corrieron a llevar la noticia a sus caudillos. César 
emplazó fuertes guarniciones a ambos lados del gran puente, por 
si a los galos o a los germanos se les ocurría la idea de tratar de 
destruirlo para dejar atra 
hombres y él penetraron en Germania.

La intención de César al cruzar el Rin nunca fue entablar una 
guerra a gran escala, sólo realizar una breve incursión para inti
midar a los nativos, y  este objetivo lo alcanzó de manera admira
ble. Los sugambros, que habían ofrecido refugio a la caballería de 
los usipetes y  los tencteros, se asustaron tanto ante su llegada que 
evacuaron todos sus asentamientos y  se ocultaron en los bos
ques. César se contentó con incendiar sus vacías ciudades y  arra
sar sus campos. Hasta los poderosos suebos ordenaron que las 
mujeres y  los niños se ocultaran en los bosques mientras sus gue
rreros se congregaban cerca del Rin para esperar al ejército ro
mano. Pero después de casi tres semanas marchando sin oposi
ción por territorio germano, César tenía la sensación de haber 
alcanzado sus objetivos. Volvió con su ejército al Rin y  regresó a

pado a su ejército. A continuación, sus
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la Galia. Una vez allí, destruyó el puente para impedir que el ene
migo lo utilizara y  dejó tras de sí los tenebrosos bosques de Ger
mania.

El verano del año 55 a.C. casi había terminado, pero César 
estaba decidido a asegurarse un lugar en la imaginación de los 
romanos realizando una nueva proeza militar antes de la llegada 
del invierno: una incursión en la mítica isla de Britania. En sus 
escritos nos cuenta que su principal razón para hacerlo era cas
tigar a los britanos que habían prestado ayuda a las tribus galas 
durante sus anteriores rebeliones, pero también menciona que 
un breve reconocimiento de la isla sería de gran ayuda de cara a 
futuras operaciones allí. Sin duda esto es cierto, pero, una vez 
más, el auténtico interés de semejante expedición radicaba en la 
publicidad que generaría en Roma. ¿Cómo iban a competir Ca
tón y  los op timates  —por no mencionar a Pompeyo y  Craso— 
con un hombre capaz de llevar sus tropas a unas tierras que para 
los romanos eran tan misteriosas como para nosotros la otra 
cara de la Luna?

El exotismo de Britania para el mundo clásico también au
mentaba los peligros de cualquier campaña realizada allí. Los 
griegos y  los romanos habían visitado la Galia, e incluso Germa
nia, durante siglos, pero Britania era casi una completa descono
cida. Algunos romanos aseguraban incluso que la isla sólo existía 
en las fábulas. Por tanto, César convocó a los pocos mercaderes 
galos que habían viajado hasta allí para averiguar lo que sabían so
bre la isla, sin demasiados resultados sustanciales.

No logró saber el tamaño de Britania, ni los nombres o el nú
mero de sus tribus, ni sus tácticas militares ni sus costumbres, ni los 
puntos en los que era factible llevar a cabo un desembarco con una 
flota de grandes dimensiones.

La ignorancia sobre Britania no debe sorprendemos si tene
mos en cuenta que, para las culturas del Mediterráneo estaba real
mente en el fin del mundo. Antes de César, la única forma que te
nían los exploradores o los mercaderes de llegar a la isla era un
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largo y  peligroso viaje a lo largo de la Galia o un viaje aún más 
largo y  peligroso a través de las Columnas de Hércules, por las 
costas atlánticas de Iberia y  la Galia y  finalmente por el tormen
toso canal de La Mancha. César conocía algunos hechos ciertos 
sobre Britania, recopilados a lo largo de los últimos cinco siglos 
por los pocos viajeros que habían logrado visitarla y  regresar. El 
principal entre ellos era el científico griego Piteas de Massalia, 
quien, además, había recorrido Irlanda e incluso Islandia en 
tiempos de Alejandro Magno. Gracias a él, César sabía que los 
nativos conocían la isla como Albión, una palabra celta que sig
nifica «el mundo superior», aunque desde el siglo I se la llamó 
Britannia, «tierra del pueblo pintado».

Armado con tan poca información, César decidió que era 
esencial empezar reconociendo la costa del sur y  estableciendo 
lazos con los líderes tribales britanos. Para aquella tarea, envió a 
su ayudante de campo Cayo Voluseno en busca de los mejores 
puertos. Como los acontecimientos se encargarían de demostrar 
en seguida, el joven hizo un pésimo trabajo porque tenía miedo 
de abandonar el barco. Al mismo tiempo, envió a un noble galo 
llamado Commio, de la tribu belga de los atrebates, para reunirse 
con los reyes de las tribus meridionales. César sabía que era un 
hombre de confianza y  gran valor y  discreción, conocido y  res
petado entre los britanos. Como muchas de las tribus britanas 
del sur eran de origen belga y  hablaban la misma lengua que sus 
parientes de la Galia, César confiaba en utilizar a Commio para 
exponer ante los britanos la conveniencia de someterse a Roma 
sin luchar. Pero aunque Commio era más valiente que Voluseno, 
no tuvo mejor suerte: en cuanto desembarcó en Britania, los na
tivos lo cargaron de cadenas.

Tras este poco auspicioso comienzo en su aventura britana, 
las cosas no tardaron en empeorar. El ejército romano cruzó la 
Galia hasta una zona situada cerca de la actual Boulogne, donde 
levantó su campamento y  empezó a reunir barcos suficientes 
para dos legiones más un nutrido contingente de caballería. Cé
sar estaba tan ansioso por hacerse a la mar que, aprovechando un 
respiro en las tormentas, partió solo con la infantería, tras dar or
den de que la caballería los siguiera a la menor ocasión. Por des
gracia, los barcos que debían llevar a la caballería se encontraron
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con vientos contrarios que les impidieron llegar. Es de suponer 
que César maldeciría su suerte, pero a pesar de ello decidió lan
zar su invasión sin el apoyo de la caballería, confiando en que 
ésta no tardaría en llegar.

Una clara mañana de finales de verano del año 55 a.C., César 
se convirtió en el primer romano que veía los blancos acantilados 
de Dover. Esta impresionante visión debió de dejar boquiabierto 
al general y  a sus tropas, al menos hasta que se acercaron a la 
costa y  repararon en que había miles de guerreros britanos en lo 
alto de los acantilados, en una línea que se extendía varios kiló
metros en ambas direcciones. César comprendió al instante que 
sería un suicidio tratar de tomarlos al asalto, de modo que echó 
el ancla cerca de la costa para esperar que llegara el resto de sus 
transportes. A continuación, navegó durante varios kilómetros 
por la costa de Kent hasta llegar a una playa en la que parecía más 
fácil desembarcar, seguramente en las cercanías de la actual Deal. 
Los guerreros britanos que observaban a los romanos desde lo 
alto de los acantilados los siguieron por la costa, y  cuando las pri
meras naves llegaron a su tierra, estaban esperándolos.

César no tardó en descubrir que los pesados barcos romanos, 
que tan mal se habían portado contra los venetos en las aguas 
poco profundas de la costa de Bretaña, eran aún más inútiles en 
las playas britanas. Todos los transportes embarrancaron a cierta 
distancia de la costa. Los britanos, familiarizados con las carac
terísticas de la playa, se lanzaron a galope tendido sobre el lugar 
y  cayeron sobre los soldados romanos del primer barco mientras 
se afanaban por llegar hasta la costa. Cargados con su pesado 
equipo e incapaces de mantener el equilibrio en el agua, los ro
manos no eran rivales para la caballería britana. Pero lo peor fue
ron los carros britanos, que atravesaron la playa a toda velocidad, 
asaeteando a los romanos con sus lanzas y  abatiendo a todos los 
que pudieron alcanzar. Los romanos habían leído cosas sobre los 
carros de guerra en los antiguos relatos de Homero, pero al ver
los en la realidad, utilizados contra ellos, sintieron una oleada de 
terror.

Cuando César vio que su primer desembarco en suelo bri- 
tano estaba convirtiéndose en un sanguinario fracaso, rodeó a las 
fuerzas enemigas con algunas de sus naves más ligeras y  lanzó
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Eneas y su hijo lulo llegan a Italia. 

(© The Trustees of the British Museum.)

Cayo Mario, cónsul en siete ocasiones 
y tío de Julio César.

(©  G lyptothek, M unich, Alemania
[The Bridgem an A rt L ibrary].)



Ruinas del foro 
romano en la 
actualidad.

(© Atlantide 
Phototravel / Corbis.)

El templo de Vesta en el foro 
romano era el santuario de las 
vírgenes vestales, las cuales 
sirvieron a César mientras fue 
pontifex maximus.

(© Ken Gillham / Robert Harding 
World Imagery / Corbis.)



Figurita de bronce de un lictor, 
los guardias de César y del resto 
de magistrados romanos.

(© The Trustees of the British Museum.)

Estatuilla de un legionario en los 
tiempos de Julio César.

(© The Trustees of the British Museum.)



Julio César.

(© Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte, 
Nápoles, Italia [The Bridgeman Art Library].)

Pompeyo, compañero político y yerno de César, 
y posteriormente su mayor enemigo militar.

(©  N y  Carlsberg G lyptoth ek, Copenhague,
D inam arca [The Bridgem an A rt L ibrary].)



Craso, uno de los hombres más ricos de Roma 
y tercer miembro del triunvirato con Pompeyo y César.

(© The Louvre, París, Francia [The Bridgeman Art Library].)

Cicerón, uno de los mejores oradores de Roma 
y crítico habitual de César.

(©  M useo C apitolino, R om a, Italia
[The Bridgem an A rt L ibrary].)



Moneda de la tribu de los remos de la Galia belga. 

(©  The Trustées of the British Museum.)

Denario romano de plata con la cara de un guerrero 
galo (izquierda) y un carro celta (derecha).

(©  The Trastees of the British Museum.)



Cabeza de mujer de gran parecido 
con Cleopatra, reina de Egipto 
y amante de César.

(©  The Trustees of the British Museum.)

Anillo grabado con retrato de Marco 
Antonio, el implacable y leal 
lugarteniente de César.

(© The Trastees of the British Museum.)

La muerte de Catón de Ütica de Charles Le Brun (1619-1690).

(©  M useo e G allerie N azionali di Capodim onte,

Ñ apóles, Italia [The Bridgem an A rt L ibrary].)



Octavio, sobrino nieto y heredero de César, 
quien gobernó el Imperio romano como Augusto.

(©  The Trustees of the British Museum.)

Muerte de Julio César de Vincenzo Camiccini (1773-1844).

(©  M useo e G allerie N azionali di Capodim onte,
Ñ apóles, Italia [The Bridgem an A rt L ibrary].)



una continua descarga de flechas, piedras y  proyectiles para con
seguir que se alejaran de sus hombres. De este modo consiguió 
aliviar un poco la presión, pero sus legionarios seguían sin atre
verse a lanzarse al profundo y  embravecido oleaje. En ese mo
mento, el desarmado portaestandarte de la X legión elevó una rá
pida plegaria a los dioses y  gritó a sus camaradas:

—Soldados, seguidme a menos que queráis que esta águila 
caiga en manos del enemigo. Yo, al menos, pienso cumplir con 
mi deber para con mi patria y  mi comandante.

Dicho y  hecho. Saltó al agua y  comenzó a avanzar hacia la 
costa. Para una legión no había mayor desgracia que perder el 
águila a manos del enemigo, así que los legionarios, de mala gana, 
saltaron de sus barcos y  lo siguieron.

A pesar del renovado empuje de moral que el portaestandarte 
había dado a las tropas, la lucha en la playa fue una caótica bata
lla frente a las fuerzas britanas, más maniobrables. Tras lo que pa
recieron horas de lucha cuerpo a cuerpo, las dos legiones logra
ron finalmente llegar a tierra firme. Entonces formaron una línea 
con sus escudos y  expulsaron a los nativos de la cabeza de playa. 
César, que había estado dirigiendo la batalla desde un barco cer
cano, pudo al fin poner pie en suelo britano y  estudiar la desa
lentadora escena. Muchos de sus mejores hombres flotaban 
muertos, sobre el oleaje, otros estaban gravemente heridos y su 
ejército estaba exhausto. Aun así, estaba exultante por haber lle
gado al fin a su destino, y  sólo la falta de caballería lo obligó a 
permanecer cerca de la playa aquella tarde en lugar de seguir ha
cia el interior.

Los britanos sabían que no eran rivales para los romanos en 
una guerra prolongada por tierra, así que los mismos líderes que 
habían atacado a César en la playa acudieron ahora a él con ofer
tas de paz. Debía de estar harto de oír a los caudillos celtas de
rrotados asegurar que la batalla había sido en realidad un malen
tendido, pero los caudillos britanos le dijeron que era el 
populacho quien, imprudentemente, los había obligado a em
prender una lucha con Roma que no deseaban. Trajeron al pri
sionero .Commio y  se lo entregaron, ileso, junto con sus discul
pas. Si César hubiera estado en la Galia, con su ejército entero y  
provisiones en abundancia, posiblemente habría atacado la ciu
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dad más cercana y  vendido a sus habitantes como esclavos. Pero 
sabía que su posición en Britania era, en el mejor de los casos, dé
bil, puesto que el invierno se acercaba a toda prisa y  carecía del 
apoyo de la caballería. Por tanto, aceptó la rendición de los bri- 
tanos sin pedir más que la entrega de rehenes.

La caballería romana que aguardaba en la Galia partió al fin, 
cuatro días después de que César llegara a Britania. El viento era 
suave al partir de la Galia, pero cuando casi habían cruzado el ca
nal, se levantó una violenta tormenta que dispersó las naves en 
todas direcciones. Algunas terminaron de regreso en la costa 
gala, mientras que otras se vieron empujadas al oeste de la posi
ción de César. Estas naves hicieron valientes esfuerzos por al
canzar a su comandante, pero, tras soportar una noche tempes
tuosa en el canal, abandonaron y  regresaron a la Galia. En el 
campamento de César, la misma tormenta se abatió sobre los 
transportes de tropas anclados en la ribera. Para colmo de mala 
suerte, lo hizo en plena luna llena, cuando la marea estaba más 
alta, por lo que su fuerza se multiplicó. César tendría que haber 
aprendido la lección sobre la furia del océano tras su guerra con
tra los venetos, pero lo único que pudo hacer ahora fue presen
ciar cómo sus preciosos barcos se precipitaban unos contra otros 
y  se estrellaban contra las rocas. A la mañana siguiente, al amai
nar la tormenta, los romanos vieron que varias de las naves ha
bían quedado totalmente destruidas y  la mayor parte de las de
más estaban maltrechas. Los legionarios bajaron a la playa y  
contemplaron consternados los restos de su flota. Eran perfecta
mente conscientes de que su única vía de comunicación con el 
mundo civilizado acababa de desaparecer. Ahora se enfrentaban 
a la perspectiva de un largo y  frío invierno en Britania, sin ape
nas provisiones ni suministros, y  rodeados de tribus hostiles que 
podían atacarlos cuando les viniera en gana.

A nadie se le escapaba que la situación de los romanos era 
desesperada, así que, en secreto, los britanos comenzaron a 
congregar sus tropas. Durante los días siguientes continuaron 
visitando el campamento de César para hacer demostraciones de 
inquebrantable lealtad. Los rehenes prometidos estaban demo
rándose inesperadamente, pero los britanos aseguraron a César 
que aparecerían. Entre tanto, no paraban de llegar guerreros a la

194



zona, procedentes de todas las regiones circundantes. Los brita
nos estaban convencidos de que, si lograban derrotar a César y  
a sus dos legiones, los romanos no volverían a molestarlos en su 
isla.

Una lección que César había aprendido de la historia militar 
de Roma era que los mejores comandantes son los que saben re
cuperarse de los reveses. De repente, parecía estar en todas par
tes, reorganizando y  alentando a las tropas. Envió expediciones 
bien armadas a los campos cercanos en busca de grano y  ordenó 
que los soldados recuperaran la madera y  el bronce de los barcos 
en peor estado para reparar aquellos que aún se pudieran salvar. 
Los pocos transportes que todavía podían navegar se enviaron a 
la Galia en busca de provisiones, velas, jarcias y  anclas. Estaba 
convencido de que, con unos pocos días de trabajo diligente, la 
mayoría de las naves volvería a estar en condiciones de cruzar el 
canal.

Mientras las reparaciones continuaban, envió la VII legión al 
interior de Britania en busca de comida. Los romanos encontra
ron un gran campo de cultivo sin cosechar, así que empezaron a 
recoger el grano. No se dieron cuenta de que los britanos lo ha
bían dejado intacto deliberadamente como cebo. Los atareados 
legionarios se vieron de repente rodeados por miles de guerreros 
nativos que cabalgaban a su alrededor en sus caballos o sus carros 
mientras descargaban sobre ellos una lluvia de jabalinas. A varios 
kilómetros de allí, en el campamento romano, los guardias de las 
murallas repararon de repente en la polvareda que se levantaba 
en la dirección por donde se habían marchado sus compañeros. 
César comprendió al instante que sus nuevos aliados britanos lo 
habían traicionado, así que ordenó a sus tropas que lo siguieran 
a la nube de polvo.

Entretanto, los soldados de la VII estaban descubriendo lo 
devastadores que podían ser los carros de guerra celtas. Sus con
ductores no cargaban contra las filas de los romanos, sino que, 
con un ruido ensordecedor, pasaban como un vendaval frente al 
enemigo mientras los guerreros que llevaban arrojaban sus lan
zas contra ellos. Con un poco de práctica, los britanos podían in
cluso bajar cuestas con sus carros, girar en redondo en cuestión 
de un momento e incluso subirse al yugo con el carro en marcha.
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A veces, los guerreros saltaban de los carros y  atacaban al ene
migo desde el suelo mientras los conductores aguardaban para 
recogerlos al cabo de un momento. En palabras del propio Cé
sar, los carros proporcionaban a los britanos la movilidad de la 
caballería con todas las ventajas de la infantería pesada.

Por suerte para sus tropas, César llegó justo a tiempo para 
empujar a los britanos hacia el bosque e impedir una derrota to
tal. Los romanos regresaron al campamento mientras los jefes 
nativos enviaban mensajeros a los cuatro vientos para reclutar 
más tropas con las que echar a César al mar. Durante los días si
guientes arreciaron las tormentas, y  tanto los romanos como los 
britanos se vieron obligados a permanecer en sus tiendas, pero al 
primer respiro, los britanos atacaron el campamento de los ro
manos con todas sus fuerzas. Sin embargo, al igual que ocurriera 
en la Galia, los nativos no eran rivales para los disciplinados le
gionarios formados en apretadas filas delante de sus murallas y  
acabaron por batirse en retirada. Tras esta derrota, enviaron emi
sarios para prometer a César el doble de rehenes cuando regre
sara a la Galia. El general no albergaba mucha fe en sus promesas 
(y, de hecho, sólo dos de las tribus llegarían a enviar los rehenes), 
pero no podía perder más tiempo en la isla. Cuando sus naves es
tuvieron por fin reparadas, las dos legiones romanas volvieron a 
cruzar el canal para regresar a la Galia. El Senado ordenó veinte 
días de celebraciones al enterarse del feliz regreso de César, ig
norando generosamente el hecho de que había estado a punto de 
perder la cuarta parte de su ejército en una aventura mal conce
bida y  peor planeada en el fin del mundo.

\! Catón, como de costumbre, no estaba impresionado por las 
hazañas de César. Mientras toda Roma celebraba sus victorias en 
Germania y  en Britania, él se levantaba en la cámara del Senado 
para denunciarlo. El líder op timate  afirmó que, de hecho, César 
había provocado la ira de los dioses al atacar a los usipetes y  los 
tencteros en medio de una tregua y  que, por tanto, habría que en
tregárselo a los germanos como castigo. Este discurso era una 
simple maniobra política, puesto que a Catón le importaban tan 
poco los germanos como el pueblo llano de Roma, pero provocó
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una amarga reacción por parte de César. Nadie sabía ponerse en 
su piel tan bien como Catón, un hecho que éste conocía bien y  
que utilizó en beneficio propio en no pocas ocasiones. Cuando 
su carta de respuesta a Catón se leyó ante el Senado, varias se
manas después, estaba repleta de crueles ataques e insultos im
propios de él. Catón escuchó con toda calma sus invectivas y  en
tonces, con su comportamiento comedido y  una sistemática 
refutación de sus argumentos, consiguió que su enemigo quedara 
como un niño mimado y  vulgar. Hasta los amigos de César aca
baron lamentando que hubiera respondido a la provocación del 
optimate. Al final, la acusación quedó en agua de borrajas, pero, 
como mínimo, Catón logró empañar la gloria de César.

El propio César se encontraba por entonces en la Galia, pre
parando la invasión de Britania del verano siguiente. Había 
aprendido la lección de su primera y  fallida expedición y  estaba 
decidido a lanzar una segunda, esta vez victoriosa, para vengar la 
afrenta. Dejar a los britanos con la sensación de que lo habían ex
pulsado de su isla, además de ser una mancha en su expediente 
militar, podría provocar toda clase de problemas en el futuro. 
Britania podía convertirse fácilmente en inspiración y  fuente de 
apoyo para los rebeldes galos.

César sabía que tanto sus preparativos como sus naves habían 
sido inadecuados para su primera invasión, de modo que decidió 
diseñar un tipo de embarcación totalmente nuevo para hacer la 
guerra en las tormentosas aguas de la Galia. Los planos que mos
tró a sus lugartenientes eran una ingeniosa combinación de los 
barcos romanos y  los venetos, con algunas interesantes innova
ciones de su propia cosecha. Los costados de sus nuevas naves se
rían muy bajos, para permitir el rápido desembarco de hombres 
y  de material. Además, las embarcaciones serían más grandes, 
para poder llevar más carga, sobre todo las monturas de la caba
llería, y  tendrían menos calado, para poder recalar en aguas poco 
profundas. A diferencia de las naves venetas, dispondrían tanto 
de velas como de remos, para garantizar que podían desplazarse 
rápidamente tanto con viento como sin él. César no quería que 
se repitiera la interminable campaña contra los venetos ni el de
sastroso desembarco del pasado verano.

Tras instalar a sus tropas en el canal de La Mancha para cons
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truir esta nueva flota, partió hacia el sur para pasar el invierno en 
las provincias itálicas. Recorrió el valle del Po resolviendo dis
putas legales y  supervisando las obras públicas, al tiempo que 
reforzaba sus lazos con una tierra que, además de una impor
tante base política para él, era la fuente de la mayoría de sus tro
pas. Durante este recorrido, se enteró de que una tribu alpina, 
los pirustas, estaba realizando incursiones en la cercana provin
cia del Illyricum. En aquel momento no suponía más que una 
pequeña molestia, pero no podía permitir que la situación em
peorara y  lo distrajera de empresas más importantes en Britania 
y  en la Galia. Sin perder un minuto, se encaminó a las tierras de 
los pirustas y  convocó a sus líderes a una conferencia, donde les 
advirtió de que, a menos que quisieran que emprendiera contra 
ellos una guerra como las que había librado contra otras tribus 
problemáticas de la Galia, deberían poner punto final a sus in
cursiones y  pagar las pertinentes reparaciones. Su reputación era 
tal que los pirustas no vacilaron un instante: le aseguraron que 
abandonarían las incursiones, arreglarían todos los daños y  le 
entregarían rehenes para garantizar su buen comportamiento en 
el futuro.

A continuación, César regresó al norte de Italia, donde lo es
peraba un problema más delicado. Hacía ya tiempo que era 
amigo de la influyente familia veronesa del poeta Cátulo. 
Cuando pasaba por la región en sus visitas por la Galia itálica, 
siempre se alojaba en su casa y  disfrutaba de su calurosa hospi
talidad. El joven Cátulo había cambiado hacía tiempo la rústica 
ciudad del pie de los Alpes por el cosmopolitismo de Roma, 
donde se había convertido en un poeta bien conocido en los ele
gantes círculos literarios de la urbe. Durante aquel año (a cuyo 
final lo sorprendería la muerte, por cierto) había mantenido un 
tormentoso romance con una mujer a la que en sus poemas 
llama Lesbia y  que seguramente fuera Clodia, hermana del im- 
predecible Clodio. Desgraciado en el amor, Cátulo no había 
conseguido tampoco los beneficios que esperaba de un puesto 
en el personal del gobernador romano de Bithinia. El poeta 
mantenía además una agria disputa por celos con un vate de ter
cera llamado Mamurra, quien durante años se había enriquecido 
a sueldo de César, primero en Hispania y  luego en la Galia.
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Mientras sus invectivas estuvieran dirigidas exclusivamente con
tra Mamurra, sus ingeniosos versos no provocarían otra cosa 
que divertimento:

¿Quién puede mirar esto, quién puede soportarlo, 
a menos que sea un vergonzoso y  codicioso jugador, 
quién puede soportar que Mamurra se apodere de las riquezas 
de la melenuda Galia y  la distante Britania?

Pero últimamente había decidido incluir a César en sus mor
dientes sátiras:

Son un par de sodomitas,
Mamurra inclinado y  el vil César detrás.

A la familia del poeta le horrorizaba que su hijo azuzara con 
semejante crueldad a su antiguo patrono para escarnio popular. 
Estos poemas ofendían profundamente a César, sobre todo por
que traían al recuerdo de todos el supuesto romance con Nico
medes, una amarga calumnia con la que llevaba luchando toda la 
vida. Pero César no era un hombre de resentimientos, y  menos 
hacia un hombre como Cátulo, cuyos evidentes talentos eran ob
jeto de su admiración. Cuando, aquella primavera, el padre de 
Cátulo lo convenció de que se disculpara, César lo invitó a cenar 
el mismo día para que el joven supiera que estaba todo olvidado. 
Su relación con la familia del joven seguiría siendo tan cálida 
como siempre.

En el invierno que separó sus dos campañas britanas, César 
cultivó también una nueva relación con Cicerón. Dos años antes, 
el triunvirato había presionado al orador para que apoyara sus 
planes, pero César era demasiado astuto como para tratarlo 
como una mera herramienta. Durante muchos años, el hombre 
que había ascendido de la nada hasta el consulado había sido ob
jeto del divertido desdén de la nobleza romana. César compren
dió el hambre de respeto de Cicerón y  empezó a honrarlo en 
consecuencia. Durante las campañas de Galia y  de Britania, su 
correspondencia se convirtió en una constante. Cicerón le envió 
incluso algunas muestras de su poesía, que César comparó con la
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de los mejores poetas griegos. Además, aquel invierno acogió a 
su hermano Quinto en su estado mayor como legado militar de 
primera. Aunque Quinto era un literato que traducía al latín las 
obras de Sófocles durante los momentos libres que le dejaban sus 
obligaciones militares, también demostró ser un soldado capaz.

Probablemente fuera durante el viaje de regreso a la Galia, en 
el año 54 a.C., cuando César volvió a demostrar su talento litera
rio componiendo una obra (ahora perdida) llamada Sobre la ana
logía, en la que recomendaba a los oradores y  los escritores la cla
ridad y  el lenguaje llano frente a la ornamentación elaborada. Un 
fragmento de este libro que sí ha sobrevivido expone estas ideas 
con toda claridad: «Evitad las palabras extrañas y  poco familia
res como el marinero evita las rocas en el mar.» El hecho de que 
pudiera dictar esta obra a sus secretarios mientras cabalgaba o 
marchaba en un carromato, en medio de sus obligaciones milita
res, resulta aún más digno de mención. César dedicó la obra con 
genuina admiración —y  quizá un toque de ironía— al locuaz Ci
cerón.

Al llegar al canal, al comienzo del verano del año 54 a.C., 
comprobó con satisfacción que la flota estaba casi preparada para 
partir. Sus hombres habían construido seiscientos transportes y  
veintiocho naves de guerra, una verdadera armada que pronto lle
varía veinte mil hombres hasta Britania. Convocó a los líderes de 
las tribus galas, cada uno de los cuales debía presentarse con un 
número preestablecido de jinetes. Desde todos los rincones de la 
Galia, los hombres acudieron al campamento de César para 
unirse a él en esta gran aventura, impulsados por el hambre de 
oro, perlas y  esclavos. Los únicos que se negaron fueron los bel
gas treveros que moraban en la frontera con Germania. César ne
cesitaba su contribución, no sólo porque poseían la mejor caba
llería de la Galia, sino porque no podía permitirse el lujo de dejar 
una tribu rebelde en retaguardia para que le causara problemas. 
Una parte de los treveros, dirigidos por Indutiomaro, se había po- 
sicionado contra Roma, mientras que la facción cesariana se había 
reunido alrededor de un noble llamado Cingetórix. Como aún 
faltaban varias semanas para que la flota estuviera preparada, Cé
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sar atravesó la Galia con su ejército para sofocar la revuelta de los 
treveros. Indutiomaro se había preparado para su ataque reu
niendo a sus hombres en el gran bosque de las Ardenas, pero al 
aproximarse las legiones, muchos de sus guerreros empezaron a 
desertar para ofrecer su lealtad a César. Cuando los romanos lle
garon al territorio de los treveros, Indutiomaro solicitó los térmi
nos de la rendición. César le perdonó la vida —hecho que acaba
ría por lamentar— y  colocó a Cingetórix como líder en su lugar.

Zanjado este asunto, regresó al canal para reanudar los pre
parativos de la invasión, el más importante de los cuales era ase
gurarse de que todos los líderes galos de lealtad cuestionable lo 
acompañaran a Bretaña. César era partidario del principio de 
mantener a tus amigos cerca y  a tus enemigos aún más cerca. A la 
cabeza de la lista de los potenciales alborotadores se encontraba 
el aeduo Dumnórix, un hombre que le había causado problemas 
desde el comienzo de la guerra de las Galias. César sabía a la per
fección que Dumnórix era un individuo valiente y  un personaje 
influyente, que no dudaría en tomar el poder en la Galia si se le 
presentaba la ocasión. El galo se presentó en su campamento y  le 
suplicó que le dejara quedarse en la Galia —tenía miedo a viajar 
por mar y  obligaciones religiosas en su hogar—, pero César no 
se dejó convencer. Dumnórix cambió entonces de estrategia y  
empezó a propagar el rumor de que César quería llevarse a Bri
tania a los líderes galos para asesinarlos allí con impunidad. Cre
yeran o no esta idea estúpida, muchos de ellos empezaron a cues
tionar la conveniencia de seguir al romano.

Sin embargo, al llegar el día de la partida, las tropas romanas 
y  sus auxiliares galos subieron a bordo de las naves... con la sola 
excepción de Dumnórix y  un contingente de los aeduos, que ha
bían logrado escabullirse en la confusión y  regresaban a sus ho
gares. Al enterarse, César detuvo la partida y  envió un fuerte 
contingente de caballería en pos de Dumnórix. Sus órdenes eran 
traerlo de regreso, con vida si era posible, pero detenerlo a toda 
costa. El líder aeduo era demasiado peligroso como para dejarlo 
en la Galia mientras el ejército romano estaba al otro lado del 
mar. Cuando sus perseguidores lo alcanzaron, Dumnórix se vio 
rodeado y  conminado a rendirse. Pero se negó a hacerlo y, mien
tras lo abatían, gritó:

201



—¡Soy un hombre libre, hijo de un pueblo libre!
Sus palabras no tardarían en convertirse en un grito unifica- 

dor para toda la Galia.

Soplaba una suave brisa del suroeste cuando la flota partió 
aquella tarde en el canal, pero alrededor de la medianoche, el 
viento amainó por completo. En la oscuridad, las naves avanza
ron sobre el oleaje en dirección este, a ciegas. Al levantarse el sol, 
César vio que se habían excedido y  que Britania se encontraba al 
oeste, en el horizonte, así que ordenó que remaran con todas sus 
fuerzas hacia allí. Con un enorme esfuerzo, finalmente la flota 
consiguió llegar a Kent al mediodía. Esta vez, sólo un inquietante 
viento recibió su llegada. No había un solo britano a la vista. 
Aquella misma tarde, tras dejar un contingente suficiente en la 
playa para levantar un campamento fortificado y  proteger las na
ves, César partió hacia el interior de la isla.

En algún lugar cercano al que un día albergaría la ciudad ca
tedralicia de Canterbury, César se encontró por fin con los bri
tanos. Los nativos, mucho más cautos que el año anterior, salían 
rápidamente de los bosques montados en sus caballos y  carros, 
atacaban las líneas romanas y  luego se replegaban de nuevo a los 
árboles. Las legiones rechazaban estos ataques con facilidad, 
pero César, que temía una emboscada (y con razón), prohibió 
que persiguieran al enemigo. En su lugar, los legionarios levanta
ron un campamento fortificado y  se prepararon para continuar 
la marcha al día siguiente. Pero al alba llegó la noticia de que una 
inesperada tormenta había vuelto a inutilizar casi todos los bar
cos en la playa. En lugar de recibir esta segunda catástrofe como 
un presagio enviado por los dioses, César volvió con su ejército 
a la costa y  ordenó que se le trajeran calafates desde la Galia, 
junto con todo lo que hiciera falta para reparar las naves. Sin em
bargo, lo que sí comprendió finalmente era que no podía dejar la 
flota desprotegida en las playas del mar del Norte. Pasó los diez 
días siguientes construyendo un refugio para proteger sus barcos 
de las tormentas y  los ataques enemigos. Cuando volvió a aban
donar el campamento, lo hizo con la seguridad de que, esta vez, 
su medio de transporte estaba seguro.
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A continuación cruzó Kent en dirección al gran río llamado 
Támesis. Sabía que en la otra orilla, en algún lugar al oeste de la 
actual Londres, se encontraba la ciudadela de Casivellauno, rey 
de los casios. Se había enterado de que Casivellauno dirigía una 
confederación formada por todas las tribus de la Britania meri
dional. Este frente unificado era un escollo para sus objetivos, 
pero estaba decidido a aplastar toda resistencia en el sur antes de 
regresar a la Galia a pasar el invierno.

En este dramático momento de su informe anual al Senado, 
publicado más tarde en La gu erra  d e  las Galias, César interrumpe 
su propia descripción de batallas y  desastres navales para dejar 
constancia de su talento como etnógrafo y  científico. Es evidente 
que disfrutaba usando lo que había aprendido sobre Britania y  sus 
nativos para azuzar la imaginación de su audiencia romana y  así 
alimentar su propio prestigio. Gran parte de lo que dice ha sido 
verificado por estudios modernos y  excavaciones arqueológicas, 
pero al margen de su veracidad, lo que está claro es que en Roma 
quedaron fascinados por su descripción del mundo extraño y ma
ravilloso que había encontrado al otro lado del canal.

César no sabía casi nada sobre Britania cuando planeó su pri
mera invasión (55 a.C.), pero para cuando escribió su informe 
había visitado la isla dos veces y  se había entrevistado con nume
rosos nativos para reunir información. Comienza su descripción 
hablándonos de los diferentes tipos de personas que se pueden 
encontrar en la isla:

Las regiones del interior de Britania están habitadas por tribus 
que aseguran ser indígenas, pero las de la costa son emigrantes re
cientes, procedentes de la Galia belga, que han venido en busca de 
guerra y  botín.

La afirmación de que los britanos del sur tenían estrechos la
zos culturales con la Galia es innegable. Las pocas evidencias lin
güísticas que poseemos sobre el idioma britano ancestral, ante
cesor del galés, demuestran que era una variante de la lengua celta 
que se hablaba en la Galia. Además, los arqueólogos han demos-
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trado que las armas, las manifestaciones artísticas, la ropa, las 
prácticas funerarias y  muchas otras cosas eran similares a ambos 
lados del canal. Las excavaciones nos ofrecen también abundan
tes pruebas sobre los vínculos comerciales entre la Galia y  el sur 
de Britania, con la aparición de mercancías tales como el vino. 
Los britanos, por su parte, exportaban grano, ganado, metales 
preciosos, perros de caza y  esclavos, tanto a la Galia como a otras 
regiones más lejanas. Podemos estar seguros de que por muy 
poco que César supiera sobre ellos antes de su primera expedi
ción, al menos los habitantes de las regiones meridionales de la 
isla estaban al corriente de la existencia de Roma.

César menciona asimismo que conocían la moneda (una afir
mación contrastada también por la arqueología) y  que su clima 
era más moderado que el de la Galia (gracias a la entonces des
conocida corriente del Golfo). Afirma que la isla tiene una 
forma más o menos triangular y  se muestra razonablemente pre
ciso con respecto a su tamaño, a pesar de que sólo llegó a cono
cer una pequeña parte del sureste. Menciona que existe otra gran 
isla llamada Hibernia (Irlanda) al oeste, y  nos ofrece una de las 
primeras descripciones conocidas sobre ella. Parece ser que le 
interesaba profundamente la variación en la duración del día, de 
modo que se hizo traer una clepsidra (un ingenioso reloj de agua 
utilizado por los antiguos para medir el tiempo en toda clase de 
climas, tanto de día como de noche) desde la Galia. Tras cuida
dosos experimentos, descubrió que las noches de verano en Bri
tania eran, en efecto, ligeramente más cortas que en el conti
nente.

Algunos de sus comentarios más interesantes, tanto para los 
lectores antiguos como para los actuales, son los que hacen refe
rencia a las costumbres de los propios habitantes. Gracias a ellos 
sabemos que los britanos consideraban sagradas ciertas aves y 
nunca se las comían. Puede que esto fuera verdad, puesto que en 
la mitología celta hay incontables relatos sobre aves sagradas. La 
referencia a las liebres también la veremos confirmada un siglo 
más tarde, cuando la reina rebelde llamada Boadicea libera una 
como parte de una ceremonia de adivinación antes de una bata
lla. Cuenta que todos los guerreros britanos, tanto del norte 
como del sur, se pintaban la cara con un tinte azulado extraído de
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las hojas de una planta llamada v i tr ium  (isatis), lo que les pro
porcionaba un aspecto aterrador en el campo de batalla. Final
mente, asegura que en las granjas de los nativos podían vivir 
hasta una docena de hombres emparentados, que compartían las 
esposas en un tipo de vida comunal. Sobre este punto no existen 
paralelismos con otras sociedades célticas primitivas, así que es 
posible que César malinterpretara la realidad familiar de los bri
tanos o estuviera exagerando deliberadamente para sus lectores 
romanos, quienes sin duda esperarían este tipo de comporta
mientos escandalosos por parte de unos bárbaros del otro lado 
del mundo.

En los primeros compases del otoño, César avanzó con pru
dencia por la campiña de Kent en busca de Casivellauno y  sus 
aliados britanos. Los nativos atacaron a los romanos durante la 
marcha, pero siempre con pequeñas incursiones encaminadas a 
atraer a las legiones al interior de sus grandes bosques. En una 
ocasión, asaltaron a un pequeño grupo de soldados que estaba le
vantando el campamento y  lograron acabar con varios de ellos, 
pero finalmente fueron rechazados y  no volvieron a intentar ata
ques tan audaces. Lo que más sorprendía a César era la asom
brosa capacidad de los guerreros britanos de dividirse en múlti
ples grupos de asalto y  atacar las líneas romanas en distintos 
puntos al mismo tiempo. Las legiones estaban entrenadas para 
luchar en batallas campales o prolongados asedios, no en doce
nas de escaramuzas simultáneas.

Cuando finalmente llegaron al Támesis, cerca de la actual 
Londres, César descubrió, gracias a los testimonios de los pri
sioneros, que únicamente existía un punto por el que se pudiera 
vadear el río, y  sólo con la máxima dificultad. Los guerreros de 
Casivellauno se encontraban al otro lado del río, esperando a que 
los romanos trataran de cruzar para caer sobre ellos en el agua. 
Incluso habían clavado estacas afiladas junto a la ribera para en
torpecer el avance de los romanos. Con las tormentas de otoño 
en el canal cada vez más próximas, César sabía que no tenía 
tiempo de repetir lo que había hecho en el Rin, ni tampoco con
taba con botes suficientes para todos sus hombres, así que in
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tentó una maniobra extremadamente arriesgada. Antes de que 
los britanos comprendieran lo que estaba sucediendo, miles de 
sus soldados se lanzaron hacia el río y, chillando como posesos, 
lo cruzaron caminando con el agua hasta el cuello. El ataque sor
prendió de tal modo a los britanos que rompieron filas y  huye
ron a toda velocidad del lugar.

César se encontraba ya al norte del Támesis (probablemente 
cerca del actual aeropuerto de Heathrow), pero Casivellauno aún 
contaba con un ejército importante para hacerle frente. Sin em
bargo, una vez cruzado el Támesis, la posición del caudillo bri- 
tano se había debilitado sensiblemente. Fue entonces cuando los 
reyes del sur de Britania, que desde hacía tiempo estaban resen
tidos con él, comenzaron a tantear a César para buscar la paz. El 
más importante de ellos era un principe llamado Mandubracio, 
de los trinovantes de Essex, al nordeste de Londres. Su padre ha
bía sido asesinado por Casivellauno y  él había tenido que mar
char al exilio para salvar la vida. Mandubracio ofreció a César su 
lealtad, rehenes y  todo el grano que pudieran necesitar sus legio
nes si lo ayudaba a recuperar el trono. César aceptó encantado.
' Los desertores le informaron entonces de que el cuartel ge

neral de Casivellauno se encontraba cerca, aunque bien prote
gido por marismas, maleza y  fosos. A pesar de ello, los romanos 
asaltaron la fortaleza desde dos direcciones diferentes y  lograron 
acabar con muchos de los britanos, aunque el propio rey escapó. 
En un último intento por librarse de los romanos, Casivellauno 
ordenó a los reyes subordinados que aún le eran leales en Kent 
que destruyeran la flota de César, aunque el ataque fracasó mise
rablemente. Casivellauno, que no era ningún necio, comenzó a 
plantear la posibilidad de firmar la paz por mediación del viejo 
aliado de César, el atrebate Commio. En otras circunstancias, 
César le habría sacado más concesiones, pero en aquel momento 
se enfrentaba a varios problemas acuciantes. No estaba prepa
rado para invernar en Britania, las tormentas de otoño no tarda
rían en tornar infranqueables los mares y, en un comentario que 
resulta harto significativo, había «problemas repentinos en la Ga
lia». Acordó rápidamente un tratado de paz, con la habitual en
trega de rehenes y  la promesa de Casivellauno de que no moles
taría a Mandubracio y  a los trinovantes. Alcanzados estos
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términos, sólo quedó marchar rápidamente por Kent hasta la 
flota que lo esperaba. Entre los daños sufridos por los barcos du
rante las tormentas y  la gran cantidad de rehenes y  esclavos que 
ahora lo acompañaban, César tuvo que dividir sus fuerzas en dos 
grupos para pasar al otro lado del canal. Seguramente, sus últi
mas palabras a los reyes britanos serían para pedirles que no in
cumpliesen lo acordado, puesto que las legiones podían regresar 
en cualquier momento para castigar a los alborotadores e incluso 
anexionarse la isla entera. Sin embargo, la realidad es que ningún 
soldado romano volvería a poner el pie en Britania hasta casi un 
siglo más tarde.

Las noticias que esperaban a César a su regreso a la Galia no 
podían ser más preocupantes. Una sequía había mermado grave
mente las cosechas y, por consiguiente, alimentar a las tropas ro
manas acuarteladas entre los galos se había vuelto más costoso 
que nunca. César se vio obligado a dispersar sus legiones a lo 
largo de un amplio territorio para reducir la presión sobre las po
blaciones locales, lo que provocó que, en caso de problemas, les 
fuera más difícil prestarse ayuda mutua. La frustración no tardó 
en convertirse en revuelta abierta entre las tribus de los carnutes 
(en la región de la actual Chartres), quienes asesinaron a su rey 
Tesgetio, un firme aliado de Roma. Sólo era cuestión de tiempo, 
empezaba a temer César, que el país entero saltase por los aires. 
Tan profunda era su preocupación que, en lugar de viajar al norte 
de Italia para pasar el invierno, como era su costumbre, optó por 
permanecer en la Galia con las tropas.

Pero el golpe más devastador recibido en aquel otoño del 54 
a.C. fue un asunto personal que omitió en sus informes oficiales 
al Senado. Al bajar del barco en la Galia, un mensajero le en
tregó una carta sellada procedente de sus amigos en Roma. Al 
leerla se enteró de que su amada hija Julia, su única descendiente 
y  esposa de Pompeyo, había muerto al dar a luz unos días antes. 
El fruto de aquel parto, su nieta, sólo había sobrevivido unos 
días a la madre. Un general como César no podía permitirse el 
lujo de desmoronarse delante de sus tropas, pero el dolor que le 
produjo aquella noticia fue muy profundo. Pompeyo también
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estaba desconsolado. César organizó juegos de gladiadores y  un 
banquete en su memoria, un honor sin precedentes para una 
mujer. A pesar de la objeción de los optimates, el pueblo de 
Roma decidió enterrarla en el sagrado suelo del Campo de 
Marte. Pero los partidarios de César —y  sobre todo sus enemi
gos— eran conscientes de que Julia había sido la argamasa que 
había mantenido unida su alianza con Pompeyo. Sin ella, temían 
—o esperaban, según el caso— que los días del triunvirato estu
vieran contados.

Armauirumque 
Armauirumque 



V e r c in g e t o r ix

VIII

Los ga los sentían tal pasión  p o r  la l ib er tad  y  p o r  la 
ancestra l g lo r ia  d e la gu erra  qu e  ni las recompensas d e  los 

romanos, n i su alianza, ni la am istad  d e César pod ían  
imped ir  durante m u cho  t iempo que v o lv i e ra n  a lanzarse, 

con  todo  su corazón y  con todas sus fu erzas, a la lucha.

CÉSAR

El primer golpe de la revuelta gala llegó desde una dirección 
inesperada. Los eburones eran una tribu poco importante que 
había desempeñado un papel menor en la guerra contra César, 
dominados como estaban por vecinos mucho más poderosos 
que ellos. Su líder, Ambiórix, era un hombre afable que se ha
bía mantenido en términos tan amistosos con Roma como se lo 
habían permitido las circunstancias y  a quien César honraba a 
su vez con su amistad. El general romano había acuartelado a va
rios miles de sus hombres en el territorio de los eburones, bajo 
el mando de los generales Sabino y  Cotta. Ambiórix, aunque 
sin duda molesto por tener que alimentar tantas bocas adicio
nales durante varios meses, accedió a compartir con las legiones 
el grano obtenido de la magra cosecha de aquel año.

Apenas acababan de instalarse las legiones en sus cuarteles 
cuando Ambiórix fue abordado por Indutiomaro, el caudillo de 
los treveros que se había rebelado el año anterior y  al que César 
había perdonado. El descontento trevero había estado buscando 
apoyos entre los reyes vecinos para actuar contra César, pero fue 
en el aparentemente pacífico Ambiórix donde encontró al fin un
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oído favorable. Demostrando una tortuosa inteligencia que na
die hubiera esperado nunca de él, Ambiórix elaboró un inge
nioso plan para destruir a los romanos acuartelados en sus tierras 
y, con un poco de suerte, inflamar la llama de una revuelta que se 
propagaría por toda la Galia.

Ordenó que algunos de sus guerreros atacaran a un pequeño 
contingente de romanos que estaba recogiendo leña y  luego en
vió sus tropas contra el inexpugnable fuerte custodiado por los 
soldados de Sabino y  Cotta. Los eburones fueron repelidos con 
facilidad y  entonces Ambiórix solicitó una tregua. Tras desha
cerse en disculpas por el asalto, juró que sus sentimientos hacia 
César y  los romanos seguían siendo tan calurosos como siempre. 
Explicó que los débiles eburones habían sido obligados a atacar 
a los romanos por las tribus que los rodeaban, involucradas en 
una conspiración contra Roma de enormes dimensiones. Todos 
los líderes galos habían acordado caer simultáneamente sobre los 
aislados campamentos invernales de los romanos, de modo que 
las legiones no pudieran enviarse ayuda unas a otras. Además, los 
galos habían alquilado los servicios de hordas de feroces guerre
ros germanos, que estarían entre ellos en menos de dos días. Su
plicó a Sabino y  a Cotta que, por su propia seguridad y  por las 
vidas de sus tropas, abandonaran su campamento y  marcharan 
hacia las posiciones de Quinto Cicerón o Labieno, más sólidas. 
Entre lágrimas, juró por los dioses que se les ofrecería paso libre 
por su territorio, pero debían darse prisa mientras aún había 
tiempo de escapar.

Los generales romanos celebraron un rápido consejo en el 
que los oficiales, tribunos y  centuriones presentes se dividieron 
en dos bandos. Ambas partes estaban de acuerdo en que era muy 
poco probable que una tribu menor, dirigida por un hombre 
como Ambiórix, decidiera atacar a los romanos, salvo que hu
biese en marcha una rebelión mucho más importante. Pero uno 
de los grupos, encabezado por Cotta, se oponía a cualquier deci
sión precipitada y  proponía quedarse en el campamento hasta 
que César ordenara lo contrario. Contaban con numerosas tro
pas y  abundantes provisiones para pasar el invierno, y  sus mura
llas podían contener a decenas de miles de germanos y  galos si era 
necesario. El otro grupo, encabezado por Sabino, advirtió que no
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tenían tiempo para deliberaciones y  debían ponerse a salvo mien
tras fuera necesario. El Rin estaba cerca y  si los feroces suebos 
decidían cruzarlo para unirse a los galos, era probable que ni si
quiera un campamento romano bien fortificado pudiera resistir. 
En cualquier caso, adujo el general, lo más probable era que Cé
sar se encontrara ya lejos, en el norte de Italia. Tenían que entrar 
en acción cuanto antes y  sacar de allí las tropas sin esperar sus ór
denes. Su única esperanza de supervivencia radicaba en una ac
ción veloz y  decisiva.

La discusión se prolongó hasta medianoche, cuando final
mente Sabino afirmó que Cotta iba a conseguir que los mataran a 
todos por su excesiva prudencia. Cotta decidió doblegarse enton
ces, aunque no sin proclamar que era una decisión estúpida. Los 
soldados hicieron el equipaje durante la noche y, a la mañana si
guiente, salieron por las puertas del campamento en una larga co
lumna cargada con el botín de cuatro años de guerra. Contaban al 
menos con las garantías ofrecidas en persona por Ambiórix, un 
conocido amigo de César. A unos tres kilómetros del campa
mento, el camino pasaba por un angosto desfiladero, que fue el 
lugar elegido por Ambiórix para hacer saltar su trampa. Un grupo 
de guerreros atacó la vanguardia de los romanos mientras otro 
caía sobre su retaguardia. Los romanos quedaron atrapados en un 
estrecho valle en el que era casi imposible maniobrar. Sabino, 
presa del pánico, empezó a correr entre sus aterradas tropas im
partiendo órdenes contradictorias, pero Cotta se mantuvo firme 
y  ordenó a los soldados más cercanos que formaran en cuadros 
defensivos. Sin embargo, la confusión reinante era tal, y  los con
fines del desfiladero tan estrechos, que los cuadrados sólo consi
guieron estorbar los movimientos de los romanos, por lo que para 
los galos fue aún más fácil diezmarlos desde lejos con sus lanzas.

A medida que pasaban las horas, los exhaustos romanos iban 
cayendo poco a poco. Cotta recibió una herida en la cara, pero 
siguió dirigiendo a sus hombres con valentía. Sabino, en una de
cisión completamente estúpida, convocó a Ambiórix para parla
mentar, convencido de que aún se podía salvar la situación. El 
galo accedió, siempre que Sabino y  sus oficiales depusieran las 
armas antes de acercarse a sus líneas. El general romano ordenó 
a sus reacios soldados que lo hicieran. Ambiórix los recibió con
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una sonrisa y  los brazos abiertos, y  luego ordenó a los suyos que 
los masacraran. Cotta y  sus soldados siguieron luchando en el 
desfiladero, pero el prudente líder no tardó en caer junto con la 
mayoría de sus hombres. Cuando finalmente se hizo la oscuri
dad, los pocos romanos que habían sobrevivido al día celebraron 
un rápido consejo y  luego se mataron unos a otros para privar a 
los galos de la victoria total. Aquella noche, sólo un puñado de 
soldados romanos logró escapar del terrible valle donde yacían 
los cuerpos de miles de camaradas suyos. Algunos escaparon por 
las ciénagas y  bosques hasta llegar al campamento de Labieno, 
donde finalmente pudieron transmitir a César la historia de su 
aplastante derrota.

Tras destruir el ejército de Sabino y  Cotta, Ambiórix partió al 
instante hacia las tierras de los aduatacios y  los nervios. El relato 
de la masacre inflamó de tal modo a las tribus belgas que se su
maron a la revuelta sin pensárselo un momento. Tras reunir un 
ejército de unos sesenta mil soldados con los guerreros de otras 
tribus cercanas, los rebeldes se aproximaron al campamento in
vernal de Quinto Cicerón, hermano del famoso orador, situado 
en los bosques del norte de la Galia. El objetivo de los belgas era 
rodearlo por sorpresa para impedir que recibiera ayuda de César, 
quien, de hecho, se encontraba en sus propios cuarteles inverna
les, a poco más de ciento cincuenta kilómetros de allí. Los eburo
nes, nervios, aduatacios y  demás galos surgieron en tropel de los 
bosques y  se abalanzaron sobre el campamento de Cicerón con la 
esperanza de tomar a los romanos con la guardia bája, pero la sor
prendida guarnición levantó rápidamente los puentes y  resistió 
con firmeza el primer asalto galo. En ese momento, Quinto Cice
rón demostró que era tan buen general como erudito, al inspirar 
y  organizar a los pocos millares de soldados de que disponía ante 
un ejército unas diez veces más numeroso. En aquella primera y  
frenética noche del asedio, los romanos levantaron más de cien to
rres a lo largo de sus murallas y  profundizaron los fosos que ro -. 
deaban el fuerte. Los puntos débiles del campamento se reforza
ron y  los legionarios aprestaron sus armas. Todos los hombres de 
las murallas sabían que se enfrentaban a la batalla de su vida.
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Y así dio comienzo una siniestra rutina. Cada mañana, el 
ejército galo se abalanzaba sobre el fuerte romano, llenaba los fo
sos, lanzaba una andanada de flechas incendiarias y  trataba de to
mar los muros al asalto. Al final de la tarde, los exhaustos roma
nos habían logrado repelerlos, aunque pagando un terrible 
precio en vidas. Los galos contaban con refuerzos prácticamente 
ilimitados para rehacer sus líneas, pero los romanos no podían 
permitirse el lujo de perder un solo hombre, así que los heridos 
se turnaban para luchar en los parapetos junto a los pocos legio
narios que seguían ilesos. Quinto Cicerón estaba en todas partes, 
tanto de día como de noche, hasta que lo obligaron a tomar un 
descanso.

Ambiórix y  los líderes galos intentaron entonces el mismo 
truco que tan buen resultado les había dado en el anterior cam
pamento romano (recordemos que Quinto Cicerón no estaba to
davía al corriente de lo ocurrido a Sabino y  a Cotta). Convoca
ron un encuentro con los romanos y  allí revelaron a Quinto la 
supuesta rebelión generalizada que se extendía por el norte de la 
Galia. Los germanos, aseguraron, habían cruzado ya el Rin y  se 
dirigían al campamento romano para atacarlo. Dijeron al co
mandante enemigo que no tenían nada personal contra él, pero 
querían que trasladara su campamento invernal al sur para poder 
alimentar a su propia tribu con el escaso grano de que disponían. 
Los caudillos galos ofrecieron un salvoconducto a los romanos 
para ir adonde quisieran, siempre que salieran de su territorio. 
Quinto Cicerón rechazó de plano su oferta y, valientemente, les 
aconsejó que se rindieran. César, declaró, se mostraría clemente 
si lo hacían, pero él nunca negociaría bajo amenazas ni se alejaría 
un solo centímetro de su campamento.

Los galos, enfurecidos, redoblaron sus esfuerzos para tomar 
el campamento. Aprovechando lo que habían aprendido aquellos 
años sirviendo junto a los romanos y  los conocimientos de sus 
prisioneros, comenzaron a construir un muro de asedio alrededor 
del campamento. El resultado fue una pobre imitación de las for
tificaciones romanas, pero bastó para dejar atrapados a los hom
bres de Cicerón. A continuación, los galos comenzaron a calentar 
bolas de arcilla y  a lanzarlas sobre los tejados de paja de los edifi
cios del campamento, pero los romanos se negaron a abandonar
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sus puestos para salvar los edificios incendiados. Los galos pro
baron entonces con torres rodantes para tomar las murallas, pero 
las tropas romanas los repelieron. Cuando una de las torres logró 
acercarse lo suficiente para que los galos ganaran el muro de un 
salto, los romanos los invitaron a probar suerte... pero ninguno 
de los galos se atrevió a hacerlo. En las legiones romanas, los vie
jos rivales pugnaban por superarse unos a otros en valentía y ho
nores. Los centuriones Pullo y  Voreno, enconados adversarios 
durante años, lucharon codo con codo en condiciones de terrible 
inferioridad numérica y  se salvaron la vida el uno al otro.

Durante los interminables días y  noches de batalla, Quinto 
Cicerón había estado enviando mensajeros con la esperanza de 
que alguno de ellos consiguiera atravesar las líneas enemigas y  
llevarle un mensaje a César, pero todos ellos fueron capturados y  
torturados hasta la muerte a la vista de los soldados romanos de 
las murallas. Entonces, un aristócrata nervio del campamento, 
que seguía siendo leal a César, le propuso un plan. Tenía un fiel 
esclavo al que estaba dispuesto a enviar aquella noche a las líneas 
enemigas, con un mensaje escondido en el astil de la lanza. A 
cambio de su libertad y  de una importante recompensa, el es
clavo estaba dispuesto a arriesgar la vida entre las tropas galas 
que asediaban el campamento. Si conseguía cruzar sus líneas, co
rrería como una exhalación hacia el oeste, en busca de César. Ci
cerón aceptó la oferta de buen grado y, para asegurarse de que 
nadie podía leer el mensaje si lo descubrían, lo redactó en griego, 
una lengua que conocían César y  él, pero que ningún galo celta 
podía descifrar.

Pocos días después, en el campamento de Cesar en Samaro
briva, un ayudante de campo irrumpió en la tienda del coman
dante con el mensaje del esclavo. Tras leer unas pocas líneas, Cé
sar se puso en movimiento como impulsado por un resorte. 
Ordenó que todas las legiones disponibles en el norte de la Galia 
se reunieran con él, salvo los soldados indispensables para guar
necer los diferentes campamentos. De momento, para acudir al 
rescate de Quinto Cicerón no pudo reunir más que dos legiones 
de efectivos reducidos, unos siete mil hombres en total, pero a 
pesar de ello se encaminó a marchas forzadas, en medio del gé
lido invierno galo, hacia el campamento asediado.
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Antes había enviado un mensaje a Quinto —también en 
griego— para avisarlo de que la ayuda ya estaba en camino. Sin 
embargo, al leal jinete galo que llevaba la carta le entró el pánico 
al aproximarse al campamento romano, de modo que, en lugar de 
pasar a galope tendido entre los belgas tratando de ganar las 
puertas, ató el mensaje a una jabalina y la lanzó con todas sus 
fuerzas hacia las murallas. Allí permaneció clavada durante dos 
días, hasta que uno de los hombres de Cicerón la vio y  se la llevó 
a su comandante. Cicerón convocó a sus desesperados soldados 
y  les leyó la carta de César. Los legionarios prorrumpieron en ví
tores por todo el campamento.

César no tardó en llegar al lugar, pero comprendió en seguida 
que sería una necedad tratar de atacar directamente a las muy su
periores fuerzas enemigas. Por consiguiente, alejó a los belgas de 
Cicerón con una serie de fintas y  maniobras aparentemente co
bardes hasta conseguir que la hueste enemiga se colocara en un 
sitio de su elección, donde pudo aplastarla. Aquel mismo día se 
abrieron las puertas del campamento de Quinto Cicerón y  César 
las cruzó junto con sus hombres. Apenas quedaba un solo sol
dado ileso en la guarnición, pero a pesar de ello, todos se prepa
raron orgullosamente para la revista. Por su parte, César declaró 
que nunca había estado más contento con sus soldados y  honró 
personalmente a muchos de ellos por su extraordinaria valentía.

Más o menos al mismo tiempo, se enteró de la suerte de las 
fuerzas de Sabino y  Cotta. El golpe fue tan terrible que adoptó la 
señal de duelo que usaban tradicionalmente los romanos para 
honrar a sus mejores amigos, dejarse crecer el pelo y  la barba. To
dos los que lo vieron y  oyeron las pocas palabras que susurró 
comprendieron que Ambiórix y  la tribu que lo había traicionado 
y  asesinado a varios miles de sus hombres iban a pagar un terri
ble precio por sus acciones.

César pasó las semanas restantes del año 53 a.C. y  los prime
ros días del siguiente preparando una campaña punitiva. Había 
tanto que hacer en la Galia que un viaje de regreso al norte de Ita
lia era impensable aquel año. Envió a Quinto Cicerón, junto con 
sus maltrechas tropas, a su cuartel general de Samarobriva y  co
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menzó a reclutar nuevas tropas en el norte de Italia para reem
plazar a las perdidas por Sabino. Tres nuevas legiones llegaron 
pronto a la Galia, una de ellas enviada en préstamo por Pom
peyo. Esto compensaba de sobra los hombres perdidos ante los 
eburones y  dejaba a César con una fuerza total de diez legiones, 
unos cincuenta mil hombres. Convocó un consejo de todos los 
líderes tribales galos para intimidarlos y  obtener su sumisión. Va
rias tribus ignoraron completamente su llamada, lo que a sus ojos 
equivalía a una declaración de guerra. Gracias a sus espías, César 
sabía que la noticia de la masacre de las tropas de Sabino había 
corrido como la pólvora por todo el país, alentando a las des
contentas tribus. Muchos de los líderes que habían respondido a 
su llamada estaban conspirando a espaldas de los romanos. De 
todas las tribus galas, César sólo confiaba en los aeduos del su
reste y  en los remos de la Galia belga, los primeros a causa de su 
larga asociación a Roma y  los segundos por su inquebrantable 
apoyo. Esta modesta lista de aliados, unida a las malas cosechas 
y  al descontento generalizado, debió de darle muchas noches de 
insomnio durante aquel largo invierno.

Pero también hubo buenas noticias aquellos meses, como la 
victoria de su principal lugarteniente, Labieno, sobre su viejo 
enemigo, el trevero Indutiomaro. Tras azuzar a Ambiórix y  a los 
eburones contra Sabino y  Cotta, Indutiomaro regresó con su 
propio pueblo, donde celebró un consejo militar secreto. Depuso 
asu  rival y  amigo de César, Cingetórix, invocando una antigua 
tradición céltica. Cuando los guerreros de una tribu eran convo
cados al consejo militar, el último en llegar era torturado en pú
blico hasta la muerte. Esto, además de fomentar la diligencia en 
el reclutamiento, sirvió en este caso como pretexto para conde
nar a muerte al ausente Cingetórix. Indutiomaro no consiguió 
persuadir a los mercenarios germanos de que cruzaran el Rin 
para unirse a su causa, pero en cambio logró reunir bajo su ban
dera a los guerreros descontentos de todas las tribus de la Galia.

Una vez reunidas sus fuerzas, Indutiomaro se encaminó al 
oeste para destruir el campamento invernal de Labieno. El prin
cipal lugarteniente de César en la Galia era uno de los soldados 
más duros jamás alumbrados por Roma, pero también un astuto 
estratega. Al ver que se aproximaba el enorme ejército galo, se
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encerró con sus tropas en el campamento y  fingió estar aterrado 
por los treveros y  sus aliados. Los galos ya tendrían que haber 
aprendido este truco romano con la de veces que lo habían su
frido en sus carnes, pero se envanecieron pensando que habían 
logrado intimidar al gran Labieno. Cada día, las tropas de los ga
los se acercaban un poco más al campamento romano, a cuyos 
defensores intentaban provocar con lanzas e insultos. Los roma
nos se abstenían de responder, lo que acrecentaba el desdén de 
los galos hacia ellos. Una tarde, después de haberse pasado todo 
el día burlándose de los romanos, los galos regresaron en desor
den a su campamento para disfrutar de una buena cena y  una ja
rra de cerveza. De improviso, las puertas del campamento se 
abrieron de par en par y  toda la caballería de Labieno cayó sobre 
los galos, que se dispersaron a los cuatro vientos. Su comandante 
les había ordenado que no atacaran al ejército enemigo, sino que 
buscaran a Indutiomaro. El líder de los treveros no pudo hacer 
otra cosa que mirar con horror y  frustración mientras varios cen
tenares de jinetes lo separaban de sus tropas y  luego se acercaban 
a él para acabar el trabajo. En la mejor tradición militar de los ga
los, el cuerpo quedó abandonado en el campo de batalla, pero su 
cabeza decoró el muro del campamento romano. Después de la 
muerte de su rey, los treveros perdieron las ganas de luchar y  re
gresaron a sus casas, al menos de momento.

La campaña de terror y  venganza de César en la Galia co
menzó en la primavera del año 53 a.C., con el territorio aún cu
bierto por las nieves. Cuatro legiones se adentraron a gran velo
cidad en el país de los nervios y  devastaron la campiña como 
castigo por el ataque contra el campamento de Quinto Cicerón. 
Los romanos se apoderaron de todo lo que no habían quemado, 
incluidos varios miles de cabezas de ganado y  de esclavos, que 
César distribuyó entre sus hombres. A continuación, avanzaron 
hacia el sur para atacar a los senones y  los carnutes, dirigidos por 
un rebelde llamado Acco, a quien la velocidad del avance romano 
cogió totalmente por sorpresa. La rapidez de su rendición y  la in
tercesión de los aeduos los salvó de la devastación sufrida por los 
nervios. En este caso, César se contentó con tomar rehenes en lu-
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gar de saquear la región, puesto que otras presas más importan
tes lo aguardaban al este, a lo largo del Rin.

Los truculentos menapios, que vivían en el delta del río, eran 
los siguientes en su lista. Nunca habían enviado representantes a 
los consejos convocados por César, y  siempre que los romanos 
se acercaban, se ocultaban en sus interminables ciénagas. Sin em
bargo, esta vez César estaba decidido a darles una lección. 
Cuando los menapios, como cabía esperar, volvieron a ocultarse 
en los pantanos, César los sorprendió ordenando a sus legiones 
que construyeran largas pasarelas para conectar los islotes con 
tierra firme. Privados de su habitual protección, los menapios 
quedaron completamente a merced de las legiones, que se apo
deraron de todo el ganado de la región e hicieron multitud de es
clavos antes de obtener su rendición.

Los poderosos treveros, que habían luchado contra Labieno 
unas semanas antes, eran un caso más complicado. El principal 
lugarteniente de César tomó la delantera en el ataque y  volvió a 
engañarlos para imponerles una batalla en condiciones de su 
elección. El resultado fue una derrota aplastante de los galos y  la 
restauración de Cingetórix en el trono. Un grupo de germanos 
que se dirigía a la zona con la intención de sumarse a ellos regresó 
precipitadamente a su país al enterarse de la victoria de los ro
manos. César estaba tan furioso con los germanos y  su incapaci
dad para aprender la lección que construyó un segundo puente 
sobre el Rin en cuestión de días y  lo cruzó para aterrorizar a las 
tribus de la región. Al cabo de poco tiempo regresó a la Galia, 
pero esta vez dejó el puente intacto y  fuertemente custodiado, 
para advertir a los germanos de que regresaría si no se quedaban 
en su propia orilla.

Con los brutales ataques del verano, fue trazando un círculo 
cada vez más estrecho alrededor del territorio de los eburones. 
Más que ninguna otra cosa, César deseaba capturar a Ambiórix 
y  destruir la tribu que había acabado con miles de sus hombres. 
Con este objetivo en mente, invitó a los galos de todo el país a 
ayudarlo a saquear las tierras de los eburones. Por mucho que los 
galos detestasen a los romanos, la oportunidad de apoderarse del 
ganado, los esclavos y  el botín de guerra de una tribu condenada 
al exterminio era una tentación demasiado grande como para re
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sistirla. Desde el Atlántico hasta el Rin, miles de galos marcharon 
hacia el territorio de los eburones y  procedieron a arrasarlo 
como una nube de langostas.

A comienzos del otoño, los eburones ya no eran más que un 
recuerdo. Sus tierras habían sido devastadas por completo y  ellos 
vendidos como esclavos. Su destrucción fue tan completa que, a 
partir de entonces, su nombre desaparece de la historia para no 
volver a resurgir. Pero, para decepción de César, Ambiórix logró 
escapar de las garras de los galos y  los romanos que lo buscaban. 
Con sus últimos cuatro camaradas, el rey de los eburones desa
pareció para siempre.

La campaña estival terminó con un gran tribunal celebrado 
por César en las tierras de los leales remos. Algunos líderes re
beldes fueron declarados proscritos, mientras que Acco, princi
pal responsable del levantamiento de los senones y los carnutes, 
fue sentenciado al fu stuarium , la forma tradicional de ejecución 
marcial de los romanos. Ante los ojos de todos los líderes galos, 
Acco fue ejecutado a garrotazos.

César estableció sus legiones en cuarteles invernales adecua
damente fortificados y  partió hacia el norte de Italia. Tras dos 
años de ausencia, era hora de dedicar la debida atención a los 
asuntos de la provincia y  a süs deberes en Roma, que había des
cuidado. Esperaba que, por fin, la Galia permaneciera en paz, 
pero los amargados caudillos galos que regresaban a casa tras el 
juicio de Acco tenían muy claro cuál era su lugar en el nuevo 
mundo romano.

El regreso de César al norte de Italia desde la Galia en in
vierno del año 53 a.C. le brindó la oportunidad de volver a acer
carse a la situación política romana. Nunca se había desconec
tado del todo de los sucesos de Roma, ni siquiera en sus peores 
momentos en Britania y  en la Galia, pero la proximidad a la urbe 
de su cuartel general le permitía recibir frecuentes visitas, comu
nicarse más rápidamente con sus partidarios y  supervisar la cons
trucción de nuevas obras públicas en la ciudad. Desde el 54 a.C., 
César había comenzado a engalanar Roma con magníficos edifi
cios utilizando el botín de sus campañas. Su primer proyecto a
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gran escala fue la basílica Julia, en la parte suroeste del foro, en
tre el templo de Saturno y  el de Cástor y  Pólux. Las basílicas ro
manas eran amplias estancias que se utilizaban con diversos fines, 
tanto judiciales y  comerciales como meramente públicos. Nor
malmente, estaban formadas por un amplio espacio central, de 
techo elevado, separado por columnatas de las cámaras laterales, 
con un ábside semicircular para los oradores al final (como se 
puede ver, es el antecesor directo de la mayoría de las iglesias 
cristianas). La basílica de César, con sus más de cien metros de 
longitud, no sólo era enorme, sino que estaba pavimentada con 
el mejor mármol y  decorada con magníficas obras de arte. Tal 
como pretendía César, llegó a dominar el foro como centro de 
actividad y  recordatorio permanente de su benevolencia. Ade
más, planificó y  financió un foro totalmente nuevo al noroeste de 
la colina Capitolina, aunque su construcción se demoró durante 
varios años. Las ruinas de ambos proyectos pueden aún verse en 
Roma.

Sin embargo, la principal preocupación de César aquel in
vierno no era la argamasa o el mármol, sino el brusco final del 
triunvirato y  el ascenso de Pompeyo al poder. El golpe final a la 
red de alianzas políticas que tejiera en su día había llegado el an
terior verano, mientras él llevaba a cabo su campaña de venganza 
en la Galia belga. Un funesto día de junio, Marco Craso, el dis
creto pero poderoso tercer miembro del triunvirato, cayó lu
chando contra los partos en Mesopotamia. Hacía tiempo que 
Craso envidiaba la gloria militar de sus dos colegas, así que, 
como gobernador proconsular de Siria, no había parado hasta 
provocar una confrontación con el mayor enemigo de Roma. In
vadió el imperio parto a la cabeza de treinta mil soldados de in
fantería, pero sin apenas caballería, aparte de un contingente de 
nostálgicos galos traídos al desierto por su hijo Publio. El obje
tivo de Craso era la ciudad de Seleucia, en el río Tigris, pero co
metió el error de tomar un atajo por las quebradas llanuras del 
norte de Mesopotamia, donde se encontró con diez mil arqueros 
a caballo del ejército parto. La movilidad y  la letal puntería de es
tos famosos soldados fue la ruina de la infantería romana El jo
ven Craso, que tan bien había servido a César, cayó en combate 
junto a la caballería gala. Su padre murió también, y  apenas una
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tercera parte de sus fuerzas logró regresar a territorio romano, 
dirigida por un joven lugarteniente llamado Casio. Fue un final 
ignominioso para un hombre que había servido a Sila, derrotado 
a Espartaco y  desempeñado un papel crucial en la política y  el co
mercio romanos durante décadas. Su muerte, ocurrida casi inme
diatamente después del fallecimiento de Julia, tensó las relaciones 
de César y  Pompeyo hasta el punto de ruptura. Era, como es na
tural, la oportunidad perfecta para que Catón y  los op timates  
cortaran los pocos lazos que aún uníana los dos hombres más 
poderosos de Roma.

La separación de César y  Pompeyo comenzó con un en
cuentro casual de dos de los más infames alborotadores de la ciu
dad en la Vía Apia. En enero del año 52 a.C., el veterano agitador 
y  antiguo patricio Clodio regresaba a Roma desde una pequeña 
ciudad situada al sur de la urbe cuando sus treinta guardaespal
das armados y  él se encontraron con su rival Milo, que se dirigía 
a su pueblo para participar en una ceremonia local. Milo iba 
acompañado por su esposa, por un amigo llamado Saufeio y  por 
una serie de guardaespaldas que incluía al menos dos antiguos le
gionarios. Los dos grupos se encontraron cerca de la pequeña al
dea de Bovillae. Irónicamente, al otro lado de la calzada había 
una capilla dedicada a la Bona Dea. Al principio pareció que Clo
dio y  Milo se contentarían con intercambiar algunas puyas y  
luego seguirían su camino, pero los guardaespaldas de los dos 
grupos comenzaron una reyerta que terminó cuando uno de los 
gladiadores le arrojó una lanza a Clodio y  lo alcanzó en el hom
bro. Mientras luchaban en la calzada, algunos de los partidarios 
de Clodio lo recogieron y  se lo llevaron a una cercana posada de 
Bovillae para que recibiera atención médica. Milo se dio cuenta 
de que un Clodio herido y  ávido de venganza sería una amenaza 
demasiado grande, así que sus hombres lo sacaron de la cama, lo 
mataron y  dejaron su cuerpo abandonado en el camino. De este 
modo, Clodio, el hombre que había profanado los misterios de 
la Bona Dea en la casa de César, encontró su fin en el polvo, a los 
pies de la capilla de la diosa.

Cuando los partidarios de Clodio se enteraron de su asesi
nato, estalló un motín en Roma. La sede del Senado resultó in
cendiada y  los op tim ates  recurrieron a Pompeyo para que res
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taurara el orden por cualquier medio. Catón no se avino a apo
yar su nombramiento como dictador, pero sí que fuera pro
puesto como consu l sine co l le ga  («cónsul único»). De este modo, 
al término de su mandato podría responder ante la justicia por 
sus actos si era necesario. Tras la elección, Pompeyo comenzó a 
reclutar tropas en Italia para sofocar la insurrección. Y, como 
anécdota final, Cicerón se encargó de defender a Milo por el ase
sinato de Clodio, un hombre que no le había causado otra cosa 
que problemas a lo largo de los años.

A partir de entonces, los optimates  empezaron a trabajar sin 
descanso para separar al ahora encumbrado Pompeyo de César. 
Con la aprobación del primero, se aprobó una ley por la que se 
exigía que los candidatos a las magistraturas estuvieran en Roma 
en el momento de su elección, una medida encaminada a arruinar 
las esperanzas de César de optar al consulado. César intentó reno
var sus lazos familiares ofreciéndose a desposar a la hija de éste y  a 
entregarle a su vez la mano de su sobrina nieta Octavia (hermana 
del futuro emperador Augusto). Pero Pompeyo optó por casarse 
con la hija de Quinto Metelo Escipión, uno de los más feroces ene
migos de César. Aun así, no rompió completamente con su anti
guo colega. Mantuvo relaciones cordiales con él al tiempo que 
frustraba a los optimates con su falta de entusiasmo hacia sus pro
yectos. Sin duda, Pompeyo estaba celoso de las victorias militares 
de César y  quería demostrarle quién mandaba realmente en Roma, 
pero a estas alturas aún no se había planteado una ruptura abierta. 
Un acto así habría provocado la guerra civil entre los dos mayores 
generales de Roma, un desenlace que no deseaba ninguno de ellos. 
La posición de César en la Galia estaba asegurada para el futuro in
mediato, así como la de Pompeyo en Roma, pero ambos hombres 
se miraban cada vez con más suspicacia y  desconfianza.

El descontento en Roma y, sobre todo, la delicada situación 
política de César, no pasaron inadvertidos para los galos. Aquel 
invierno, los caudillos que se reunieron en consejos secretos es
peraban que los sucesos de la urbe obligaran a César a quedarse 
en Italia el verano siguiente. Creían, y  no sin razón, que la natu
raleza mudable de la política romana garantizaba que César sería
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convocado por sus enemigos o se vería implicado en una lejana 
guerra civil, durante la que Roma y  él tendrían asuntos más im
portantes de qué ocuparse que la Galia. Y aunque regresase a la 
Galia en verano, sus líderes creían poder organizar una revuelta 
victoriosa si conseguían mantenerlo separado de sus ejércitos es
tacionados en el norte. Los galos eran conscientes de que aquel 
año sería su última posibilidad de sacudirse de encima el yugo 
romano y  vivir como un pueblo libre.

La tribu de los carnutes, al sur de París, fue la que dio el primer 
golpe al asesinar a todos los mercaderes romanos que residían en 
la ciudad gala de Cenabum. Es posible que la decisión de desafiar 
a Roma y  a César de este modo tan drástico se debiera a razones 
religiosas, puesto que su territorio se consideraba el centro sagrado 
de la Galia, el lugar en el que cada año se reunían todos los drui
das. Si éstos se sentían amenazados por Roma, como parece pro
bable, seguramente les interesaría atizar los fuegos de la guerra. 
Con sus contactos por toda la Galia, también serían un elemento 
vital en cualquier rebelión generalizada. En cualquier caso, con la 
masacre de los ciudadanos romanos de Cenabum, los carnutes ha
bían dado un paso irreversible hacia la libertad o la destrucción.

Los arvernos, por su parte, eran generalmente prorromanos. 
Esta grande e importante tribu ocupaba las ricas tierras situadas al 
norte del montañoso Macizo Central, sobre la Provincia. Habían 
chocado con los romanos en el siglo II a.C., pero hasta el mo
mento habían demostrado poco interés en las campañas de César 
y, por ello, los romanos no los habían molestado. Los arvernos 
habían contribuido obedientemente a las solicitudes de caballería 
de César y  acudían a sus consejos anuales, haciendo oídos sordos 
a quienes pretendían incitarlos a la rebelión. Como se encontra
ban cerca del Mediterráneo, se habían acostumbrado desde anti
guo a recibir visitantes griegos y  romanos y  tenían estrechos lazos 
con el mundo clásico. Sus nobles disfrutaban de un nivel de pros
peridad y  cultura desconocidos entre las tribus más lejanas del 
norte. Por último, estaban bajo el mando de hombres cautos y  
conservadores decididos a mantener el statu quo con Roma.

Pero entre lo arvernos había un joven guerrero llamado Ver
cingetorix que no encajaba en el molde de esta pacífica tribu. Las 
monedas lo retratan como una figura imponente, de pelo largo y
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suelto y  el típico bigote tupido de la aristocracia gala. Su padre 
había intentado encaramarse al liderazgo de la tribu, pero había 
sido depuesto y  ejecutado por tratar de alcanzar un poder mayor 
del que los ancianos consideraban prudente. Era muy probable 
que el propio Vercingetorix hubiera servido a las órdenes de Cé
sar y  éste lo considerara un amigo, pero cuando aquel invierno 
los cantos de sirena de la revuelta llegaron hasta sus oídos, res
pondió convocando a los guerreros más apasionados de su tribu, 
cuya imaginación inflamó con el sueño de expulsar a los roma
nos de la Galia. Como respuesta, su tío Gobannitio y  el consejo 
de los ancianos arvernos lo exiliaron al instante.

Sin inmutarse, Vercingetorix copió una página de la historia 
de Roma al reunir a los marginados de la sociedad para conver
tirlos en un ejército, como hicieran en su día Rómulo y  Remo. 
Utilizó estas tropas para deponer a los ancianos líderes de los ar
vernos y  apoderarse de la tribu. Hecho esto, lanzó un llama
miento invitando al país entero a unirse en su cruzada contra Cé
sar y  la ocupación romana. Guerreros de todos los rincones de la 
Galia acudieron a unirse a su bandera y  lo saludaron como nuevo 
rey. Por primera vez en la historia, los galos dejaron a un lado sus 
amargas rivalidades y  se unieron bajo un único líder.

A pesar del entusiasmo inicial de sus seguidores, Vercingeto
rix comprendió que no tardarían en convertirse en una turba in
gobernable si no aplicaba algo de disciplina romana a su nuevo 
ejército. Si hay algo que demuestra la capacidad de liderazgo de 
Vercingetorix es el hecho de que fuera capaz de convertir a miles 
de guerreros celtas, indisciplinados y  ferozmente independientes, 
en una fuerza militar coordinada. La disciplina era esencial, así 
que cualquier soldado que cometiera una infracción menor era 
enviado a casa, cubierto de vergüenza y  con las orejas cortadas o 
los ojos arrancados. Los crímenes mayores se castigaban con la 
pira. Además, Vercingetorix había aprendido de César que la ad
quisición y  distribución de provisiones era esencial para el éxito 
militar, así que calculó la contribución que correspondía a cada 
tribu en términos de caballos, grano o armas y  les exigió a todas 
ellas que cumplieran con sus obligaciones.
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César no tardó en enterarse de estas noticias gracias a su red 
de espías y  decidió abreviar su estancia en el norte de Italia. Sus 
problemas con el Senado y  con Pompeyo eran menos peligrosos 
para su carrera que una rebelión masiva en la Galia. Con sólo un 
puñado de tropas, pasó a la Provincia en pleno invierno, pero 
una vez allí se enfrentó a una difícil decisión. Si convocaba a sus 
legiones desde sus campamentos, tendrían que abrirse camino 
por el territorio de la Galia luchando sin estar él al frente. Pero, 
por otro lado, carecía de tropas suficientes para llegar hasta su 
ejército en el norte.

Por si esto no fuera suficiente, Vercingetorix elaboró un plan 
digno del propio César para mantenerlo ocupado en la Provin
cia. Mientras él llevaba parte de su ejército hacia el norte, envió a 
su principal lugarteniente, Lucterio, hacia el sur. Allí, Lucterio 
convenció a las pequeñas tribus de la frontera romana de que se 
unieran a la rebelión y, con esas fuerzas, emprendió una audaz 
invasión de la Provincia. Vercingetorix no tenía la intención de li
berar a los domesticados galos de la costa del dominio romano; 
simplemente quería sembrar un pánico generalizado en el Medi
terráneo que obligara a César a hacer frente a una amenaza ines
perada. El plan funcionó a las mil maravillas. Aunque Lucterio 
nunca llegó a la costa, la mera presencia de miles de salvajes gue
rreros galos en una tierra que llevaba décadas en paz hizo cundir 
el pánico entre los nativos. En lugar de buscar el modo de viajar 
hacia el norte para reunirse con sus legiones, César se veía obli
gado a organizar una milicia local para expulsar a los invasores 
galos de la frontera. De este modo, tuvo que perder tiempo 
aprestando las defensas de la Provincia cuando más urgente
mente se le necesitaba en el norte. Aislado por los ejércitos de 
Vercingetorix y  las nieves invernales del Macizo Central, ¿cómo 
iba a llegar hasta sus legiones a tiempo?

La solución fue típica de él. Todo el mundo sabía que las 
montañas del Macizo Central estaban cubiertas por dos metros 
de nieve y  eran infranqueables, así que César las cruzó directa
mente con un pequeño contingente de infantería y  caballería.

Los romanos abrieron un camino por las montañas con la má
xima dificultad hasta llegar a la frontera de los arvernos. Cogió a los
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galos totalmente por sorpresa, puesto que éstos creían que las mon
tañas los protegían como una muralla. Ni un solo viajero las había 
cruzado nunca en invierno.

César ordenó al pequeño destacamento de caballería que lo 
había acompañado que atacara el desprotegido corazón del terri
torio de los arvernos, al norte, y  sembrara el pánico. Luego, bajó 
de las montañas, cruzó aceleradamente el territorio de los leales 
aeduos hasta el de los lingones, donde había acuartelado a dos de 
sus legiones. Sus tropas quedaron asombradas al ver que había 
conseguido cruzar las montañas en invierno y  había llegado hasta 
ellos tan de prisa. De inmediato, César envió órdenes a sus res
tantes legiones para que convergieran sobre su posición. Era una 
maniobra peligrosa, puesto que hasta los aeduos podían rebelarse 
si estacionaba cincuenta mil hombres en sus tierras, así que deci
dió saquear las aldeas rebeldes para conseguir provisiones. De 
este modo, esperaba alimentar a sus tropas y  además desmorali
zar a los galos y  socavar la autoridad de Vercingetorix.

Primero se dirigió hacia Vellaunodunum, en territorio de 
los senones, y  la rodeó. Informados de lo que les sucedería si se 
resistían, los habitantes se rindieron y  entregaron a César pro
visiones y  animales de tiro, además de seiscientos rehenes. Dos 
días más tarde, César se encontraba en Cenabum, a la orilla del 
Loira, donde habían sido asesinados los mercaderes romanos. 
Sus habitantes ni siquiera se molestaron en preguntar los tér
minos de la rendición, puesto que sabían cuál iba a ser su suerte. 
En vez de ello, a medianoche, los guerreros salieron por una de 
las puertas y  se dispusieron a cruzar el río para tratar de esca
par en la oscuridad. Sin embargo, César, que se esperaba algo 
así, había estacionado tropas cerca de allí. Sus hombres irrum
pieron por las puertas, tomaron la ciudad y  masacraron a toda 
la población. A la mañana siguiente, César distribuyó entre sus 
tropas todo el botín que contenía y  luego la quemó hasta los ci
mientos.

A continuación se dirigió a la cercana ciudad de Noviodu
num para saquearla, pero sus residentes, temiendo sufrir el 
mismo destino que Cenabum, se rindieron al instante. Se dispo
nían a entregar las provisiones a los romanos cuando alguien en
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las murallas vio que se aproximaba la caballería de Vercingetorix. 
Los habitantes de la ciudad cambiaron repentinamente de pare
cer y  cerraron las puertas en las mismas narices de César. Los ro* 
manos expulsaron fácilmente a los exploradores galos utilizando 
su caballería germana, formada por impertérritos jinetes con una 
merecida reputación de brutalidad. A continuación, César re
gresó a la ciudad, cuyos habitantes cayeron a sus pies suplicando 
su perdón. No conocemos cuál fue su respuesta, pero teniendo 
en cuenta lo que pensaba sobre las segundas oportunidades, es 
poco probable que se mostrara clemente.

A estas alturas, César había capturado tres ciudades galas 
mientras Vercingetorix observaba impotente. Cualquier otro lí
der de la historia de los galos habría sido depuesto (o algo peor) 
después de tales reveses, pero no Vercingetorix. El respeto que le 
profesaban las tribus era tal que no sólo sobrevivió a los desas
tres de aquella primavera, sino que pudo proponer un astuto 
pero radical cambio de estrategia. Ordenó que todos los pueblos, 
granjas, aldeas y  graneros situados cerca de César se incendiaran, 
junto a todas las reservas de grano que los galos no pudieran lle
varse. De este modo, el ejército romano se vería amenazado por 
el hambre y  sus partidas de avituallamiento tendrían que alejarse 
más en busca de provisiones, con lo que serían presas fáciles para 
la caballería gala. Como explicó un sombrío Vercingetorix a los 
sorprendidos nobles:

Si este plan os parece drástico o cruel, pensad que será mucho 
peor que vuestras mujeres y  vuestros hijos sean vendidos como es
clavos mientras a vosotros os ejecutan, pues ése es el destino de los 
conquistados.

El consejo accedió entonces, y  aquel mismo día los galos 
prendieron fuego a más de veinte ciudades de la tribu de los bi- 
turiges. Los líderes bituriges suplicaron sólo que su capital, Ava
ricum, fuera perdonada. Era, dijeron, la ciudad más grande de la 
Galia y  no había forma de tomarla a causa de su situación, rodeada 
de ríos y  ciénagas salvo por un acceso fácilmente defendible. Ver-

/
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cingetórix respondió que salvar Avaricum era una estupidez, 
pero al final acabó cediendo a la presión de los bituriges.

César llegó en seguida a Avaricum y  examinó detenidamente 
la ciudad. Al instante comprendió que no se parecía a ninguna 
otra que hubiera atacado en el pasado. No se podía acceder a ella 
salvo por una angosta franja de tierra protegida por inmensas 
fortificaciones. A pesar de ello, ordenó a sus tropas que iniciaran 
la construcción inmediata de una enorme rampa de madera y  tie
rra de cien metros de anchura y  casi treinta de altura, así como 
varias torres de asalto. Durante casi un mes, los hambrientos 
hombres de César lucharon contra las lluvias de finales del in
vierno y  el penetrante frío, mientras muchos de sus camaradas, 
enviados en busca de provisiones, caían ante Vercingetorix y  su 
caballería. Desde las murallas, los galos, calientes y  bien alimen
tados, rociaban a los romanos con proyectiles, flechas y  una 
constante lluvia de desperdicios. César, un maestro de la psico
logía militar, alentó a sus soldados ofreciéndoles la oportunidad 
de levantar el asedio si la tarea era demasiado gravosa para ellos. 
Su orgullo impedía a los soldados romanos considerar siquiera 
esta propuesta, así que suplicaron a César que siguiera adelante a 
cualquier precio.

Al cabo de veinticinco días, la rampa se completó finalmente 
y  quedó a poca distancia de las murallas. La misma noche se de
sató una tormenta terrible que expulsó de las fortificaciones a to
dos los centinelas galos, salvo a los más resueltos. César com
prendió que se trataba de su oportunidad y  ordenó a los hombres 
situados cerca de la rampa que se comportaran como si no estu
vieran deseando más que irse a dormir. Lenta, sigilosamente y  a 
escondidas, las legiones se armaron y  se prepararon para asaltar 
la ciudad. A una señal de César, miles de hombres ascendieron 
por la rampa y  tendieron varios puentes para cubrir el último 
hueco que los separaba de las murallas. Tras apoderarse rápida
mente de éstas, contemplaron a los aterrados habitantes de la ciu
dad sin clemencia en los ojos. Estaban tan furiosos por haber te
nido que trabajar durante casi un mes en semejantes condiciones 
que dieron muerte a todos los hombres, mujeres y  niños que pu
dieron encontrar. Sólo un puñado de los cuarenta mil habitantes 
de la ciudad pudo escapar para reunirse con Vercingetorix.
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César obtuvo grano y  provisiones suficientes en Avaricum 
para alimentar a su ejército durante las siguientes semanas. Cu
riosamente, la caída de la ciudad reforzó la posición de Vercin
getorix, pues los galos comprendieron que tenía razón al aconse
jarlos que la abandonaran. Con renovada energía y  dedicación, 
las tribus de la Galia juraron lealtad a su caudillo para que conti
nuara la guerra contra César.

Los romanos acababan de descargar su terrible furia contra 
Avaricum cuando se vieron entorpecidos por la situación política 
de sus aliados aeduos. Tras una amarga disputa, dos nobles de la 
tribu se habían atribuido el título de magistrado principal para el 
año entrante. Convictolivato era un joven y  ambicioso guerrero 
que contaba con el apoyo de los druidas, mientras que Coto pro
cedía de una poderosa familia con dilatada experiencia en el go
bierno. Normalmente, César no habría interrumpido una cam
paña por una disputa como aquélla, pero la concordia entre los 
aeduos era esencial para su éxito. Sus antiguos lazos con Roma y  
el inquebrantable apoyo que prestaban a su ejército exigían que 
se personara entre ellos para resolver la disputa. Por otro lado, 
sabía que la situación requería delicadeza. El bando rechazado 
podía buscar el apoyo de Vercingetorix y así dividir la tribu. Tras 
escuchar los argumentos de las dos partes, se decantó por Con
victolivato, en gran parte, según parece, porque contaba con el 
respaldo de las autoridades religiosas. César no quería enajenarse 
el apoyo de Coto y  sus partidarios, pero le importaba aún más no 
enemistarse con los druidas aeduos.

Una vez zanjado este asunto, el romano pidió a los aeduos 
más caballería y  otros diez mil auxiliares para la guerra contra 
Vercingetorix. A continuación, envió a cuatro de sus legiones ha
cia el norte, al mando de Labieno, para controlar la región re
belde de Lutecia, mientras él llevaba las otras seis a la ciudadela 
de Gergovia, ciudad natal de Vercingetorix, en el interior de las 
tierras de los arvernos. Por desgracia para él, cuando aún se en
contraba a cinco días de la plaza, el río Allier, crecido por las nie
ves fundidas de las montañas del sur, le bloqueó el paso. Además, 
Vercingetorix se había enterado de sus planes antes casi que el 
propio César y  había conseguido llegar a los puentes que lo cru
zaban, que destruyó para dejar a los romanos atrapados al otro
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lado del río. Una sola mirada a las aguas del Allier bastó para que 
César comprendiera que sería un suicidio tratar de vadearlo. El 
campamento de Vercingetorix se levantaba a la vista de los ro
manos desde el otro lado del río, desde donde los galos vigilaban 
cuidadosamente para asegurarse de que los ingenieros de César 
no intentaban reconstruir los puentes. Aparentemente frustrado, 
César trasladó su campamento al interior de los densos bosques, 
lejos del río. A la mañana siguiente, Vercingetorix siguió a los ro
manos al otro lado del río mientras éstos abandonaban los bos
ques y  se encaminaban hacia Gergovia siguiendo la ribera. Pero 
aquella noche, sin qué los galos pudieran verlos, César y  las dos 
legiones que habían permanecido escondidas en el campamento 
del bosque se arrastraron hasta el río. Antes de que Vercingeto
rix fuera informado por sus espías, los romanos habían cons
truido y asegurado un nuevo puente sobre los restos de uno de 
los que habían destruido los galos. El contingente principal vol
vió entonces sus pasos hacia el norte y  cruzó el Allier. Vercinge
torix comprendió que César había vuelto a engañarlo, pero en lu
gar de aceptar una batalla en condiciones desfavorables, reunió 
sus fuerzas y  marchó apresuradamente hacia las fortificaciones 
de Gergovia.

Los romanos llegaron a la ciudadela poco después. Al exami
narla desde la distancia, César se convenció de que no podría to
marla al asalto ni por asedio. La ciudadela se alzaba en medio de 
la llanura, sobre una meseta de paredes empinadas de más de un 
kilómetro y  medio de anchura, desprovista de accesos directos en 
los que emplear máquinas de guerra como las que le habían dado 
la victoria en Avaricum. Además, tenía los almacenes llenos de 
vituallas y  fácil acceso al agua. César sabía que, de haber dis
puesto de tiempo y  efectivos ilimitados, habría acabado por to
marla, pero para ello le habrían hecho falta varios meses de ardua 
labor. Con la mayoría de la Galia en rebeldía y  sus aliados aeduos 
aún divididos, no podía permitirse ese lujo. Así que se enco
mendó a su buena fortuna y  a la calidad de su ejército.

La noche siguiente comenzó por tomar una pequeña colina 
que se encontraba más cerca de la ciudadela que su campamento 
principal. Apostó dos legiones sobre ella y  luego construyó una 
alargada muralla entre los dos campamentos para facilitar el trán
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sito de sus tropas. Cuando las cosas empezaban a marchar bien 
para él, recibió la noticia de que, no muy lejos de allí, un gran nú
mero de guerreros aeduos se habían rebelado abiertamente y  ha
bían torturado y  masacrado a los romanos que los acompañaban. 
Sin perder un instante, dejó una fuerte guarnición en los campa
mentos de Gergovia y  cruzó treinta kilómetros como una exha
lación para caer sobre los rebeldes. Rodeó a los galos —quienes, 
con buenas razones, temían la venganza de las enfurecidas legio
nes—, pero prohibió actuar a sus hombres. En lugar de ello, se 
dirigió en persona a los aeduos y  los convenció de que sus líde
res los habían engañado para volverse contra Roma. César sabía 
perfectamente que no todos los soldados aeduos eran inocentes, 
pero estaba dispuesto a pasar por alto su traición porque necesi
taba desesperadamente su ayuda. En lo que casi se había conver
tido en una costumbre entre los galos, los amilanados aeduos 
arrojaron las armas y  suplicaron a César su perdón. Juraron leal
tad eterna a Roma y regresaron a marchas forzadas, junto con las 
legiones, hacia Gergovia.

Al poco de regresar, César realizó una inspección del menor 
de sus campamentos, el más próximo a la ciudadela. Desde allí se 
percató de que las alturas que separaban su campamento de la 
ciudad estaban menos defendidas que en días anteriores. Al ver 
la oportunidad de aproximarse con sus fuerzas a la ciudad y, con 
un poco de suerte, de aislar a los galos de sus provisiones y  sus 
refuerzos, decidió tomar las alturas aquella misma noche. Como 
paso previo, vistió a las muías del campamento y  a sus cuidado
res con la impedimenta de la caballería y  les ordenó que desfila
ran ostentosamente entre sus líneas para confundir al enemigo. A 
continuación, con todo sigilo, trasladó las verdaderas tropas al 
campamento pequeño, donde procedió a aleccionarlas: pasase lo 
que pasase, debían detenerse en las alturas y  no intentar, bajo 
ningún concepto, asaltar la propia Gergovia. Pero a causa de la 
dificultad de las comunicaciones en aquel terreno abrupto y  la 
sed de gloria y  botín de sus tropas, los soldados romanos conti
nuaron adelante en su asalto y  se lanzaron sobre las murallas. Al 
principio, algunos de los legionarios consiguieron escalarlas y, 
por un momento, pareció que podrían tomar Gergovia, pero la 
balanza de la batalla no tardó en decantarse en su contra. Una

231



lluvia de rocas y  lanzas cayó sobre ellos y  los pocos que habían 
logrado subir a las murallas fueron arrojados al abismo. Cuando 
finalmente César logró replegarse a una posición segura, había 
perdido casi setecientos hombres, incluidos cuarenta y  seis cen
turiones veteranos.

A la mañana siguiente, el comandante romano reunió a sus 
soldados y  los increpó sin piedad. «Vuestra temeraria estupidez 
—declaró— nos ha costado una victoria casi segura y  ha puesto 
en peligro todo aquello por lo que hemos luchado. Por si los ga
los no tuvieran suficientes incentivos para rebelarse, ahora pue
den alardear de la derrota de las afamadas legiones de César en 
Gergovia. No podríais haberle ofrecido a Vercingetorix una he
rramienta mejor. Lo que yo le pido a mis soldados —concluyó— 
es disciplina y  autocontrol, tanto como valor.»

Pero también era un astuto líder de hombres, así que, una vez 
reprendidas sus tropas, César se aplicó con denuedo a la tarea de 
alentarlas y  devolverles la confianza. A lo largo de los días si
guientes, obtuvieron algunas victorias fáciles en sendas escara
muzas con la caballería enemiga. Aun así, sabía que sus esperan
zas de tomar Gergovia se habían desvanecido en las alturas 
situadas bajo sus murallas. No podía hacer otra cosa que ordenar 
una humillante retirada a las tierras de los aeduos.

César creía imposible que las cosas empeoraran aún más, 
pero no tardaron en hacerlo. Los cruciales aeduos decidieron 
darle la espalda y  se unieron a Vercingetorix. En la ciudad de No
viodunum asesinaron a todos los romanos que pudieron encon
trar dentro de las murallas, robaron los caballos y  las provisiones 
romanas y  liberaron a todos los rehenes que César tenía allí. La 
comida que no pudieron llevarse la incendiaron junto con la ciu
dad. El fantasma del hambre volvía a amenazar al ejército de Cé
sar. Los galos creían, con razón, que si la fortuna no cambiaba 
pronto para César, se vería obligado a abandonar la Galia y  a re
tirarse a la Provincia. Pero en lugar de volver al Mediterráneo, 
César se encaminó hacia el Loira, al norte, que los galos conside
raban infranqueable. Los romanos encontraron la manera de va
dearlo. Tras estacionar su caballería corriente arriba para conse
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guir que aminorara su fuerza, la infantería pudo cruzarlo con el 
agua hasta el cuello y  las armas por encima de la cabeza.

Entretanto, los rebeldes galos se habían congregado en Bi
bracte, en las tierras de sus nuevos aliados, los aeduos. Allí con
firmaron de manera unánime el liderazgo de Vercingetorix, a pe
sar de que algunos de los aeduos creían que estaban mejor 
capacitados para dirigir la alianza. Vercingetorix ordenó que con
tinuaran con la política de tierra quemada para privar a los ro
manos de provisiones y  luego envió fuerzas al sur para que ata
caran las fronteras de la Provincia y  así obligar a César a retirarse. 
Los romanos tenían tantos problemas que César apeló a los ger
manos para pedirles más jinetes, a los que entregó los caballos re
quisados a sus propios oficiales. Era consciente de que si no rea
lizaba un milagro en los próximos días, la guerra de las Galias 
había terminado. Se vería obligado a retirarse a la Provincia y a 
rezar para que Vercingetorix no decidiera atacar la costa o in
cluso invadir Italia. El Senado, dirigido por Catón y  los optima
tes, le arrebataría gustosamente el mando. Pasaría el resto de su 
miserable vida defendiéndose en los tribunales o exiliado en al
guna tierra lejana.

Por su parte, Vercingetorix, consciente de la desesperada si
tuación de César, se preparó para aplastar a su enemigo de una 
vez para siempre. En algún lugar situado cerca de la actual Dijon, 
un número muy superior de galos salió de repente de las colinas 
y  se abalanzó sobre las legiones en plena marcha. César apenas 
dispuso de tiempo para disponer sus líneas, atacadas por todas 
partes al mismo tiempo. Los galos estaban tan confiados en su 
victoria que su caballería había jurado atravesar dos veces las lí
neas romanas o no volver a casa. César corría de un lado a otro 
alentando a sus hombres en medio de la batalla. Tras una lucha 
feroz, los legionarios comenzaron a repeler a los galos al mismo 
tiempo que la caballería germana expulsaba a Vercingetorix de 
una colina cercana. Los galos, temiendo verse rodeados y  atrapa
dos, abandonaron el ataque y  se batieron en retirada, pero los ro
manos fueron tras ellos y  los hicieron pedazos. César había ob
tenido una victoria inesperada cuando más la necesitaba.
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Fue entonces cuando Vercingetorix cometió un error fatal. 
Aturdido por aquella derrota relativamente poco importante, or
denó a sus hombres que buscaran refugio tras las colosales mu
rallas de la cercana Alesia. Cuando el último de los galos hubo 
cruzado las puertas de esta ciudadela impenetrable, César llegó al 
lugar y  comprendió que era su oportunidad de ganar la guerra. 
Vercingetorix había encerrado su ejército en una ciudadela ro
deada de ríos y  acantilados. La ciudad era inexpugnable, pero si 
César encontraba el modo de cerrar sus accesos, los galos tam
poco podrían escapar. De inmediato, ordenó a sus ingenieros que 
iniciaran la construcción de una enorme muralla de más de quince 
kilómetros de longitud para rodear Alesia por completo. La Ga
lia entera contempló la escena con una mezcla de asombro y 
consternación al comprender las intenciones de César. A veloci
dad de vértigo, una empalizada de cuatro metros de altura, com
plementada con hondos fosos a ambos lados y  protegida por to
rres de guardia cada veinticinco metros, empezó a aparecer 
alrededor de la ciudadela. Además, los soldados romanos clava
ron miles de afiladas estacas (llamadas «lápidas») a lo largo de la 
muralla para desalentar los posibles ataques. Y como si esta 
asombrosa proeza constructiva, realizada en tan adversas condi
ciones, no fuera suficiente, César levantó en la parte exterior una 
segunda muralla de casi veinte kilómetros de circunferencia para 
mantener a raya a cualquier fuerza hostil enviada a socorrer Ale
sia. Había atrapado a Vercingetorix y  su ejército, pero al mismo 
tiempo había dejado a sus fuerzas encerradas en el interior de un 
doble campamento circular de gigantescas dimensiones.

Poco después de que la trampa se cerrara a su alrededor, Ver
cingetorix envió emisarios para reclutar una fuerza de auxilio. Sa
bía que tenía muy pocas probabilidades de salir de Alesia por sí 
solo, y  como únicamente contaba con treinta días de provisiones, 
necesitaba ayuda cuanto antes. Su llamada fue respondida por un 
gigantesco ejército de galos procedentes de casi todas las tribus, 
pero él, aislado del mundo exterior, no podía saber que la ayuda 
estaba de camino. Por tanto, convocó una reunión en el interior 
de Alesia y  pidió consejo a los líderes de las tribus allí congrega
dos. Algunos aconsejaron rendirse y  apelar a la clemencia de Cé
sar y  otros un asalto inmediato, antes de que fueran demasiado
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débiles para luchar contra los romanos. Uno de los caudillos, 
Critognato, llegó a proponer el canibalismo para sustentar a los 
soldados. Esta última propuesta era impensable para Vercingeto
rix, pero lo que sí hizo fue expulsar a todos los desagraciados ha
bitantes de Alesia, mujeres y  niños incluidos, y  enviarlos con los 
romanos. Cuando los civiles llegaron a la muralla interior de las 
fortificaciones romanas y  suplicaron que les dieran de comer, 
aunque para ello tuvieran que venderlos como esclavos, César los 
envió de regreso a Alesia.

En esta hora desesperada llegó por fin el ejército de socorro 
galo y  se lanzó sobre las murallas exteriores del campamento ro
mano. Poco después, Vercingetorix y  sus hombres se unieron a 
la batalla atacando la muralla interior desde Alesia. Del amanecer 
a la noche se libró una feroz batalla en la que los galos trataron 
de escalar las murallas romanas desde las dos direcciones, pero 
César y  sus hombres mantuvieron sus posiciones. Con la ayuda 
de la caballería germana, el general romano logró finalmente ha
cer retroceder al ejército de auxilio hasta su propio campamento, 
situado a un kilómetro y  medio de allí. Fue una batalla encarni
zada. De hecho, en un momento dado, César perdió la espada lu
chando en primera línea. Finalizada la guerra, volvería a verla, 
exhibida como trofeo en un templo de los arvernos. Sus hombres 
trataron de bajarla de allí, pero él sonrió y  les ordenó que la de
jaran donde estaba.

Los galos de Alesia, desesperados, se habían retirado, pero 
aún no estaban vencidos. Tras dar a sus hombres un día para des
cansar y  prepararse, Vercingetorix volvió a atacar las murallas in
teriores con escaleras y  garfios de abordaje, pero finalmente fue 
repelido por un joven oficial romano llamado Marco Antonio. 
Tras esta segunda derrota, el caudillo de los galos comprendió 
que a sus hombres sólo les quedaban fuerzas y  valor para un úl
timo asalto. Gracias a los guerreros oriundos de la región se en
teró de que había un punto débil en las fortificaciones romanas, 
al norte de la ciudad, en un lugar en el que una empinada cuesta 
les había impedido cerrar del todo la empalizada. Por la noche 
envió un nutrido contingente de guerreros a este punto, y  a la 
mañana siguiente dirigió en persona un ataque de diversión con
tra las murallas, principales, al sur. Las fuerzas de socorro vol
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vieron a caer sobre las murallas y  miles y  miles de guerreros con
vergieron sobre el campamento romano desde los dos lados en 
un último y  frenético esfuerzo por destruir el ejército de César. 
Durante unas pocas horas pareció que los galos podían vencer. 
Entonces César, ataviado con su capa púrpura de comandante, 
apareció en primera línea para alentar a sus hombres. Un grito se 
alzó entre las tropas romanas mientras caían sobre los galos con 
las espadas en alto. Tras una lucha encarnizada, el ejército de au
xilio fue destruido.

A la mañana siguiente, Vercingetorix reunió a los supervi
vientes en Alesia y  declaró que se entregaría a los romanos vivo 
o muerto, como ellos prefirieran. Ordenó que se reunieran todas 
las armas de la ciudadela y  se entregaran a César. Por último, él 
mismo, montado a caballo, salió orgullosamente por las puertas 
de la ciudad, se presentó ante su enemigo y, en silencio, cayó de 
rodillas. Algunos de los oficiales romanos quedaron conmovidos 
por su humildad, pero si Vercingetorix esperaba clemencia del 
hombre del que no hacía tanto se dijera amigo, estaba equivo
cado. César ordenó que todos los defensores de Alesia fueran es
clavizados, aparte de los aeduos y  los arvernos, a los que perdonó 
por razones políticas. El caudillo sería llevado a Roma, donde 
permanecería prisionero durante seis largos años hasta ser exhi
bido como trofeo en el desfile triunfal de César y  luego ejecu
tado.

Para enorme decepción de sus enemigos en la urbe, el Senado 
romano declaró veinte días de fiesta como conmemoración por 
la victoria de César en Alesia. Sin embargo, la destrucción de 
Vercingetorix y de su ejército no supuso el fin inmediato de la 
guerra de las Galias. Algunos de los patriotas galos más ardien
tes siguieron luchando por la independencia. Aun así, la clemen
cia demostrada por César al perdonar a los aeduos y  a los arver
nos obró maravillas en la pacificación de estas dos poderosas e 
influyentes tribus. Sólo en el norte y  en el lejano sur siguió ha
biendo resistencia seria al gobierno de los romanos. Los bellova- 
cos de la zona del canal de la Mancha lucharon valientemente 
contra las legiones durante el año 51 a.C., pero finalmente César
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logró aplastarlos. La clemencia volvió a resultarle útil para ga
narse a los restos de los belgas, y  hasta el recalcitrante Commio 
acabó por rendirse a Marco Antonio con la promesa de que se le 
perdonaría la vida.

Sin embargo la fortaleza sureña de Uxellodunum aún se re
sistía a César. Los tenaces nativos esperaban poder resistir a los 
romanos hasta que terminara el mandato de César como gober
nador. Sin embargo, el general enemigo puso fin a sus sueños so
cavando el único manantial de que disponía la ciudadela para in
terrumpir su suministro de agua. Los impotentes habitantes se 
rindieron a los romanos y  suplicaron clemencia a César. Pero 
esta vez estaba decidido a dar un escarmiento para acabar del 
todo con la revuelta. Por tanto, perdonó la vida a los que habían 
luchado contra él en Uxellodunum, pero ordenó que les cortaran 
ambas manos. La guerra de las Galias había terminado, pero, 
hasta el fin de sus días, los mutilados de Uxellodunum servirían 
como advertencia viviente de que la clemencia de César tenía sus 
límites.



R u b ic ó n

IX

Cuando m iro  a César, con  su cab e l lo  cu id ad o sam en te  
pe inado , y  lo  v e o  rascarse d e s p r e o cu pad am en t e  la 

cabeza  con  un so lo  d ed o , so y  incapaz d e  im ag ina r  qu e  
es t e  h om b r e  p o d r ía  h a c e r  a lg o  tan m on s tru oso  com o

des tru ir  la república .

C ic e r ó n

Tras ocho largos años, la guerra de las Galias había terminado. 
Pero, tal como diría más tarde el historiador Tácito, era como 
si los romanos hubieran creado un desierto y  lo hubiesen llama
do paz. Cientos de ciudades habían sido destruidas, los campos 
y  los bosques de todo el país estaban arrasados y  centenares de 
miles de hombres, mujeres y  niños habían sido arrancados de sus 
hogares y  vendidos como esclavos a lo largo de los vastos do
minios de Roma. Es difícil calcular las bajas sufridas por los 
galos, pero puede que la cifra que nos ofrece el propio César, de 
más de un millón de víctimas, no ande demasiado desencami
nada.

La defensa que esgrime César para sus devastadores actos es 
muy sencilla: la inestabilidad en la Galia era una amenaza para 
Roma. El único modo de garantizar la seguridad de los pueblos 
civilizados del Mediterráneo era someter la Galia por completo 
y fortificar el Rin para detener las tribus germanas en el este. Hay 
que decir que este argumento lo compartían casi todos los roma
nos. En los pueblos y  las ciudades de Italia, la gente se alegraba 
de vivir libre del peligro de las invasiones del norte, y  no derramó
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una sola lágrima por los galos o los germanos. Hasta los optima
tes, que se oponían a las conquistas de César en la Galia, lo ha
cían sólo por las riquezas y  el poder personal que éstas le pro
porcionaban a su enemigo. Ni uno solo de ellos sugirió jamás la 
posibilidad de devolver sus tierras a los celtas.

Justificada o no, la guerra de las Galias proporcionó enormes 
beneficios tanto al Estado romano como al propio César. Roma 
controlaba ahora todas las tierras situadas entre el Rin y  el Atlán
tico, una nueva y  rica provincia de más de cuatro mil quinientos 
kilómetn. de circunferencia. Incluso devastada y  agotada como 
estab;, la G J ia  contribuí al tesoro con diez millones de dena
rios al año (el Jenario era, por término medio, el salario diario 
para un trabajada ~ romano;. Y con el tiempo, esta cifra aumen
taría considerablemente.

Las riquezas personales obtenidas por César en la conquista 
eran tan inmensas que le permitieron construir magníficos tem
plos por codos los territorios romanos, desde Hispania hasta 
Asia, enviar esclavos y  soldados por millares a los reyes de todo 
el Mediterráneo y  prestar inmensas sumas a senadores necesita
dos. Entre tributos y  botín, obtuv·- tanto oro de la Galia que 
pudo venderlo en Italia a la mitad de su precio habitual. Pero aún 
más que el oro, el principal activo extraído de sus campañas en la 
Galia era el ejército que ahora lo seguía. César nunca había con
seguido ganarse el corazón de la nobleza. Los cimientos de su 
poder eran el pueblo llano al que había servido como magistrado 
y  los soldados que había reclutado y  con los que había luchado a 
lo largo y  ancho de toda la Galia. Era el ejército de César —for
mado por los prácticos, fiables y  absolutamente leales soldados 
que sacara de las granjas y  pequeñas ciudades de Italia y  de la 
Provincia— el que decidiría su futuro.

Además, la experiencia de dirigir un ejército en una lejana 
guerra durante ocho años había convertido a César en alguien 
muy diferente a los senadores de Roma. Casi todos los políticos 
romanos habían servido como militares en algún momento de su 
vida y  muchos de ellos habían dirigido ejércitos, pero ninguno, 
con la posible excepción de Pompeyo, había disfrutado de la au
tonomía que César había tenido en la Galia. Al otro lado de los 
Alpes era prácticamente un monarca, ajeno a problemas de fac
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ciones, política y  tribunales. Como general en la Galia, César no 
tenía que preocuparse por fastidiosos controles y  contrapesos: su 
palabra era ley. Pero ahora que la guerra de las Galias había ter
minado, debía regresar al contencioso mundo del Senado y  re
girse de nuevo por las arcanas reglas de la república. Con razón, 
muchos en Roma temían que se avecinara una guerra civil.

El principal problema al que se enfrentaba César era que, tan 
pronto como abandonara su mando militar y  su gol-'errio pro
vincial, perdería la inmunidad judicial garantizada por su im p e
rium  y  se enfrentaría a un sinfín de demandas que, a buen seguro, 
acabarían con su carrera política. De hecho, Catón llevaba mu
cho tiempo prometiendo .¡ue su gran enemigo se enfrentaría a 
una acusación judicial ante un tribunal lleno de guardias armados 
en cuanto licenciara su ejército. César creía haber resuelto este 
problema por medio de un decreto popular, promulgado dos 
años antes, que le permitía conservar el control de sus provincias 
hasta ser elegido cónsul (si todo iba como él esperaba) en el año 
48 á.C. Esta transición inmediata le permitiría mantener su in
munidad hasta obtener e isulado y  así hacer frente a la oposi
ción de los optimates en Roma desde una posición de poder. Pero 
nuevas leyes amenazaban con despojarlo anticipadamente de sus 
poderes como gobernador y  de sus tropas, además de impedirle 
presentarse al consulado sin encontrarse físicamente en la ciudad. 
Si este plan salía conforme a los designios de los optimates, lo en
terrarían bajo un alud de demandas tan pronto como cruzara las 
puertas de la ciudad, lo que le impediría concurrir a las urnas. 
Catón y  sus partidarios habían creado la trampa perfecta para 
César. Ahora sólo debían conseguir que funcionara.

Por desgracia para ellos, su indudable animosidad hacia Cé
sar no estaba respaldada por fuerzas militares. Despotricar con
tra un hombre que contaba con un ejército era una pérdida de 
tiempo si no disponían de fuerzas superiores a las suyas. Eso sig
nificaba que tenían que ponerse de acuerdo con Pompeyo. Con 
el gobierno de Hispania y  gran cantidad de tropas disponibles en 
Italia, Pompeyo era el único que podía hacer frente a César. Aun
que los optimates  lo detestaban sólo un poco menos que a éste,
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estaban convencidos de que podían manipular al viejo general e 
indisponerlo contra César para sus propios fines. Una vez que 
hubieran privado a César de sus soldados y  se enfrentara a una 
acusación criminal, podrían encargarse también de Pompeyo y  
volver a tomar las riendas de la república.

César pasó el resto del año 51 a.C. en la Galia, recompen
sando a sus fieles partidarios y  organizando el país como provin
cia romana. A los galos que le habían servido bien les entregó 
grandes latifundios y  un buen porcentaje del botín de guerra. A 
algunos de ellos les prometió incluso un futuro ingreso en el Se
nado. Los nobles de confianza recibieron una autonomía local li
mitada, así como una serie de privilegios que los vincularían a 
Roma. Al poco tiempo, por propia voluntad, la aristocracia de la 
Galia empezó a adoptar las costumbres romanas y  emplear tuto
res latinos para sus hijos. Los romanos no podían tolerar los sa
crificios humanos llevados a cabo por los druidas, pero aparte de 
esto, al igual que en las demás provincias, los habitantes de la Ga
lia conservaron el derecho a profesar su religión ancestral siem
pre que pagaran sus impuestos y  no causaran problemas. Los 
guerreros galos se propagaron por todo el Mediterráneo en el 
seno de las legiones, al tiempo que los romanos se asentaban en 
la Galia como mercaderes, terratenientes y  miembros de la ad
ministración provincial. Los galos, que hasta entonces sólo se ha
bían visto como aeduos, helvecios o venetos, conservaron su 
identidad tribal durante siglos, pero con el tiempo acabarían por 
considerarse, por encima de todo, romanos.

Una vez pacificada la Galia, César podía dedicar toda su 
atención a la política romana. Catón había tratado en vano de ob
tener el consulado para el año siguiente, pero el elegido fue el 
igualmente beligerante y  capacitado op tim a te  Marco Marcelo, 
quien se entregó con entusiasmo a la causa de la caída de César. 
La oposición de Marcelo no debe sorprendernos: César había in
tentado robarle la esposa —su sobrina nieta Octavia— para ofre
cérsela como soborno a Pompeyo tras la muerte de Julia. Sin em
bargo, el primer golpe lo dio César, utilizando una herramienta 
de propaganda de sorprendente modernidad dirigida al pueblo
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de Roma. Tal como era costumbre, había presentado al Senado 
informes anuales sobre sus campañas, que ahora editó y  convir
tió en unas emocionantes memorias. La publicación de La g u e 
rra d e  las Galias cayó como una bomba sobre la escena literaria 
y  política romana, puesto que nadie había leído nunca una histo
ria tan fascinante, redactada con un estilo tan claro y  sencillo. 
Emocionantes batallas contra valientes pero inferiores bárbaros, 
tierras y  dioses exóticos, el triunfo del espíritu romano... Era una 
obra que tenía garantizado el interés del electorado romano. El 
tono era aparentemente objetivo, pero resultaba evidente que el 
héroe del relato era César, quien, con su valor, había salvado 
Roma de los galos y  los germanos. A la población romana le en
cantó y  hasta el propio Cicerón la alabó como una obra maestra 
de lucidez y  objetividad.

Aunque los optimates  no pudieran ofrecerle al electorado ro
mano emocionantes relatos de sus glorias, tenían sus propias he
rramientas, no menos poderosas. Marcelo afirmó astutamente 
que, ya que César había obtenido una victoria tan soberbia y  
completa sobre los galos, no necesitaba mantener su ejército. Ha
bía que licenciar sus fuerzas y  elegir un nuevo gobernador, para 
que César pudiera regresar a casa y  presentar su candidatura al 
consulado como ciudadano de a pie. Además, atacó la base de su 
poder en la Galia itálica al declarar que los residentes de la colo
nia cesariana de Comum (la actual Como), al norte del Po, no 
podrían recibir la ciudadanía. El personalmente azotó con una 
vara a un nuevo senador procedente de allí y  le dijo que regresara 
a su casa y  le mostrara las marcas a César.

Como bien sabían los optimates, conceder la ciudadanía a los 
habitantes de las regiones itálicas al norte del Po era un elemento 
clave en la visión de César sobre el futuro de Roma. Para él, ha
bía que expandir los beneficios de la pertenencia plena al Estado 
romano a los territorios que habían demostrado su lealtad y  su 
valía. Casualmente, aquellos nuevos ciudadanos eran sus clientes 
y  sus partidarios, pero examinar sus actos como meras manio
bras egoístas no se correspondería con su dilatada trayectoria en 
defensa de los súbditos provinciales ante los senadores.

César logró bloquear la legislación de Marcelo utilizando tri
bunos bien pagados para vetar sus propuestas, pero cada vez te
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nía más claro que los op timates  no estaban declarando sólo la 
guerra a sus actos, sino también a su misma dignidad. Para un 
hombre que había ascendido desde las chabolas de Subura hasta 
la cúspide del poder en Roma, era más de lo que el orgullo podía 
soportar. Acertadamente o no, él creía que la conquista de la Ga
lia lo hacía merecedor del título de primer hombre de Roma y  no 
estaba dispuesto a someterse tan sumisamente al Senado como 
Pompeyo al volver de su campaña en Oriente. En más de una 
ocasión, durante estos agitados meses, se le oyó decir:

Ahora que soy el hombre más grande de Roma, sería más difí
cil empujarme al segundo lugar que empujar al segundo hasta el 
fondo.

No obstante, tampoco quería dejar que lo empujaran a una 
rebelión abierta contra el Senado.

Los op timates  siguieron presionando a Pompeyo para que 
declarara su oposición a César, pero el veterano general no se 
comprometió de manera firme con su causa. Aun así, dejó claro 
que pronto pediría a César la devolución de la legión que le pres
tara dos años antes y  expresó su opinión de que el Senado debía 
ser obedecido en todos los asuntos. Entretanto, los optimates tra
bajaban para dividir las provincias para el año entrante, a fin de 
que César se viera privado de su autoridad como gobernador y  
de su ejército antes de poder presentar su candidatura al consu
lado. Cuando a Pompeyo se le preguntó qué haría si César tra
taba de conservar sus legiones, repuso: «¿Qué crees que haría si 
mi hijo tratara de agredirme con un bastón?»

Era una respuesta que llenó de alegría los corazones de los 
optimates, quienes creían que Pompeyo estaba cada vez más 
cerca de sus posiciones.

Sin embargo, el Senado no estaba únicamente dividido entre 
optimates  y  partidarios de César. Muchos senadores, si no la ma
yoría, estaban en un punto intermedio y  preferían evitar la gue
rra civil. Estos moderados admiraban los logros militares de Cé
sar, pero también recordaban que había desafiado tradiciones 
muy queridas durante su consulado. Temían que ahora, con más 
poder que nunca, pudiera atentar contra los mismos cimientos de
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la república. Por otro lado, veían a los optimates como reaccio
narios cuya irracional devoción al statu quo estaba empujando a 
la rebelión abierta a César y  al movimiento populista. ¿Era posi
ble, se preguntaban los moderados, comprar a César o a Pom
peyo con la promesa de una nueva campaña contra el imperio 
parto? Sondearon a ambos bandos y  el general piceno demostró 
especial interés en la oferta, pero en última instancia sólo sirvió 
para atizar las llamas del disenso, puesto que ninguno de los dos 
estaba dispuesto a permitirle tal gloria al otro.

'K César empezaba a convencerse de que su pugna con los opti
m ates  tendría que zanjarse con las armas en lugar de con la di
plomacia. Era un desenlace que deseaba evitar por todos los me
dios, no sólo porque quisiera la paz, sino porque en el Senado 
tendría pocos partidarios y  en el campo de batalla se vería en in
ferioridad numérica frente a Pompeyo. Sin embargo, si los go
bernantes de Roma estaban decididos a aplastarlo, respondería.

"'-En preparación de un posible conflicto militar, transfirió miles de 
soldados desde la Galia al norte de Italia con la excusa de prote
ger la Provincia de los bandidos ilirios. No sólo no licenció a sus 
tropas, sino que les dobló la paga, se aseguró de que estuvieran 
muy bien alimentadas y  regaló a cada soldado un esclavo galo. Y, 
por si esto fuera poco, siguió acumulando armas y  reclutando 
nuevos soldados a pesar de que la guerra ya había finalizado.

En el frente político, continuó con sus maniobras para tratar 
de colocar a sus partidarios entre los magistrados romanos del año 
entrante, el 50 a.C. Consiguió el tibio respaldo del cónsul electo de 
los optimates , Lucio Emilio Paulo, por medio de un enorme so
borno de nueve millones de denarios. Paulo, un viejo enemigo de 
Catilina, estaba desesperadamente necesitado de fondos para po
der completar una basílica en el foro. Pero el otro cónsul, Cayo 
Marcelo, primo del cónsul del año pasado, no se dejó convencer.

Pero, con mucha diferencia, el magistrado más importante 
que logró comprar César aquel año fue Cayo Escribonio Curio, 
uno de los nuevos tribunos de la plebe. Curio se movía en el 
mismo círculo irreverente y  bronco que Clodio, hasta el punto 
de que había desposado a la viuda de éste, Fulvia, después de su
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asesinato. Sin embargo, poco tiempo antes había decidido con
vertirse en un firme adversario de César y  de los populistas, 
como su padre antes que él. Pero el joven había acumulado enor
mes deudas con su pródigo estilo de vida y  con la organización 
de juegos por el funeral de su padre, que incluían un teatro de 
madera de dos escenarios que se podía convertir en anfiteatro. 
César se ofreció a saldar sus deudas si Curio cambiaba de bando. 
El nuevo tribuno accedió gustosamente y, con su tenacidad y  ol
fato político, no tardó en demostrar que César había hecho una 
inversión muy inteligente.

La primavera del año 50 a.C. comenzó con malas noticias 
procedentes del este. El antiguo adversario de César, Bíbulo, que 
en aquel momento servía como gobernador de Siria, estaba te
niendo dificultades para mantener alejados a los partos de las 
fronteras de Roma. Pidió al Senado dos legiones adicionales y  és
tas le fueron concedidas, pero el problema era dónde encontrar 
las tropas con tanta rapidez. En un gesto de magnanimidad, 
Pompeyo se ofreció a enviar una de sus propias legiones a Siria si 
César hacía lo mismo. Parecía una solución perfectamente justa, 
sólo que la legión que Pompeyo pretendía enviar era la misma 
que prestara en su día a César. Esto significaría una pérdida neta 
de dos legiones para César y  ninguna para Pompeyo. Para sor
presa de muchos, César accedió a estos términos, a pesar de que 
su posición quedaba significativamente debilitada. Más que nada, 
lo hizo para impresionar a los moderados del Senado y  conven
cerlos de que era un hombre razonable que quería evitar un con
flicto militar, con Pompeyo. Pero para ganarse la lealtad de unos 
soldados a los que tal vez tuviera que enfrentarse en el futuro, 
hizo un sustancial regalo a cada legionario antes de dejarlo par
tir. Al final resultó que la situación en Siria se calmó muy pronto 
y  las tropas adicionales no fueron necesarias, pero en lugar de de
volverle un solo legionario a César, Cayo Marcelo insistió en que 
permanecieran én Italia a las órdenes de Pompeyo. César aceptó 
los hechos consumados y  respondió reclutando nuevas tropas.

A lo largo de todo este periodo, César nunca descuidó el as
pecto personal de la política en su esfuerzo por conseguir el
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apoyo de los senadores moderados. Un buen ejemplo de esta ac
tividad es Cicerón, quien había estado sirviendo como goberna
dor de Cilicia, en el este de Asia Menor. Cicerón no tenía espíritu 
de militar, pero durante el tiempo pasado en la provincia había 
obtenido varias victorias menores en escaramuzas contra la ca
ballería de los partos y  con algunas tribus de las montañas espe
cialmente problemáticas. Inmensamente orgulloso de sus victo
rias, solicitó al Senado la concesión de un pequeño triunfo a su 
regreso a Roma. Muchos de los senadores, Catón incluido, pen
saban que las acciones de Cicerón no eran merecedoras de tales 
honores, pero César ordenó a sus seguidores que apoyaran la 
propuesta. Una vez aprobada, escribió a Cicerón para felicitarlo 
por su victoria y  de paso recordarle que él, y  no Catón, lo había 
apoyado desde el principio.

César iba a necesitar todos los aliados que pudiera encontrar 
si quería ganar la batalla política que comenzó en marzo y  se pro
longó durante dos meses. Cayo Marcelo y  los optimates propo
nían ahora el envío de nuevos gobernadores para reemplazar a 
César de inmediato, a fin de arrebatarle tanto la inmunidad judi
cial como el ejército. César, que se esperaba este golpe, dio ins
trucciones precisas a su fiel Curio. El tribuno se alzó en su asiento 
del Seriado y sorprendió a todos accediendo a la propuesta de 
Marcelo... para añadir a continuación que la apoyaría sólo si 
Pompeyo renunciaba a sus provincias y  a sus tropas el mismo día. 
Argüyó que, por muy malo que fuera tener dos generales arma
dos amenazando al país con la guerra civil, mucho peor era tener 
uno solo. Si César rendía su ejército, Pompeyo sería el único 
hombre de Italia que dispusiera de tropas a su disposición. Sólo 
tendría que dar un pequeño paso, declaró, para pasar de protec
tor de la república a tirano de Roma. Los optimates protestaron, 
pero los senadores moderados comprendieron que la propuesta 
de Curio tenía sentido y  lo aplaudieron calurosamente. El de
sarme mutuo era una estrategia arriesgada para César, puesto que 
perdería completamente la fuerza militar que con tanto esmero 
había estado construyendo a lo largo de los años, pero estaba con
vencido de que si las condiciones de la partida eran iguales para 
todos podría batir a los optimates  en la arena política.

El debate se prolongó durante semanas, pero cada vez que
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Cayo Marcelo presentaba su propuesta, Curio interponía el veto. 
A su vez, cada vez que Curio ofrecía su alternativa, los optimates 
bloqueaban la situación vetando esta posibilidad. Marcelo y  los 
suyos sugirieron una solución de compromiso: dejar que César 
conservara las provincias y  el ejército hasta noviembre de aquel 
año. Pero César sabía que esto no era más que una estratagema, 
puesto que seguiría a merced de los tribunales durante casi un 
año antes de poder ocupar el puesto de cónsul. Por tanto, Curio 
rechazó la oferta de plano y  los debates continuaron. Finalmente, 
en mayo, Marcelo comprendió que carecía de apoyo suficiente 
entre los moderados para conseguir que su propuesta saliera ade
lante, de modo que la retiró. Con su disposición a llegar a un 
compromiso y  su tenaz determinación, César y  Curio habían ga
nado la batalla a los optimates, al menos de momento.

César cumplió cincuenta años aquel mes de julio, pero su vi
gor y  su ambición seguían tan firmes como siempre. Patrocinó la 
candidatura de Marco Antonio al cargo de augur y  luego manio
bró para que fuera elegido tribuno de la plebe como sucesor de 
Curio. Aquel mismo verano regresó al norte de Italia y  lo reco
rrió de cabo a rabo para recabar apoyos de cara a un potencial 
conflicto con el Senado. Sabía que si quería tener alguna posibi
lidad contra Pompeyo y  los optimates necesitaba el apoyo deci
dido y  los abundantes recursos humanos de las tierras del Po. Era 
su primera visita a Italia desde el final de la guerra de las Galias y  
no podría haber estado más satisfecho con la recepción que se le 
deparó. La provincia que tanto se había esforzado por equiparar 
con el resto de la península no escatimó muestras de entusiasmo 
al héroe conquistador en su regreso a casa. Las puertas de las ciu
dades y  los caminos se engalanaron con guirnaldas a su paso, los 
niños salían corriendo a su encuentro en las plazas de todas las 
ciudades y  las mesas de los mercados locales rebosaban de las 
mejores golosinas en los banquetes públicos celebrados en su ho
nor. Finalmente, tras un cálido apretón de manos y  una palabra 
amable para todos, César regresó rápidamente con su ejército 
para realizar los últimos preparativos de una guerra que creía ya 
inevitable.
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Durante el otoño corrió el rumor de que César y  Pompeyo 
iban a arrastrar pronto a Italia a una lucha sanguinaria. Cicerón, 
en una carta escrita en octubre a su amigo Ático de Atenas, nos 
cuenta que incluso se rumoreaba que César había partido de la 
Galia con cuatro legiones veteranas. Al mismo tiempo, los parti
darios de Pompeyo difundían el rumor de que la moral en las le
giones de César se tambaleaba y  sus soldados anhelaban librarse 
de su rebelde comandante. Como es lógico, ninguna de las dos 
cosas era cierta. César seguía en la Galia con su ejército, la mayor 
parte del cual lo habría seguido hasta las mismas puertas del Ha
des de habérselo ordenado.

Pero Pompeyo tenía multitud de razones para sentirse con
fiado. Acababa de recuperarse de una grave enfermedad en Ña
póles y  al fin regresaba a Roma. La bienvenida que se le prodigó 
durante el trayecto rivalizó con la recibida por César en el norte 
de Italia. Las ciudades le ofrecían banquetes todas las noches y  
arrojaban flores a su paso. Pompeyo siempre había asumido que 
el pueblo llano lo apoyaba, pero aquel estallido de fervor popu
lar lo convenció de que era imbatible. Empezó a pensar que re
clutar soldados para luchar contra César sería muy sencillo. «Lo 
único que tengo que hacer es dar un pisotón en cualquier punto 
de Italia para que broten soldados de infantería y  caballería hasta 
de debajo de las piedras.»

Los nubarrones de la guerra se fueron congregando rápida
mente a medida que se aproximaba el invierno del año 50 a.C. 
César siguió preparando su ejército para la lucha al mismo 
tiempo que se esforzaba denodadamente para impedir el con
flicto. Sin embargo, Pompeyo y  los op timates  no estaban dis
puestos a hacer concesiones, y  menos después del que fue un im
portante golpe de mano contra su adversario. Labieno, el más 
fiable y  competente de los generales de César durante los largos 
años de la guerra de las Galias, se había pasado al bando contra
rio. Por una parte, Labieno estaba convencido que César no te
nía ninguna posibilidad contra Pompeyo, pero la fría respuesta 
de su comandante ante su altanero orgullo también desempeñó 
un importante papel en su cambio de chaqueta. César había he
cho de él un hombre rico y  famoso, hasta tal punto que Labieno 
llegó a creer que la victoria en la Galia era tan obra suya como de
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César. El origen común de Labieno y  Pompeyo, en la abrupta re
gión del Piceno, junto con las cuidadosas maniobras de seduc
ción llevadas a cabo por los optimates, bastaron para cerrar el 
acuerdo en diciembre. Al margen de las motivaciones de La
bieno, lo cierto es que Pompeyo había obtenido un lugarteniente 
de tremenda capacidad militar, que además estaba muy familiari
zado con las estrategias y  las tácticas de César. Por su parte, éste 
aceptó elegantemente la pérdida y  envió a su antiguo camarada 
todo el dinero y  las pertenencias que había dejado atrás al aban
donar el campamento.

Cicerón regresó entonces precipitadamente desde Grecia en 
un frenético esfuerzo por hallar una resolución pacífica al con
flicto. En una carta escrita a Ático a mediados de diciembre ex
presó los sentimientos de la mayoría de los políticos moderados 
y  de casi todo el pueblo de Roma.

El estado actual de las cosas me aterra. Casi toda la gente que 
conozco prefiere darle a César lo que pide antes que arrojar al Es
tado a la guerra civil. César es un insolente, de eso no cabe duda, 
pero en realidad no es tanto lo que pide.

A pesar de que, a título personal, Cicerón deseaba la paz a 
cualquier precio, estaba convencido de que, al final, su futuro po
lítico y  la seguridad de la república lo obligarían a apoyar a Pom
peyo. A medida que la crisis se aproximaba a su resolución, la 
mayoría de los moderados se vio en una situación parecida. Ha
rían lo que fuese necesario para alcanzar una solución pacífica 
entre César y  Pompeyo, pero si se veían obligados a elegir un 
bando, se decantarían por la ley y  el orden antes que por la revo
lución. Por lo que ellos sabían, César podía desencadenar un 
nuevo baño de sangre contra el Senado, como hicieran Cinna y  
Mario casi cuarenta años antes. Si llegaba la guerra, la mayoría de 
los romanos dotados de dinero o de poder político apoyaría, bien 
que de mala gana, a los optimates.

En diciembre se presentó una nueva oportunidad de alcanzar 
un compromiso, justo antes de que los nuevos magistrados ocu
paran sus cargos. Con considerable habilidad, Curio logró final
mente forzar al Senado a votar la propuesta de que César y Pom-
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peyó licenciaran simultáneamente sus ejércitos. Cayo Marcelo y  
los optimates  protestaron contra este plan, que acabaría con sus 
sueños de aplastar a César de una vez para siempre, pero al final, 
los senadores apoyaron abrumadoramente la medida con tres
cientos setenta votos a favor y  sólo veintidós en contra.

Parecía que, al final, el fantasma de la guerra civil había sido 
conjurado por los deseos de paz de la mayoría del Senado. Pero 
si los optimates  no podían ganar en una lucha justa, lo harían ju
gando sucio. Tras advertir a los senadores de que César estaba de 
camino desde los Alpes a la cabeza de diez legiones, Cayo Mar
celo, seguido por los optimates, cruzó el foro en busca de Pom
peyo. Al llegar junto al general le concedió poderes para defen
der al Estado y  derrotar a César por cualquier medio. Le entregó 
el mando de las dos legiones teóricamente destinadas a la guerra 
contra los partos y  le prometió que se reclutarían nuevas tropas. 
El hecho de que fuera un acto flagrantemente ilegal y  contrario a 
la voluntad expresa del Senado no impidió que Pompeyo acep
tara.

De hecho, César había regresado al norte de Italia con sólo 
una legión y  se enteró de los últimos acontecimientos casi tan 
pronto como sucedieron. Seguía queriendo impedir el conflicto, 
pero estaba dispuesto a luchar si era necesario. Todas las piezas 
estaban en posición hacia finales de diciembre, cuando César se 
trasladó a Ravenna, cerca del Rubicón, junto con varios miles de 
soldados. En secreto, llamó a dos legiones desde la Galia y  or
denó a otras tres que se mantuvieran preparadas en el sur. Creía 
que ya no tenía muchas más alternativas, puesto que el Senado 
parecía dominado por los optimates  e incapaz de hacer frente a 
Pompeyo y  sus nuevos poderes. A comienzos de enero del 49 
a.C. presentó un ultimátum al Senado por carta. En el escrito co
menzaba explicando calmadamente todo lo que había hecho por 
la república desde el comienzo de su carrera, muchos años antes. 
Luego repetía su oferta de renunciar al mando al mismo tiempo 
que Pompeyo, es decir, la misma propuesta que aprobara el Se
nado. Pero, advertía a continuación, si no se le permitía conser
var su ejército hasta el momento de convertirse en cónsul, defen
dería su honor con todos los medios a su disposición.

Hasta los senadores moderados quedaron horrorizados por
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la insolencia de César y  consideraron esta carta como una autén
tica declaración de guerra. Pocos creían que representara una 
gran amenaza militar, pero la falta de respeto que demostraba ha
cia el Senado les parecía un ultraje. Tras varios días de acalorados 
debates, César fue declarado enemigo de Roma. El espurio 
mando que Cayo Marcelo había otorgado a Pompeyo escasos 
días antes se veía ahora confirmado legalmente. Los cónsules or
denaron entonces que los partidarios de César, incluido Marco 
Antonio, fueran expulsados del Senado, pero Antonio se puso en 
pie de un salto y  proclamó a voz en grito que estaban violando la 
ancestral inmunidad de un tribuno. Invocó a los dioses como tes
tigos de esta indignidad y  predijo guerra, muertes y  una docena 
de calamidades más mientras lo sacaban a la fuerza de la cámara. 
Sin perder un minuto, abandonó Roma en compañía de Curio 
para reunirse con César en Ravenna.

A pesar de la situación, Cicerón hizo grandes esfuerzos du
rante los días siguientes para calmar los ánimos y  negociar un 
compromiso antes de que fuera demasiado tarde. El orador an
duvo entre los optimates  y  los hombres de César tratando de dar 
con una fórmula que satisficiera a todas las partes. ¿Aceptaría 
César licenciar parte de sus tropas y  abandonar sus provincias ? 
Sí, le respondieron. Mientras pudiera conservar al menos dos le
giones, se retiraría de la Galia. Pompeyo rechazó esta propuesta, 
pero titubeó cuando los representantes de César respondieron 
que su jefe estaría dispuesto a ceder si se le permitía conservar 
una legión y  regresar al Illyricum. Por un momento pareció que 
sería posible llegar a un acuerdo, pero Catón gritó que Pompeyo 
sería un idiota si aceptaba los trucos de César. Las conversacio
nes se desmoronaron, y  con ellas la última oportunidad de al
canzar la paz.

El 10 de enero, la noticia de lo ocurrido en Roma llegó hasta 
Ravenna. César esperaba que Cicerón consiguiera hacer cambiar 
de idea a Pompeyo, pero temía, con razón, que Catón y  los opti
mates  no lo permitieran. Comprendió entonces que Pompeyo y  
el Senado reunirían sus fuerzas y  marcharían sobre el norte de 
Italia. Tardarían algún tiempo en traer su inmenso ejército desde 
todo el Mediterráneo, pero cuando lo hicieran, sería casi imposi
ble batirlos. Así que decidió arriesgarlo todo con lo que menos
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esperaban sus enemigos: una invasión de Italia a la cabeza de una 
sola legión. Cualquier comandante romano habría dicho que era 
una maniobra absurda y  condenada al fracaso. Pero César con
fiaba en que el elemento sorpresa, unido a su legendaria veloci
dad, desestabilizaría al Senado y  obligaría a Pompeyo a abando
nar Roma.

Aquella misma noche cabalgó hasta la orilla del Rubicón. 
Deliberadamente, había pasado el día ocupado en sus quehaceres 
habituales en Ravenna y  había cenado con sus amigos para que 
los espías del Senado no tuvieran nada inusual de que informar. 
Vaciló un momento al llegar a la orilla del crecido arroyo, cons
ciente de que una vez que cruzara la frontera de su provincia no 
habría vuelta atrás, pero al final se zambulló en la guerra civil.



G u e r r a  c iv il

X

En todas las cosas d e  la vida, p e r o  sob re  todo  en  la guerra, 
e l  m a yo r  p o d e r  está en  manos d e  la fortuna.

CÉSAR

Nadie esperaba que César se atreviera a invadir Italia a la cabeza 
de unos pocos miles de hombres, pero en cuanto atravesó el Ru
bicon se lanzó hacia el sur sin la menor vacilación. Su rápido 
avance cogió totalmente desprevenidos a Pompeyo y  a los opti
mates  y  sembró el pánico en Roma. Era justo el efecto que César 
esperaba.

Su primera parada fue la antigua ciudad umbría de Ariminum 
(la actual Rímini), a sólo quince kilómetros del Rubicón. Sila ha
bía saqueado esta estratégica encrucijada varias décadas antes, 
pero César se limitó a ocuparla sin el menor derramamiento de 
sangre. Allí fue donde Marco Antonio, huido de Roma, se reen
contró con su mentor. César aprovechó al máximo este encuen
tro para motivar a su ejército y justificar sus acciones contra el 
Senado. «Este hombre es un inviolable tribuno del pueblo, que 
ha sido maltratado por el Senado y  expulsado de la urbe en un 
acto que desafía flagrantemente todo lo que es bueno y  es justo 
—clamó—. Ni Sila, que no sentía el menor respeto por el hom
bre de la calle, se atrevió a atentar contra los derechos de los tri
bunos. ¿Vais a permitirlo? ¿Vais a permitir que un pequeño gru- 
púsculo de nobles egoístas, a los que no les importa un comino 
el bien del Estado, destruyan siglos de tradición y  os arrebaten la 
libertad? Y en cuanto a mí —exclamó César entre lágrimas de
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amargura mientras se arrancaba la túnica en un ataque de deses
peración—, ¿vais a permitir que Pompeyo y  los op timates  des
truyan mi dignidad? Durante nueve años hemos luchado valien
temente contra los galos y  los germanos... ¡y  hemos vencido! 
¿Tenéis miedo a hacer frente a Pompeyo y  a esa pandilla de co
bardes andrajosos? ¿Tenéis miedo de seguirme a la victoria?»

Fue una interpretación magnífica. Los soldados declararon 
que estaban dispuestos a seguir a César hasta donde fuese nece
sario para defender su honor y  restaurar el legítimo poder de los 
tribunos. Es posible que parte de su entusiasmo derivara del ru
mor de que iba a convertirlos a todos en equites, pero, aun así, es 
indudable que lo arriesgaron todo por él. Los había vencido de la 
miseria y  les había enseñado a creer en su capacidad de conseguir 
lo imposible. Bajo sus órdenes habían derrotado a Ariovisto y  
sus feroces hermanos; habían navegado hasta Britania, en el otro 
extremo del mundo, y  habían regresado; habían vencido a Ver
cingetorix y  al ejército de la Galia unida... César les había metido 
más dinero en el bolsillo del que soñaran nunca cuando estaban 
matándose a trabajar en sus granjas. Estaban decididos a restau
rar el mancillado honor de su comandante y  ganar para sí una 
gloria imperecedera... además de una buena cantidad de botín.

Entretanto, en Roma, el caos se había apoderado de las calles. 
Incontables refugiados afluían a la ciudad desde los campos, ali
mentando el ya considerable pánico que sentían los ciudadanos 
de la urbe. Entre la muchedumbre corrían historias sobre extra
ños portentos: había llovido sangre desde el cielo, caían rayos so
bre los templos sagrados, las estatuas de los dioses estaban su
dando y  una muía había parido un potro. Por todas partes 
estallaban peleas entre los partidarios de César y  los de Pom
peyo, mientras las turbas violentas se enseñoreaban de las calles 
y  reinaba la anarquía. Los optimates se volvieron a Pompeyo y  lo 
fustigaron por haber permitido que César cruzara el Rubicón. 
«¿Dónde están los ejércitos que ibas a sacar de debajo de las pie
dras? ¿Qué vas a hacer ahora?», inquirieron.

Pompeyo tenía una respuesta para ellos, pero no la,que espe
raban. Su única posibilidad era evacuar Roma y  reagruparse en el 
sur de Italia. Desde allí, probablemente fuera necesario seguir re
tirándose por mar hacia Grecia. Allí, como hiciera Sila años an
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tes, el Senado podría reunir sus fuerzas y  reconquistar Italia. Se
ñaló además que, a la larga, la posesión de Roma no significaba 
nada. Quienes ganaban las guerras eran los soldados, no los edi
ficios vacíos. Sus ejércitos, aunque dispersos, eran diez veces más 
numerosos que los de César y, al final, acabarían por aplastar al 
advenedizo general, tan seguro como que Sila había destruido a 
Cinna y  a Mario. Dicho esto, les advirtió con tono sombrío de 
que cualquiera que se quedara en la ciudad sería considerado un 
traidor a Roma. A continuación, partió hacia el sur por la Vía 
Apia, seguido por casi todos los magistrados y  los senadores de 
la ciudad. Los refugiados y  el pueblo llano tendrían que afrontar 
solos los horrores que los esperaraban, estaban seguros, a la lle
gada de las tropas de César.

Al poco tiempo, César recibió a dos visitantes enviados por 
el propio Pompeyo. Según nos cuenta él mismo, le traían un 
mensaje privado del general en el que expresaba a su antiguo sue
gro su pesar por la lamentable situación a la que habían llegado 
las cosas. Pompeyo declaraba que sus recientes actos no eran 
nada personal contra César, sino el resultado de su perpetuo de
seo de servir a su patria, un deseo que siempre había antepuesto 
a sus intereses personales. Del mismo modo, César tendría que 
anteponer el bienestar de Roma a su propio orgullo, por muy in
justamente que se creyera tratado. Urgía a César a ser razonable 
y  a no dejar que su lastimada dignidad condujera a Roma a la 
guerra civil.

César, a pesar de sentirse insultado por el tono condescen
diente de Pompeyo, envió de regreso a los emisarios con una 
rama de olivo. Declaraba que también él había antepuesto siem
pre las necesidades del Estado a sus propios deseos, pero que 
ahora estaba luchando por los derechos del pueblo romano, así 
como por su propio honor. Pasaba entonces a proponer que la 
península Itálica fuera desmilitarizada. Su ejército y  él la evacua
rían si Pompeyo se retiraba al mismo tiempo a Hispania con sus 
tropas. Entonces, el Senado y  las asambleas populares podrían 
reunirse en paz para zanjar todos los asuntos pendientes sin la 
amenaza de las fuerzas militares de ninguno de los dos bandos.
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Finalmente, Pompeyo y  él se reunirían cara a cara para concretar 
los detalles de su acuerdo sin la agotadora interferencia de los po
líticos.

Cicerón, que se encontraba en el campamento de Pompeyo 
en aquel momento, nos cuenta que el mensaje de César llegó el 
23 de enero del 49 a.C. Al margen de lo que hubiera deseado el 
propio Pompeyo, los optimates  no le permitieron actuar por su 
cuenta. Enviaron a César una carta en la que accedían a que Pom
peyo se retirara a Hispania en alguna fecha futura, pero sólo si 
César evacuaba primero Italia. Hasta entonces, seguirían reclu
tando e instruyendo sus ejércitos para defender al Estado. Y, por 
supuesto, nunca permitirían que César y  Pompeyo se reunieran 
en privado.

Es fascinante comprobar cómo se veían las negociaciones 
desde los distintos bandos. César se presenta a sí mismo como la 
parte injuriada: «Fue una propuesta injusta», exclama. Pero C i
cerón le escribió a su amigo Ático: «César estaría loco si no acep
tara, sobre todo si tenemos en cuenta la insolencia de sus deman
das.» El resultado final fue que las negociaciones no llegaron a 
buen puerto y  las conversaciones entre los dos bandos se inte
rrumpieron.

César envió a Marco Antonio a apoderarse de los pasos mon
tañosos al norte de la urbe mientras él continuaba su avance por 
la costa adriática. Hacia comienzos de febrero había conseguido 
tomar tranquilamente toda la región del Piceno, un hecho espe
cialmente humillante para Pompeyo, que era oriundo de allí. Por 
todo el norte y  el centro de Italia las ciudades estaban uniéndose 
en masa a él, para enorme consternación de los optimates. César 
retrata este apoyo como patriotismo sincero y  adhesión a la jus
ticia de su causa, aunque lo cierto es que a la mayoría de los ha
bitantes de las ciudades les traía sin cuidado quién ganara la gue
rra mientras los dejaran tranquilos. Las ciudades sabían que las 
tropas de César estaban en el umbral mismo de sus casas, mien
tras que las de Pompeyo se encontraban aún muy lejos, y  de ahí 
esa repentina oleada de apoyos. En la ciudad umbría de Iguvium, 
un lugarteniente de Pompeyo, Thermo, tuvo que sacar de la ciu
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dad a sus pocas tropas ante la abierta hostilidad de sus habitan
tes. Más reveladora aún es la recepción que se le deparó a César 
en la antigua ciudad de Auxinum. Allí, el consejo municipal se 
reunió con Attio Varo, gobernador de la África romana, quien 
ocupaba la ciudad con una guarnición de soldados de Pompeyo. 
Los miembros del consejo le explicaron que no les interesaba la 
política de Roma, pero que no creían que fuera prudente resis
tirse al famoso general César y  a su ejército de veteranos. Urgie
ron a Varo a pensar en su propia seguridad y  a salir de la ciudad 
mientras aún tuviera tiempo. Varo aceptó su consejo y  huyó de 
manera precipitada hacia el sur. Cuando César se enteró de lo 
ocurrido, expresó calurosamente su gratitud al consejo y  le pro
metió que no olvidaría su apoyo.

En aquel momento Pompeyo se encontraba cerca de Nápo- 
les, tratando de subir la moral de sus partidarios, reclutar tropas 
entre los granjeros de la región e incluso conseguir el apoyo de 
los gladiadores de un campo de entrenamiento cercano propie
dad de César, todo ello con poco éxito. Cada vez estaba más 
claro para él, si no para los optimates, que la defensa de Italia era 
una causa perdida. Por tanto, tendría que llegar lo antes posible 
al puerto fortificado de Brundisium, en el talón de la bota itálica, 
y  desde allí partir rumbo a Grecia. Estaba convencido de que, si 
contaba con tiempo para reclutar un gran ejército con el que re
gresar a Italia, acabaría ganando la guerra. Algunos de los opti
mates  estaban de acuerdo con ese plan, pero la mayoría detestaba 
la idea de entregar el control de la península a César, aunque 
fuese por breve tiempo. Por ello, la atmósfera en el campamento 
de Pompeyo era agitada mientras los desalentados soldados y  se
nadores sé preparaban para partir.

Entretanto, César estaba teniendo mucha más suerte en su 
marcha hacia el sur. Otra legión procedente de la Galia lo alcanzó 
cerca del pueblo de Cingulum. De un plumazo, su ejército du
plicaba su tamaño. Cingulum le abrió las puertas y  le dio la bien
venida, un hecho especialmente grato para César, puesto que se 
trataba de un asentamiento fundado no hacía mucho por su an
tiguo camarada Labieno.
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Lucio Domicio Ahenobarbo había sido uno de los más fero
ces enemigos de César durante casi veinte años. Había asistido a 
sus victorias en la Galia arrebatado de celos. Su abuelo había sido 
el primero en vencer a los allobroges y  a los arvernos setenta años 
antes, razón por la que consideraba que las tierras del norte le 
pertenecían por derecho. El Senado lo había nombrado nuevo 
gobernador de la Galia, pero el cruce del Rubicón había arrui
nado sus planes. Aunque César lo había vencido en cada uno de 
sus enfrentamientos anteriores, Domicio no estaba dispuesto a 
retirarse, ni siquiera mientras el resto de los op timates  huían a 
Grecia con el rabo entre las piernas. Con la promesa de otorgar
les enormes recompensas, logró rodearse de una nutrida banda 
de caudillos tribales y  guerreros marsos de las montañas del 
norte de Italia y  partió al encuentro de su gran enemigo. Pom
peyo le ordenó que se retirara a Brundisium, pero Domicio se 
negó.

Marchó con varios miles de hombres hasta el estratégico 
vado de Corfinium. Se trataba de una ciudad situada a menos de 
ciento cincuenta kilómetros al este de Roma, que, treinta años 
antes, había sido por breve tiempo la capital de los rebeldes itáli
cos. El ejército de César llegó al lugar poco después y  chocó con 
los soldados de Domicio, que estaban tratando por todos los me
dios de derruir el puente que conducía al interior de la ciudad. 
Los legionarios de César lograron rechazar al enemigo sin de
masiadas dificultades. Domicio reunió sus fuerzas en el interior 
de la ciudad y, tras enviar un mensaje de auxilio a Pompeyo, se 
preparó para un largo asedio. César pasó los días siguientes ro
deando la ciudad de fortificaciones y  asegurando sus líneas de su
ministros. Además, recibió la llegada de una tercera legión desde 
la Galia, junto con varios miles de auxiliares y  trescientos jinetes 
aportados por el rey celta de Noricum, al este de los Alpes.

Domicio empezaba a desesperar por momentos.. No era nin
gún cobarde, pero la experiencia le decía que no podría contener 
mucho tiempo a César. Convocó una asamblea con sus soldados 
y  les explicó que Pompeyo no tardaría en enviar ayuda, por lo 
que debían defender la ciudad con todas sus fuerzas. Pero la rea
lidad era que había recibido un mensaje de Pompeyo en el que 
éste le advertía de que no contara con recibir ayuda. De hecho,
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Pompeyo le recordaba que había actuado imprudentemente 
contra sus órdenes y  le aconsejaba que tratara de escapar de 
Corfinium antes de que César tomara la ciudad. Según Plutarco, 
Domicio estaba tan desesperado por la humillación que repre
sentaría caer en manos de César que ordenó a su médico perso
nal que le preparara un veneno. Después de bebérselo estoica
mente, empezó a lamentar su decisión y  a preguntarse si no 
habría sido mejor salir en secreto de la ciudad o incluso rendirse 
a César. El médico le dijo que no se preocupara: esperaba que 
pudiera cambiar de opinión, así que no había puesto veneno en 
la pócima.

Domicio sabía que escapar con su ejército sería imposible, de 
modo que decidió huir de Corfinium aquella noche junto con un 
puñado de sus oficiales. Pero como en un ejército nunca hay se
cretos, sus soldados se enteraron casi al instante de sus planes y  
celebraron una reunión secreta. Decidieron que era absurdo mo
rir por honor mientras su general estaba planeando abandonar
los. Aquella misma noche, irrumpieron en el cuartel general de 
Domicio, lo arrestaron y  enviaron un mensaje a César para in
formarle de que estaban dispuestos a abrirle las puertas y  entre
garle a su comandante.

César estaba encantado con aquel giro de los acontecimien
tos, pero le preocupaba lo que podía suceder si sus tropas entra
ban en Corfinium aquella noche. Era esencial para él presentarse 
ante el mundo romano no como un proscrito y  un saqueador de 
ciudades, sino como un líder que respetaba la ley y  el orden. Por 
ello, apostó centinelas alrededor de las puertas, pero no les per
mitió entrar de momento, por miedo a que, en su sed de botín, 
saquearan la ciudad. El ejército de César aguardó despierto toda 
la larga noche, más por curiosidad ante la suerte que esperaba a 
la ciudad y  a sus habitantes que por codicia. Al otro lado de las 
murallas, Domicio y  sus oficiales esperaban también. Muchos de 
ellos barajaron la posibilidad de suicidarse, convencidos de que a 
la mañana siguiente los sacarían de la ciudad para matarlos. To
dos recordaban cómo había tratado Sila a sus enemigos, y  sabían 
que, de haberse revertido la situación, ellos no habrían tenido 
piedad de César.

Al amanecer, llevaron a Domicio y  a sus seguidores ante Cé
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sar. Muchos de ellos eran senadores, tribunos y  equ ites  que ha
bían dedicado su vida a intentar destruir a César. Ahora se en
contraban ante él, cara a cara por primera vez en casi diez años, 
convencidos de que les había llegado la hora. César se levantó 
para hablarles. Sin duda, sería una última ocasión de regodearse 
antes de ordenar a sus hombres que los ejecutaran. Pero César se 
limitó a mirarlos como un padre severo y a decirles que tendrían 
que haberse comportado mejor. Entonces se volvió hacia sus 
hombres y  ordenó... que los liberaran. Domicio y  sus partida
rios se quedaron allí, boquiabiertos, mientras el significado de las 
palabras de su enemigo empezaba a hacer mella. Seguro que lo 
habían entendido mal o era una especie de broma cruel. Pero no, 
César declaró de nuevo que eran libres de ir adonde quisieran, 
incluso al campamento de Pompeyo si así lo deseaban. Más aún, 
Domicio podía llevarse el tesoro que tenía en Corfinium para pa
gar a sus soldados. A pesar de que César estaba necesitado de 
fondos, quería que Roma supiera que no era ningún ladrón. Una 
vez despedidos Domicio y  sus oficiales, incorporó a los soldados 
enemigos a sus cada vez más nutridas fuerzas. La captura de Cor
finium sólo le había llevado unos días. A continuación, puso 
rumbo a Brundisium para enfrentarse a Pompeyo.

La noticia sobre la clemencia de César en Corfinium no tardó 
en propagarse por toda Italia, tal como él pretendía. El 1 de mar
zo, Cicerón escribió a Ático sobre el asunto:

¿Ves a qué clase de hombre nos enfrentamos? Ha actuado con
tra la república con tal astucia, con tal cuidado, con tal prepara
ción. .. Realmente creo que, si sigue perdonando vidas y  propieda
des, acabará por convertir en ardientes partidarios hasta a sus más 
encarnizados enemigos.

Lo único que faltaba era llegar a Brundisium y  cortarle la re
tirada a Pompeyo. Las legiones de César sortearon los Apeninos 
por el este en su descenso hacia el talón de Italia, mientras Pom
peyo y  su ejército pasaban como una exhalación junto al Vesubio 
y  seguían huyendo por la Vía Apia. A pesar de la legendaria ve
locidad de César, Pompeyo logró llegar a Brundisium antes que 
él y  ocupó las sólidas fortificaciones de la ciudad. Cuando César
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llegó al puerto, pocos días después, no pudo más que observar 
con frustración cómo lo miraban los hombres de Pompeyo desde 
lo alto de las murallas de piedra.

De inmediato comenzó a rodear la ciudad con fortificaciones 
de asedio, pero la entrada del puerto seguía abierta al Adriático. 
Pompeyo ya había enviado la mitad de su ejército a Grecia, y 
cuando regresaran las naves podría partir con el resto a menos que 
César diera con algún modo de bloquear su acceso al mar. Su ene
migo contaba con pocas fuerzas navales, así que un ataque por 
mar estaba descartado, pero si conseguía construir una barricada 
sobre el punto más estrecho del puerto, tal vez consiguiera blo
quearlo. Pero incluso para los hombres que habían erigido un 
puente sobre el Rin bloquear un canal amplio y  profundo en el 
mar era una tarea casi imposible. César levantó a ambos lados de 
la entrada sendos muelles, tendidos el uno hacia el otro. Como las 
aguas eran demasiado profundas, ancló unas enormes balsas al 
fondo del puerto y  las conectó por medio de pasarelas. Cada una 
de estas balsas estaba coronada por una torre fortificada, desde la 
que se podía bombardear cualquier barco que tratara de entrar.

Pero por muy torpe que pudiera ser Pompeyo en la palestra 
política, como estratega seguía siendo un maestro. Requisó va
rios mercantes de gran tamaño de la ciudad y  los equipó con to
rres de tres pisos para lanzar ataques contra el bloqueo de César. 
Cada día, las tropas de Pompeyo remaban hasta los muelles que 
cerraban el puerto para tratar de acabar con ellos, mientras que, 
cada noche, las de César procuraban reparar los daños.

Al mismo tiempo que sus tropas luchaban para mantener a 
Pompeyo en Italia, César aumentaba la presión para tratar de al
canzar una solución diplomática. Estaba totalmente convencido 
de que si podía encontrarse cara a cara con Pompeyo podrían lle
gar a un entendimiento que les permitiera a ambos mantener su 
dignidad y  su poder. Le envió a su adversario un mensaje para 
pedir un encuentro en el que podrían discutir los términos de la 
paz. El general respondió con frialdad que los dos cónsules elec
tos ya habían partido para Grecia y  que él, como humilde servi
dor de la república, no podía negociar en ausencia de los magis
trados supremos.

Tras nueve días de asedio infructuoso y  fallidas iniciativas de
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paz, los barcos que Pompeyo había enviado a Grecia regresaron 
en busca del resto de su ejército. Tras romper sin dificultades el 
frágil bloqueo levantado por César, recalaron en los muelles de 
Brundisium. Pompeyo trazó sus planes con rapidez y, aquella 
misma noche, veloz y  discretamente, preparó a sus tropas para la 
marcha. Ordenó que se colocaran barricadas y  fosos con estacas 
afiladas al otro lado de las puertas y  por las calles para frenar a los 
soldados de César cuando irrumpieran en la ciudad. A continua
ción, emplazó una retaguardia de arqueros y  honderos en las mu
rallas para proteger la huida del grueso de su ejército. Sus hom
bres subieron a bordó de las naves y  atravesaron las barreras del 
puerto antes de que César tuviera tiempo de detenerlos. Pom
peyo había vencido al maestro de los asedios en su propio juego.

César era ahora amo y  señor de Italia, pero la victoria obte
nida carecía de valor. Los ejércitos de Pompeyo, aunque disper
sos por todo el Mediterráneo, superaban ampliamente en nú
mero a los suyos. Carecía prácticamente de flota y  no contaba 
con fuentes de avituallamiento fiables. Pompeyo podía utilizar su 
dominio del mar para invadir Italia cuando le viniera en gana, so
bre todo con su enorme ejército de Hispania. Y lo peor de todo, 
desde el punto de vista de César, era que no tenía casi senadores 
de su lado, porque la mayoría de ellos habían marchado con 
Pompeyo a Grecia. Los pocos que permanecieron en Italia, 
como Cicerón, sólo le ofrecieron una reacia neutralidad. Había 
contado con persuadir a algunos magistrados romanos y  así dar 
a sus actos cierta semblanza de legitimidad, pero con la totalidad 
del gobierno de Roma refugiado en Grecia, no era sino un re
belde más.

César ordenó que se trajeran barcos desde la Galia y  desde 
todos los rincones de Italia para cruzar a Grecia con sus tropas, 
pero sabía que tardaría meses en reunirlos. Entretanto, no podía 
dejar Italia expuesta a una invasión por parte de las fuerzas vete
ranas que Pompeyo disponía en Hispania. Por tanto, decidió 
golpear primero y  marchar hacia la península Ibérica. Además, 
para asegurarse el suministro de grano, envió tropas a Cerdeña y  
a Sicilia para arrebatárselas a Pompeyo. Este había colocado a
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Catón al mando de Sicilia, y  el más implacable de los enemigos 
de César estaba gobernándola con su habitual eficacia. Catón es
peraba que Pompeyo permaneciera en Italia para defenderla, de 
modo que, al enterarse de que había partido a Grecia, se sintió 
traicionado. Y así, cuando Curio desembarcó en la isla al mando 
de dos de las legiones de César, maldijo el día en que decidiera 
confiar en Pompeyo y  se marchó.

Entretanto, César regresó a Roma por la Vía Apia, donde 
pasó algunos días resolviendo los asuntos de la ciudad antes de 
partir hacia Hispania. Su camino pasaba junto a la finca que tenía 
Cicerón cerca de Formiae, al sur de la urbe, así que decidió hacer 
una visita al influyente orador. Llevaba semanas escribiéndose 
con él para tratar de convencerlo de que abandonara su tenaz po
sición de neutralidad. Cicerón ya no ocupaba ningún cargo, pero 
gozaba de un inmenso prestigio entre el pueblo romano y mu
chos de sus senadores. Si César lograba atraerlo a su campo, mu
chos otros lo seguirían. A comienzos de marzo, le había escrito:

Estoy especialmente impaciente por verte a mi regreso a Roma. 
Me hacen mucha falta tu ayuda y  tus sabios consejos, pues eres un 
hombre influyente y  popular.

La clemencia demostrada por César en Corfinium había im
presionado a Cicerón. Al enterarse de ello, César le escribió:

Tienes razón al pensar que la venganza cruel está m uy lejos de 
mis intenciones. La clemencia es una virtud que me es m uy querida, 
así que me alegro de que me apoyes en esto. N o me importa que 
aquellos a quienes perdono vuelvan a luchar contra mí. Lo único 
que deseü es que cada hombre siga los dictados de su propia con
ciencia.

Ahora, a finales de marzo, César y  Cicerón estaban a punto 
de encontrarse en persona por primera vez en muchos años. 
Puede que César deseara que cada hombre fuera fiel a sí mismo, 
pero también quería tener a Cicerón de su lado.

Tras intercambiar cálidos saludos y  las acostumbradas pre
guntas sobre la familia, los dos hombres empezaron a hablar en 
serio. Cicerón informó abiertamente a César de que sólo em
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peoraría las cosas si marchaba a Hispania o a Grecia para conti
nuar la guerra contra Pompeyo. Lo que debía hacer era some
terse a la autoridad del Senado. De hecho, declaró, pensaba pre
sentar ante los senadores una propuesta de ley para exigirle que 
lo hiciera. Sutilmente, César le sugirió que lo reconsiderara. Al 
marcharse, dejó tras de sí a un Cicerón agitado pero decidido. Se 
había dado cuenta de que César nunca atendería a razones ni se 
avendría a regirse por las ancestrales reglas del Estado. Cicerón 
decidió, pues, unirse a Pompeyo, ya que el general, a pesar de sus 
muchos defectos, era la única esperanza que le quedaba a la re
pública.

El 1 de abril del año 49 a.C, César entró en la ciudad de 
Roma por primera vez en nueve años. No menciona ninguna vi
sita a Calpurnia durante su estancia en la urbe, pero esto se debe 
a que ni él, ni ningún otro romano, habrían considerado deco
roso escribir sobre su esposa. Convocó al Senado, pero con poco 
éxito de asistencia, cosa que César olvida mencionar en su rela
ción de los hechos. Allí habló del mal trato que le habían depa
rado Pompeyo y  los optimates, de las injusticias sufridas por los 
tribunos y  de su eterno deseo de paz. Concluyó su discurso pi
diendo a los senadores que lo ayudaran con las cargas de la ad
ministración del Estado, pero advirtiéndoles también de que si se 
negaban a cooperar, actuaría solo. Al cabo de tres días de tensas 
discusiones, los senadores accedieron finalmente a enviar una de
legación a Pompeyo para entablar negociaciones, aunque nin
guno de ellos tuvo el valor de presentarse voluntario para enca
bezarla. Frustrado, César abandonó el Senado y  se dirigió a la 
asamblea popular, donde recibió una bienvenida entusiasta tras 
proponer repartos de grano en abundancia y  un óbolo moneta
rio para cada ciudadano.

El único hombre en Roma dispuesto aún a hacerle frente era 
el tribuno Lucio Metelo. César retrata a Metelo como un peón 
de los optimates, pero si realmente lo era, se trataba también de 
un peón muy valiente. Cuando César se dirigió al tesoro en 
busca de dinero para sus tropas, Metelo se plantó solo ante la 
puerta y  le negó la entrada. César, el conquistador de la Galia y
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de Italia, se encontró en la embarazosa situación de tener que en
frentarse a un único y  testarudo individuo en el corazón mismo 
de Roma. Las cosas se complicaban aún más por el hecho de que 
César se había presentado a sí mismo como defensor de los sa
crosantos tribunos. La situación degeneró rápidamente en el ab
surdo, y  César acabó diciendo a Metelo que o se quitaba de en 
medio o lo mataba. Metelo se hizo a un lado, pero su objetivo es
taba cumplido. César echó abajo las puertas del tesoro y  se llevó 
quince mil lingotes de oro, treinta mil de plata y  varios millones 
de monedas de bronce. El pueblo llano, tradicionalmente su base 
de poder, estaba furioso con él por haber saqueado el erario pú
blico y  por haber amenazado a un tribuno. Su visita a Roma fue, 
en conjunto, un miserable fracaso.

De camino a Hispania, César paró en la antigua ciudad griega 
de Massalia, en la costa gala. Massalia era una vieja aliada de 
Roma que había recibido el patronazgo, tanto de Pompeyo como 
de César en el pasado. Indudablemente, César era el que más ha
bía hecho por ella al eliminar de una vez para siempre la amenaza 
de los bárbaros y abrir toda la Galia a sus mercaderes, pero si es
peraba una bienvenida calurosa se vio decepcionado. Las puertas 
de la ciudad estaban cerradas y  las murallas guarnecidas por sol
dados hostiles. Cuando exigió una explicación, los ciudadanos 
enviaron una delegación para decirle que se sentían muy honra
dos por su presencia, pero deseaban permanecer neutrales en lo 
que, evidentemente, era un conflicto interno de los romanos. Le 
prometieron que mostrarían la misma actitud con ambos bandos 
y  no ayudarían a ninguno de ellos.

Seguramente César habría aceptado la neutralidad de Massa
lia de haber sido sincera. Pero lo cierto es que los mercaderes de 
la ciudad habían llegado a la conclusión de que César era una 
mala inversión. Creían que no tenía ninguna posibilidad contra 
Pompeyo y  el poder combinado de los ejércitos senatoriales. Por 
ello, el general romano no se sorprendió demasiado al enterarse 
de que su viejo enemigo Domicio Ahenobarbo —a quien había 
liberado graciosamente apenas dos meses antes— había entrado 
por mar en el puerto de Massalia y  había recibido la cálida bien
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venida de sus ancianos. Las murallas de Massalia habían resistido 
ataques durante quinientos años, y  los griegos estaban convenci
dos de que César también se estrellaría contra ellas. El mismo era 
consciente de lo complicado que sería tomar la ciudad, pero no 
podía dejar una plaza tan poderosa y  estratégica en manos de sus 
enemigos mientras él luchaba en Hispania. Dedicó el mes si
guiente a reforzar sus fortificaciones y  a preparar el asalto, pero 
sabía que para terminar el trabajo le haría falta más tiempo del 
que disponía. Por tanto, dejó a Décimo Bruto, veterano coman
dante de la campaña naval contra los venetos, al mando de la 
flota, y  a Cayo Trebonio, junto con tres legiones, para asediar la 
ciudad mientras él marchaba rápidamente hacia Hispania.

En un ejercicio de optimismo, César afirmó que se dirigía a 
Hispania para luchar contra un ejército sin líder y  que al regresar 
se enfrentaría a un líder sin ejército. Se equivocó en ambas cosas. 
Las fuerzas pompeyanas del este de Hispania estaban bajo el 
mando de Lucio Afranio y  de Marco Petreyo, dos de los genera
les más capaces de Pompeyo. Este, por su parte, utilizó los me
ses pasados por César en la península para aumentar de manera 
considerable sus fuerzas en Grecia. César conocía bien Hispania, 
en cuyas regiones occidentales había servido como cuestor en el 
año 69 a.C. y  de nuevo, como gobernador, ocho años más tarde, 
pero sus enemigos estaban concentrados en la mitad oriental del 
país, con la que estaba menos familiarizada.

A finales de la primavera del año 49 a.C., atravesó los Piri
neos y  penetró en Hispania al oeste de la actual Barcelona, cerca 
de la ciudad de Ilerda, situada a la orilla del crecido río Sicoris. 
Afranio y  Petreyo estaban acampados cerca de allí, con cinco le
giones de soldados veteranos y  varios miles de reclutas nativos. 
César contaba aproximadamente con el mismo número de infan
tería, pero los superaba ampliamente en caballería. Muchos de 
estos jinetes eran nobles galos a los que se había llevado consigo 
porque no confiaba en ellos. Según parece, albergaba dudas so
bre sus propios hombres, puesto que pidió dinero prestado a sus 
centuriones y  tribunos para poder ofrecer una paga extra a los 
soldados. De este modo compraba la lealtad de su ejército con di-
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nero y  la fidelidad de sus oficiales con deudas que, en caso de que 
desertaran, no podrían cobrar.

Tras chuzar el Sicoris, acampó cerca del enemigo. Pero la co
mida para los animales escaseaba en la orilla occidental del río y  
se vio obligado a poner en peligro a sus hombres a diario en ex
pediciones de requisa de provisiones en la orilla opuesta. Sus di
ficultades aumentaron al desplomarse uno de los pocos puentes 
que cruzaban el río en una torrencial crecida primaveral. Afranio 
y  Petreyo utilizaron la solidez de su posición para hostigar a Cé
sar a la menor ocasión y  cansar a sus hombres. Cuando César 
comprendió que no podría resistir mucho más tiempo, trató de 
atraer a los generales a una batalla campal, pero eran demasiado 
astutos para morder el cebo. Sólo cuando César trató de apode
rarse de una colina situada estratégicamente entre la ciudad y  su 
campamento se movieron las fuerzas pompeyanas. Las legiones 
enemigas habían aprendido a luchar contra las feroces tribus de 
las montañas de la Hispania occidental, de modo que no se deja
ron intimidar por la atrevida carga de las fuerzas de César colina 
arriba. Los pompeyanos lucharon con ferocidad, sembrando la 
confusión y  el desaliento entre las fuerzas de su enemigo. Tras 
varias horas de combate, los hombres de César regresaron a su 
campamento maltrechos y  confusos. En la Galia se habían acos
tumbrado a obtener victorias contra enemigos mucho más nu
merosos, pero ante romanos decididos y  disciplinados se habían 
desplomado y  sucumbido al pánico. Perdieron más de setenta 
hombres, incluido uno de sus mejores centuriones, y  más de seis
cientos salieron malheridos. El otro bando también sufrió graves 
bajas, pero al menos había demostrado que podía hacer frente a 
César y  salir victorioso.

Cuando, pocos días después, llegó a Roma la noticia de las 
dificultades experimentadas por César, muchos de los senadores 
que habían permanecido neutrales se volvieron de repente entu
siastas partidarios de Pompeyo. Pocos creían ya que César pu
diera vencer. Hacía seis meses que había cruzado el Rubicón pero 
no tenía casi seguidores en Italia, había sido incapaz de tomar 
Massalia y  pronto sería aplastado por los generales de Pompeyo 
en Hispania. Para colmo, otra crecida primaveral acababa de des
truir los puentes que aún quedaban sobre el Sicoris, dejándolo
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totalmente aislado de los suministros que recibía desde la Galia. 
En su campamento se rumoreaba que el propio Pompeyo se 
aproximaba desde África para atacarlos desde el sur.

Pero César siempre sacaba lo mejor de sí mismo cuando se 
enfrentaba a situaciones aparentemente imposibles. En Britania 
había visto que los nativos utilizaban unos botes de madera cu
biertos de cuero. Este peculiar tipo de embarcaciones, conocidas 
como «currach», eran fáciles de construir y  sorprendentemente 
estables, así que ordenó a sus hombres que prepararan una pe
queña flota de ellas. Pocas noches después, un convoy de carro
matos cargados con los botes marchó hacia el norte por el Sico
ris hasta un punto situado a unos treinta kilómetros de su 
campamento. Una legión entera cruzó el río y, en sólo dos días, 
construyó un puente fortificado sobre la corriente. A partir de 
entonces, César podría traer hombres y  provisiones desde el otro 
lado del Sicoris cuando se le antojara.

El nuevo puente propició un rápido cambio de fortuna para 
César. Ahora podía utilizar la superioridad de su caballería para 
atacar a los pompeyanos y  obligarlos a avituallarse sólo de noche. 
Ordenó la construcción de diversos fosos cerca de su campa
mento para reducir el nivel del río. Esto le permitiría vadearlo sin 
tener que desviarse sesenta kilómetros hacia el norte y  regresar 
por la orilla oriental. Además, consiguió ganarse a algunas de las 
tribus cercanas, que empezaron a suministrarle grano y  tropas de 
refresco. Treinta años antes, los íberos habían estado entre los 
mayores partidarios del rebelde romano Quinto Sertorio. Serto
rio había servido a las órdenes del tío de César, Mario, pero cayó 
en desgracia y  tuvo que escapar a Hispania, donde emprendió 
una guerra de guerrillas contra Roma. Era un general muy capaz, 
que llevó la organización militar romana a los nativos hispanos, 
además de impresionarlos con un don casi mágico para los ani
males. De joven, Pompeyo había luchado sin demasiado éxito 
contra él antes de que lo asesinaran. Los hispanos vieron en Cé
sar a un hombre de similar capacidad que podía aliviar el peso del 
dominio romano.

Afranio y  Petreyo, intranquilos por la marcha de los aconte
cimientos, decidieron trasladarse hacia el sur en busca de un te
rreno más favorable. Los pompeyanos cruzaron el Sicoris en la

268



oscuridad utilizando un puente hecho de almadías, que destru
yeron al llegar al otro lado. César envió su caballería tras ellos 
casi en seguida, pero el río seguía tan crecido que ni siquiera los 
hombres montados podían cruzarlo sin correr gran peligro. Si 
quería alcanzar al enemigo, no había tiempo de construir un 
puente para su infantería, así que ordenó a sus hombres que cru
zaran el río del mismo modo que la caballería. Como es lógico, 
algunos de ellos se mostraron reacios a zambullirse en una co
rriente que había estado a punto de llevarse a los caballos, así que 
César los dejó para custodiar el campamento. Los restantes se 
arrojaron al helado río y, con el agua hasta el cuello, iniciaron el 
cruce. César había colocado muías de carga río arriba para redu
cir en la medida de lo posible la fuerza de la corriente, y  otras río 
abajo para recoger a aquellos hombres a los que arrastrara la 
fuerza de las aguas. El resultado fue que ninguno de sus hombres 
se ahogó. Una vez al otro lado, logró encontrar un atajo y  sus 
hombres, ansiosos ahora por combatir, lograron adelantarse al 
ejército pompeyano y  atraparlo en una posición desfavorable en 
la que no podían recibir provisiones.

Ya sólo era cuestión de tiempo que el enemigo se viera obli
gado a rendirse, pero César estaba decidido a conseguirlo con el 
mínimo derramamiento de sangre. Aún le esperaba una larga 
guerra por delante y no quería correr el riesgo de perder hom
bres sin necesidad. Además, no quería matar soldados romanos 
salvo que fuera absolutamente necesario. Si mostraba clemencia 
con sus compatriotas, su posición se vería muy reforzada ante la 
opinión pública romana. Si no, lo verían como un tirano dis
puesto a hacerse con el poder a cualquier precio. Sin embargo, 
sus legionarios veían las cosas de manera diferente. Desde su 
punto de vista, se les estaba escapando una ocasión de oro para 
obtener la victoria a causa de la clemencia de su comandante. Al
gunos llegaron a declarar que si César no los llevaba a la batalla 
de inmediato, no volverían a luchar por él.

Los ánimos se calmaron al día siguiente, cuando los hombres 
de los dos bandos aprovecharon un momentáneo respiro en la 
campaña para entablar contacto. Los pompeyanos comenzaron 
a visitar el campamento de César para charlar y  muchos de ellos 
declararon que lamentaban haberse alistado para luchar con
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Afranio y  Petreyo. Algunos de los hombres de César visitaron 
también el campamento enemigo. Al poco tiempo parecía como 
si sólo hubiera un campamento en lugar de dos, y  los hombres de 
ambos bandos compartían anécdotas y  pellejos de vino. Los 
hombres de César se dieron cuenta de que su líder había hecho 
lo correcto al no atacar a los pompeyanos. A fin de cuentas, to
dos eran soldados romanos.

Afranio observó la escena con desazón y  se encogió de hom
bros, pero Petreyo ordenó a su guardia personal que expulsara 
a los hombres de César del campamento y  acabara con todos 
aquellos a los que pudieran alcanzar. A continuación, se dirigió 
a sus descorazonados soldados y  les suplicó que no traiciona
ran la causa de la república por un rebelde como César, por 
muy clemente que pudiera parecer. Ordenó a sus legionarios 
que entregaran a cualquier soldado cesariano que siguiera en el 
campamento para ejecutarlo de inmediato, pero sus hombres, 
en lugar de hacerlo, los escondieron en sus tiendas hasta la no
che, que aprovecharon para escapar. César, por su parte, envió 
a los soldados pompeyanos de regreso a su campamento total
mente ilesos. Muchos de ellos decidieron quedarse por su pro
pia voluntad.

A continuación, César reanudó su plan de esperar paciente
mente la rendición del enemigo. El predecible resultado no po
día demorarse mucho, sobre todo si tenemos en cuenta que los 
pompeyanos se habían visto obligados a comerse sus animales de 
carga para alimentarse. Al poco tiempo, Afranio se acercó al 
campamento de César bajo bandera blanca y  declaró delante de 
los dos ejércitos: «Ambos hemos cumplido con nuestro deber 
[...] y  debemos confesar que estamos vencidos. Lo único que te 
pedimos es que perdones a nuestros hombres, si te queda algo de 
compasión en el corazón.» César perdonó de buen grado tanto a 
los hombres como a los generales. El ejército pompeyano fue di
suelto, aunque muchos de sus hombres decidieron unirse a las fi
las del vencedor. A continuación, éste puso rumbo hacia la costa 
atlántica, donde ofreció clemencia a todos los pompeyanos que 
se rindieran. El erudito Marco Terencio Varrón, al que Pompeyo 
había colocado al mando de la Hispania Ulterior (que es como se 
llamaba aquella región), le entregó la provincia entera. A. la ciu
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dad de Gades, donde César soñó un día que conquistaría el 
mundo, se le prometió incluso la ciudadanía romana, aunque Cé
sar se olvida de mencionar que les cobró por este privilegio una 
suma principesca.

En poco más de un mes de lucha había vencido al mejor ejér
cito que poseía el Senado, pero aún no había hecho frente a las 
fuerzas que Pompeyo estaba reclutando en Grecia. Desde el 
punto de vista de éste, la derrota en Hispania era decepcionante, 
pero en absoluto decisiva. Aún seguía gobernando el Mediterrá
neo oriental y  África, además de contar con la lealtad de todos 
los romanos importantes. Al acercarse el final del verano del 49 
a.C., Pompeyo y  su enorme ejército estaban preparándose rápi
damente para aplastar a César.

En Massalia, los comandantes de César hacían frente a una 
decidida resistencia ante las murallas de la antigua ciudad. Dé
cimo Bruto atacó a los massaliotas en el puerto con el mismo tipo 
de garfios que se utilizaron en la primera guerra púnica contra 
Cartago, pero los defensores resistieron con tenacidad. Por su 
parte, Trebonio utilizó la infantería para atacar las murallas con 
máquinas de asedio, pero también en vano. Semana tras semana, 
la situación permanecía en tablas, hasta que Pompeyo envió una 
flota de socorro a los massaliotas, cuya confianza en la victoria 
aumentó de repente. Pero, en palabras del propio César: «Es pro
pio del hombre entregarse a la confianza excesiva o sucumbir a la 
desesperación cuando cambian las circunstancias.»

Los massaliotas se entregaron a la confianza. El resultado fue 
que dispersaron sus tropas en exceso, tanto por tierra como por 
mar, y  sufrieron una derrota que terminó con la huida de los 
hombres de Pompeyo. Los habitantes de la ciudad se postraron 
ante las tropas de César para suplicarles que no la arrasaran. Cé
sar había ordenado a sus oficiales que no permitieran que las tro
pas saquearan la ciudad, puesto que la destrucción de un aliado 
tan importante provocaría un considerable menoscabo de su 
imagen pública. Esto hizo enfurecer a los soldados, pero César 
confirmo sus órdenes anteriores poco después, al llegar a la zona. 
Obligó a la ciudad a entregar todas sus armas, su tesoro y  parte
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de sus ricos territorios, pero no sacrificó a los hombres ni escla
vizó a las mujeres y  a los niños. No obstante, por si acaso los 
massaliotas cambiaban de idea, César dejó dos legiones allí al 
partir hacia Italia.

En la ciudad de Placentia, a orillas del Po, César se enfrentó 
a un motín a gran escala de sus tropas. Dirigidos por los descon
tentos de la IX legión, los soldados exigieron un aumento de la 
paga, aunque la auténtica razón de su queja radicaba en que en 
aquella guerra no había botín, al contrario que en la Galia. Lu
chaban durante meses para derrotar un ejército o conquistar una 
ciudad y  entonces César perdonaba a sus enemigos y  seguía ade
lante. Sus soldados ansiaban oro, mujeres y  esclavos, no clemen
cia para los vencidos.

El episodio de Placentia supone un fascinante ejemplo de las 
características psicológicas del liderazgo de César. Él mismo no 
llega a mencionarlo nunca —seguramente porque no quería que 
se hiciera público el descontento de sus propias tropas—, pero se 
conocen los detalles a través de otras fuentes. Estaba librando 
una guerra contra un imperio dotado de vastos recursos. Lo 
único que él tenía para hacer frente a Pompeyo y  al Senado era 
su ejército. Si perdía su respaldo, podía dar la guerra por termi
nada, y  sus soldados lo sabían. Por consiguiente, le exigieron 
concesiones si no quería que se marcharan a casa. Desde el punto 
de vista de los legionarios, era una petición perfectamente razo
nable. Estaban arriesgando la vida y  el futuro para seguir a César. 
Si perdía la guerra, no recibirían recompensa. De hecho, los su
pervivientes tendrían suerte si escapaban con vida.

La mayoría de los generales habría convocado a los líderes de 
los amotinados para negociar, pero César no. Él ordenó que se 
congregara el ejército entero y  comenzó a hablar. Dijo que se 
sentía como un padre traicionado por unos hijos mimados y  mal
criados. Siempre había antepuesto las necesidades de sus hom
bres a las de él y  les había dado todo cuanto les había prometido. 
¿Realmente querían ver Italia arrasada como la Galia o Germa
nia? ¿Se creían mejores que los romanos del otro bando? Eran 
soldados orgullosos que habían emprendido una guerra por una

272



cuestión de principios, no una horda de salvajes decididos a sa
quear ciudades para obtener botín. ¿Se atrevían a plantearle exi
gencias? No cedería. Los ejércitos, declaró, no pueden existir sin 
disciplina. Por tanto, la IX legión sería diezmada como castigo y  
como advertencia para cualquiera que se atreviera a cuestionarlo 
en el futuro.

El ejército entero suplicó a César que cambiara de parecer y  
perdonara a la IX. Se habían equivocado al desafiarlo, confesa
ron, y  le pedían humildemente que no matara a unos hombres 
que lo habían servido con valentía durante muchos años. César 
accedió a regañadientes a mostrar clemencia, con la condición de 
que le entregaran los nombres de los líderes de la revuelta, entre 
los cuales elegiría a doce por sorteo para ejecutarlos. En esto úl
timo se mostró inflexible, aunque perdonó la vida a un inocente 
y  ejecutó al centurión que lo había acusado falsamente por ven
ganza. Había hecho frente a miles de sus hombres y  se había ga
nado su respeto y  su lealtad al no ceder ni un milímetro. El ejér
cito dejó de pensar en la insurrección y  se preparó para atacar a 
Pompeyo.

César se enfrentaba a otros problemas en el Mediterráneo oc
cidental. Había colocado al cuñado de Cicerón, Dolabella, al 
mando de la flota del Adriático, pero los lugartenientes de Pom
peyo lo perseguían sin darle un momento de tregua. Cuando el 
hermano de Marco Antonio, Cayo, acudió en su auxilio, acabó 
atrapado junto con sus tropas en una pequeña isla de la costa ili- 
ria. El hambre se abatió sobre ellos. Algunos soldados lograron 
escapar a tierra firme en balsas, pero Cayo y  el resto de sus tro
pas se vieron obligados a rendirse.

Pero, con mucho, el mayor revés sufrido por César durante 
los primeros meses de la guerra civil fue la pérdida de su ejército 
en el norte de África. Había colocado al antiguo tribuno Curio al 
mando de tres legiones reclutadas entre las tribus de las colinas 
itálicas que se habían rendido en Corfinium. Con estos hombres, 
el audaz pero inexperto Curio había logrado arrebatarle Sicilia a 
Catón sin derramar una gota de sangre. A continuación desem
barcó en la costa de la actual Túnez para atacar a Attio Varo, el 
gobernador de la provincia, al que César había expulsado ante
riormente de Italia. Curio se veía a sí mismo como una especie de
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nuevo Escipión el Africano, pero en lugar de derrotar a su Aní
bal particular, se encontró luchando no sólo contra Attio, sino 
contra el implacable rey de los númidas, Juba. El rey no había ol
vidado que, años antes, César lo había humillado públicamente 
tirándole de la barba en mitad de un juicio. Ahora estaba en po
sición de hacerle pagar caro aquel insulto.

Curio levantó su campamento cerca de la costa, pero las tri
bus de la zona envenenaron sus reservas de agua y  varios miles 
de sus hombres sufrieron vómitos y  violentas convulsiones. Sin 
embargo, incluso en estas deplorables condiciones, logró alentar 
a sus debilitadas fuerzas para que atacaran al ejército de Varo y, 
en una carga colina arriba, obtuvo una asombrosa victoria. Re
bosante de confianza, Curio recibió entonces la noticia de que un 
pequeño destacamento de fuerzas de Juba se encontraba cerca de 
allí. Llevó a sus hombres por un caluroso y  ávido camino costero 
en busca de lo que creía sería una fácil victoria, pero lo que se en
contró fue al ejército entero de Juba. Curio y  sus exhaustos sol
dados fueron rodeados por la caballería númida y  masacrados 
como un rebaño de ovejas. Algunos de los hombres que servían 
a las órdenes de un amigo de César, Asinio Pollio, lograron esca
par en barco a Sicilia, pero todos los que se rindieron a los im
placables númidas fueron ejecutados. El propio Curio luchó va
lientemente hasta el final, pero fue abatido y  decapitado, y  su 
cabeza terminó ofrecida como trofeo al exultante monarca.

\César no podía permitirse el lujo de pensar demasiado en sus 
derrotas en el Adriático y  África, puesto que Pompeyo estaba 
aumentando el tamaño de su ejército a velocidad de vértigo. A 
menos que actuase con rapidez, Pompeyo invadiría Italia a co
mienzos del año siguiente. Una buena noticia, recibida durante 
los últimos meses del año 49 d.C., era que sus partidarios en 
Roma habían conseguido que se le concediera el cargo de dicta
dor. Desde esta posición, como Sila antes que él, podía reorgani
zar el Estado y  actuar con impunidad judicial. Toda Roma tem
blaba mientras César se aproximaba a las puertas de la ciudad. 
Temían que, de nuevo como Sila, desencadenara un baño de san
gre contra sus enemigos.
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Al llegar a Roma de camino a Brundisium, no tenía tiempo 
que perder en debates ni sutilezas políticas. La ciudad, atrapada 
entre los bandos en conflicto, estaba sumida en la crisis, con 
problemas de abastecimiento de alimentos y  una economía de
bilitada. César pasó sólo once días en la capital, pero en este 
tiempo dejó asentados los sistemas gubernamental y  financiero 
sobre sólidos cimientos. Comenzó por hacerse elegir cónsul 
para el año entrante, a fin de poder continuar la guerra con una 
mínima semblanza de respetabilidad constitucional. Como co
lega en el consulado eligió a Publio Servilio Isáurico, un antiguo 
partidario de Catón que era además el hijo del que fuera su co
mandante durante la guerra contra los piratas. A continuación 
emitió una serie de rápidos decretos, empezando por una distri
bución de grano para la hambrienta población. Luego asignó 
nuevos gobernadores para las provincias occidentales, declaró a 
Juba enemigo de Roma como castigo por la muerte de Curio y 
dio permiso a los hijos de tres hombres condenados en su día 
por Sila para concurrir a las elecciones de las magistraturas. 
Tampoco se olvidó de sus partidarios del norte de Italia: los ha
bitantes de ambas orillas del río Po vieron confirmada de una 
vez para siempre su condición de ciudadanos romanos. Como 
aún seguía siendo el sumo sacerdote de Roma, celebró también 
las grandes festividades en honor a Júpiter, que se habían des
cuidado a causa de la agitación del pasado año. Fue un raro mo
mento de alegría para el pueblo de Roma en medio de aquellos 
días de incertidumbre.

Lös seguidores que tenía entre los endeudados equ ites  y  las 
clases superiores se frotaron las manos aguardando una última 
medida: una cancelación de deudas generalizada. Pero en lugar 
de hacer borrón y  cuenta nueva con el sistema de préstamos (lo 
que habría provocado el caos en el frágil sistema monetario), Cé
sar aprobó una sensata ley que limitaba los pagos al mismo nivel 
de antes de la guerra, determinado por una comisión imparcial. 
Los acreedores protestaron, asegurando que era una injusticia, 
pero la economía se benefició en gran medida de su moderación.

Lo más importante de todo es que no hubo proscripciones. 
César no utilizó sus poderes dictatoriales para ordenar la ejecu
ción de nadie y  no condenó a Pompeyo ni a ninguno de los que
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lo habían acompañado a Grecia. El pueblo de Roma, así como 
los enemigos de César, quedaron estupefactos.

Tras pasar menos de dos semanas en la urbe, César volvió a 
sorprender a propios y  extraños renunciando a la dictadura. En 
una imitación consciente de Cincinato, había tomado el manto 
del poder supremo para luego despojarse de él una vez cumplida 
su tarea. Como es natural, César no tenía la menor intención de 
volver a ningún arado. Como cónsul de Roma y  con millares de 
soldados a sus espaldas, podía permitirse un gesto de magnani
midad. Pero al salir por las puertas de la ciudad de camino a 
Brundisium era consciente de que muy pocos de los habitantes 
de Roma creían que regresaría con vida. Pompeyo y  su ejército 
estaban esperándolo al otro lado del mar.



P o m p e y o

XI

Si la fo r tuna  no está d e  tu lado, a v e c e s  t ienes qu e  
som eter la  un p o c o  a tu voluntad.

CÉSAR

Mientras César pasaba el año 49 a.C. luchando en Italia, Galia 
e Hispania, Pompeyo se había dedicado a reclutar un enorme 
ejército multinacional en Grecia. Una congregación semejante 
de soldados procedentes de todas las naciones del Mediterráneo 
(y más allá) no se había visto desde los tiempos de Alejandro 
Magno.

Pompeyo dominaba los mares con una flota de seiscientas 
naves procedente de Asia Menor, las islas griegas, Siria y  Egipto, 
incluidos setenta barcos egipcios enviados por Cleopatra. Esta 
flota se colocó al mando del viejo enemigo y  compañero de con
sulado de César, Bíbulo. En tierra, el ejército de Pompeyo estaba 
compuesto por cinco legiones completas de ciudadanos romanos 
de Italia, tres de Asia Menor, y  una sola legión de endurecidos 
veteranos de Creta y  Macedonia. Además de estas tropas regula
res, contaba con miles de soldados auxiliares procedentes de 
Grecia, Asia Menor, Siria y  África. Los reinos aliados habían en
viado soldados celtas de Galacia y  tropas de Armenia al otro lado 
del Eufrates. En las filas pompeyanas había soldados judíos, ára
bes, griegos, germanos, fenicios y  egipcios, además de varios mi
les de arqueros y  honderos de Creta. Su caballería alcanzaba la 
fabulosa cifra de siete mil efectivos. Por último, Quinto Metelo 
Escipión traía otras dos legiones por tierra desde Siria para reu-

277



nirse con el ejército principal. Pompeyo, que era un meticuloso 
organizador, había hecho acopio de provisiones y  dinero en 
abundancia por todo el Mediterráneo oriental. Su plan era acan
tonar sus fuerzas en la costa adriática, levantar sus cuarteles de 
invierno en Dyrrachium, frente a Italia, e invadir la península tan 
pronto como la primavera lo hiciera posible.

César, por su parte, al llegar de nuevo al puerto de Brundi
sium, contaba también con un ejército formidable, pero mucho 
más reducido (con unos mil soldados de caballería). Sus hombres 
estaban exhaustos tras las incontables marchas y  las numerosas 
batallas de los últimos meses. Las provisiones escaseaban y  la 
paga era, en el mejor de los casos, esporádica. Y para colmo, el 
duro invierno del sur de Italia había hecho que las enfermedades 
se cebaran en su ejército. Además, se encontró con la inesperada 
y  decepcionante noticia de que su jefe de intendencia no había 
conseguido barcos suficientes para transportar el ejército entero 
al otro lado del mar. Su única esperanza de victoria era invadir 
Grecia y  atacar a Pompeyo a comienzos de la primavera, antes de 
que el enemigo tuviera tiempo de cruzar a Italia, pero ahora se 
veía obligado a pasar el invierno en Brundisium con un ejército 
cansado, enfermo y  hambriento. Al otro lado del Adriático, los 
hombres de Pompeyo se sentaban alrededor de sus hogueras, ca
lientes y  bien alimentados, mientras su comandante y  los opti
mates  que lo apoyaban aguardaban con buen ánimo la llegada de 
la primavera, cuando podrían partir hacia Italia para aplastar a 
César.

Enfrentado a una situación desesperada, César, como era su 
costumbre, hizo algo totalmente inesperado. Nadie afrontaba las 
temibles aguas del Mediterráneo en invierno, y  mucho menos 
con un ejército, pero él decidió llenar sus barcos hasta los topes 
y  pasar a Grecia de inmediato. Bíbulo y  su flota nunca esperarían 
que se arriesgara a transportar sus tropas en pleno invierno, so
bre todo porque sabían que carecía de barcos suficientes para lle
var todas sus legiones de una vez. César reunió a sus hombres y  
les expuso su plan. Debían dejar atrás todo cuanto no fuera ab
solutamente indispensable, incluidos los esckvos y  el equipaje. 
Sus fieles tropas prorrumpieron en gritos de apoyo y  conmina
ron a su general a ir en pos de Pompeyo. De este modo, el 4 de
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enero del 48 a.C. —poco menos de un año después de cruzar el 
Rubicon—, César embarcó siete legiones en sus naves y  levó an
clas en el Adriático.

Por algún capricho del destino o de la fortuna, el ejército lo
gró desembarcar al día siguiente en una aislada franja de la costa 
griega, sin tropezar con ninguna tormenta y  sin que la flota ene
miga lo detectara. Pompeyo aún se dirigía hacia Dyrrachium con 
el grueso de sus fuerzas, así que César aprovechó la oportunidad 
para apoderarse de una serie de poblaciones menores al sur de la 
ciudad. La propia Dyrrachium se encontraba en el extremo occi
dental de la Vía Egnatia, la principal calzada romana que discu
rría entre los Balcanes y  el Egeo. Al enterarse de que César había 
desembarcado en Grecia y  se encaminaba a ese estratégico 
puerto, Pompeyo corrió hacia la ciudad con sus tropas. A despe
cho de la legendaria velocidad de César, Pompeyo volvió a ade
lantársele. César dice que muchos de los oficiales y  soldados de 
Pompeyo tenían miedo a enfrentarse a las legiones que acababan 
de llegar desde Italia, pero se trata de una afirmación dudosa. En 
cualquier caso, su antiguo camarada Labieno reunió a las tropas 
y  juró lealtad a Pompeyo en toda circunstancia.

Los dos ejércitos acamparon a orillas del río que discurría al 
sur de la ciudad, donde esperaron a que el otro hiciera el primer 
movimiento. Pompeyo, cauteloso como siempre, ignoró las ex
hortaciones de los optimates  para que atacara y  se decantó por 
una estrategia de desgaste, aprovechando que el enemigo era infe
rior en número. César, por su parte, sabía que ni siquiera la auda
cia le daría la victoria si atacaba a Pompeyo con las tropas de que 
disponía. Por tanto, envió sus naves de regreso a Brundisium en 
busca del resto de sus legiones antes de entrar en batalla. Pero esto 
era precisamente lo que Bíbulo esperaba. El antiguo enemigo de 
César estaba furioso consigo mismo y  con su flota por haber de
jado pasar al enemigo y  juró que no volvería a suceder. Bloqueó 
toda la costa en varios kilómetros a la redonda y  mantuvo una ce
losa vigilancia sobre el horizonte del oeste. Cuando el legado de 
César en Brundisium intentó enviar el resto de las tropas al otro 
lado del Adriático, tuvo que volver a Italia para escapar a la des
trucción. Una desgraciada nave que trató de ganar la costa griega 
fue capturada por Bíbulo, quien ordenó que se le prendiera fuego
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con todos los hombres a bordo (incluidos los más jóvenes) como 
advertencia para todo el que intentara repetirlo. De hecho, Bíbulo 
se esforzó de tal manera para asegurarse de que su viejo enemigo 
no recibía ayuda que no tardó en sucumbir al agotamiento y  mu
rió en la costa de Grecia. César, a pesar de que había intentado en
torpecerlo en todo cuanto había emprendido a lo largo de los 
años, le concedió las debidas alabanzas por su fiel servicio a la 
causa de Pompeyo y  de los optimates.

Convencido de que la victoria militar era imposible hasta que 
consiguiera reunir de nuevo sus fuerzas, volvió a probar la vía di
plomática. El principal ingeniero militar de Pompeyo, Lucio Ví- 
bulo Rufo, había sido capturado y  liberado en Corfinium, y  va
rios meses después, volvió a caer en manos de César en Hispania. 
En lugar de ejecutarlo, César decidió que le sería útil como emi
sario. Por tanto, lo envió al campamento enemigo con un men
saje para Pompeyo. «Ya va siendo hora —escribió— de que de
jemos a un lado nuestra ira y  depongamos las armas. Has perdido 
Italia e Hispania, mientras que yo he sufrido sendas derrotas en 
África y  en el Illyricum. Ahorremos más sufrimientos a la repú
blica y  permitamos que sean el Senado y  el pueblo de Roma los 
que decidan la cuestión, no nuestros ejércitos.»

Era una oferta perfectamente calculada, puesto que si Pom
peyo aceptaba, no tenía nada que perder y  sí mucho que ganar. 
El pueblo romano no deseaba otra cosa que la paz. Como César 
controlaba Roma y  las magistraturas, podía aprovecharse de este 
deseo de paz para impulsar sus propios planes. Sin el respaldo de 
un ejército, Catón y  sus aliados se verían obligados a ceder. 
Cuando Rufo llegó al cuartel general de Pompeyo y  comenzó a 
exponerle la oferta de César, Pompeyo lo cortó en seco y  replicó:

—¿ Qué sentido tienen mi vida o mi ciudadanía romana si de
penden de la gracia de César?

Pompeyo había reconocido la trampa que escondía la oferta, 
como seguramente esperaba su enemigo. Sin embargo, el mero 
hecho de haberle ofrecido de nuevo la rama de olivo sólo podía 
beneficiarlo a los ojos de la opinión pública.

Rechazada la oferta de paz que había presentado a Pompeyo, 
César decidió apelar directamente al ejército enemigo. Los dos 
campamentos estaban tan cerca que los soldados de ambos ban
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dos podían conversar amigablemente a través del río, tal como 
ocurriera meses antes en Hispania. César envió al río a un viejo 
partidario suyo, Publio Vatinio, con la orden de dirigirse a las 
tropas de Pompeyo e instarlas a considerar la oferta de paz que 
sus líderes no querían escuchar. Vatinio era una figura bien co
nocida, que había servido a César como tribuno y  como pretor 
antes de reunirse con él en la Galia. Era un individuo de natura
leza amigable, que se reía junto a sus hombres de su propia inca
pacidad física, pero también un orador persuasivo y  capaz. 
Desde las filas de los pompeyanos alguien gritó que enviarían un 
emisario al día siguiente para iniciar las conversaciones. Al llegar 
la mañana, un gran número de soldados se congregó a ambos la
dos del río con la esperanza de que las negociaciones llegaran a 
buen puerto. El portavoz de César presentó su alegato en pro de 
la paz, pero en ese momento apareció un enfurecido Labieno, 
que empezó a vilipendiar a Vatinio. De improviso, unas jabalinas 
lanzadas por los hombres de Pompeyo cayeron entre los cesaria- 
nos. Varios oficiales, centuriones y soldados resultaron heridos. 
La reunión se disolvió mientras Labieno gritaba a sus enemigos:

—¡No traigáis más propuestas! ¡No habrá paz hasta que no 
nos ofrezcáis la cabeza de César!

César estaba quedándose sin opciones, puesto que las nego
ciaciones habían fracasado y  carecía de las tropas necesarias para 
atacar a Pompeyo. En estos sombríos momentos empezó a pre
guntarse si sus partidarios en Italia, que llevaban semanas sin dar 
señales de vida, estarían reteniendo deliberadamente el resto de 
sus tropas en Brundisium. También corrían rumores sobre di
senso y  revuelta abierta entre los magistrados en Roma.

Finalmente, una noche, incapaz de seguir esperando, se le
vantó de la mesa en medio de la cena y  dijo a sus amigos que se 
retiraba temprano para descansar. Pero en lugar de hacerlo, se di
rigió a la desembocadura del río disfrazado de esclavo, con la in
tención de pasar a Italia y  traer en persona a las tropas. De esta 
guisa, encontró al capitán de una pequeña embarcación y  le dijo 
que llevaba un mensaje de César que debía entregar en Brundi
sium de inmediato. El capitán, tal vez un contrabandista, se mos
tró dispuesto a ayudarlo, pero le dijo que las aguas eran un her
videro de barcos de Pompeyo. Además, soplaba un fuerte viento

281



que convertiría en una pesadilla cualquier intento de cruzar el es
trecho. Pero César se mostró muy persuasivo y, al poco tiempo, 
la nave salía de las aguas fluviales y  se adentraba en el mar.

Mientras la oscuridad se iba cerrando a su alrededor, el viento 
que soplaba desde el oeste arreciaba cada vez más, hasta amena
zar con hacer naufragar a la pequeña embarcación. El capitán no 
era ningún cobarde, pero sabía que estaba arriesgando la vida en 
aquella tormenta, así que ordenó a la tripulación que diera media 
vuelta. En aquel momento, César se levantó y, abriéndose la 
capa, desveló su auténtica identidad. El capitán no sabía qué le 
inpiraba mas temor, lás olas o su pasajero, pero César lo cogió de 
la mano y  lo conminó a abandonar sus titubeos:

—Vamos, amigo mío, sé valiente y  no tengas miedo, pues lle
vas a César y  a la buena fortuna de César a bordo de tu barco.

El capitán y  la tripulación viraron de nuevo hacia Italia y  em
pezaron a remar con todas sus fuerzas. Pero el agua empezó a en
trar por los costados de la nave y, al final, hasta César tuvo que 
admitir que nunca conseguirían cruzar el Adriático, así que, a re
gañadientes, permitió que el capitán volviera a la costa. Al llegar 
a su campamento, sus amigos y  soldados estaban furiosos con él 
por haber arriesgado la vida de forma tan temeraria. Las tropas 
declararon orgullosamente que podían vencer a Pompeyo sin la 
ayuda de las legiones que a César le quedaban en Italia.

El ejército de César llevaba tres meses pasando hambre y  pe
nurias en la yerma costa de Grecia cuando, un día de abril, vio 
aparecer unas velas en el horizonte del oeste. Tras su fallido in
tento de ganar Brundisium en bote, César había conseguido en
viar un mensaje a Marco Antonio en el que le decía que debía lle
varle el resto de sus legiones lo antes posible, sin preocuparse del 
tiempo. La llegada de los transportes después de tanto tiempo 
provocó una enorme alegría a César, pero el viento aún soplaba 
con mucha fuerza desde el sur. Las naves se vieron empujadas ha
cia el norte, por encima de Dyrrachium, y  tocaron tierra casi se
tenta kilómetros más allá de la ciudad. Un transporte rezagado, 
con casi doscientos nuevos reclutas a bordo, fue alcanzado por la 
oscuridad y  la tormenta antes de llegar. Los aterrados hombres se
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rindieron a uno de los oficiales de Pompeyo, quien juró que no 
les pasaría nada, pero una vez en la costa los masacró a todos. Al 
mismo tiempo, dieciséis barcos rodios de la flota de Pompeyo, 
que habían estado persiguiendo a Antonio a lo largo de la costa, 
se hicieron pedazos contra las rocas. Muchos de los marineros 
enemigos se ahogaron, pero César recogió a todos los supervi
vientes y  los envió sanos y  salvos a sus hogares.

Una vez que dispuso de las legiones de Antonio, César deci
dió tomar la iniciativa e interpuso sus tropas entre el enemigo y  
la ciudad de Dyrrachium. Esta inesperada maniobra dejó a Pom
peyo aislado de sus líneas de avituallamiento terrestre, pero no 
pudo cortarle el suministro por mar. Pompeyo instaló su cuartel 
general en una ciudadela costera y  esperó a que el ejército de Cé
sar sucumbiera al hambre en las colinas circundantes. César es
tudió la poco halagüeña situación desde su propio campamento, 
situado kilómetro y  medio al norte. Las fuerzas de Pompeyo, su
periores en número, se encontraban en una colina bien protegida 
próxima a la playa y  rodeada por las empinadas lomas que cir
cundaban la llanura. Los campos cercanos no producían forraje 
suficiente para sustentar miles de caballos durante semanas, pero 
Pompeyo podía enviar su caballería a las colinas cuando quisiera.

Entonces, mientras miraba en dirección sur, a César se le ocu
rrió una idea audaz. ¿Por qué no levantar una muralla alrededor 
de Pompeyo? Al principio podía parecer una estrategia absurda, 
puesto que el enemigo era más numeroso, pero si actuaba con la 
premura suficiente, podría unir las colinas circundantes por me
dio de terraplenes fortificados. Además, una muralla continua 
pondría en sus manos el control de las reservas de agua de Pom
peyo, ya que le permitiría cortar los arroyos. Básicamente, era la 
misma idea que había utilizado con éxito contra Vercingetorix en 
Alesia, pero esta vez, el muro tendría que ser aún más largo y más 
sólido, pues contendría legionarios romanos y no soldados galos. 
Aunque la defensa de la muralla sería una pesadilla, su valor mi
litar sería enorme, y  los beneficios psicológicos serían aún ma
yores. Si Pompeyo, el gran conquistador de Oriente, se dejaba 
encerrar por un ejército de rebeldes inferiores en número, sus 
partidarios, tanto en el campamento como más allá, comenzarían 
sin duda a cuestionar su liderazgo.
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Al poco tiempo, la muralla de César se extendía más de vein
ticinco kilómetros alrededor del campamento de Pompeyo. En 
lugar de tratar de salir de la trampa, Pompeyo respondió eri
giendo una muralla propia frente a las defensas de César. Entre 
ambas se levantaba una tierra de nadie que hoy en día nos habría 
recordado a un campo de batalla de la primera guerra mundial. 
Como dice el propio César, nadie en el mundo antiguo había 
visto nunca nada igual: «Era un tipo de guerra totalmente nuevo, 
en el que cada bando inventaba nuevos métodos de combate a 
medida que avanzaba el conflicto.» Uno de los dos ejércitos se 
arrastraba de noche hasta las fortificaciones enemigas, descargaba 
una andanada de flechas sobre ellas y  se retiraba a sus propias lí
neas. El otro encendía unas hogueras para atraer al enemigo a una 
trampa y  luego atacaba con espadas y  lanzas. Semana tras se
mana, desde abril hasta comienzos de julio, los hombres de am
bos bandos vivieron y  murieron en el barro y  la miseria para tra
tar de defender sus propias líneas.

Los hombres de César sufrían más, puesto que tenían una lí
nea más larga que defender y  carecían de provisiones suficientes. 
Al poco tiempo, estaban alimentándose de todo lo que podían 
encontrar. Algunos soldados especialmente emprendedores des
cubrieron una raíz de la zona llamada «chara» y  aprendieron a 
preparar una especie de pan con ella. Algunos de ellos corrieron 
hasta la muralla de Pompeyo y  arrojaron varios de estos panes al 
otro lado gritando que mientras pudieran sacar raíces de la tierra, 
seguirían luchando. Cuando los oficiales de Pompeyo se los en
señaron a su general, éste exclamó que si los soldados de César 
podían comer tales cosas debían de ser animales y  no hombres.

Las tropas pompeyanas empezaban a ver a los soldados de 
César como adversarios capaces de soportar cualquier penuria. 
La moral de sus filas se debilitaba cada día un poco más. Mien
tras, entre ataques y  contraataques, las líneas enemigas no cedían. 
El ejército de Pompeyo disponía de comida suficiente, puesto 
que tenía acceso al mar, pero los caballos acusaban la falta de fo
rraje y  los hombres se veían obligados a excavar pozos para en
contrar agua. En su campamento, tanto los soldados como los ci
viles empezaron a preguntarse si habrían elegido al hombre 
equivocado. César aprovechaba la menor oportunidad para ali
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mentar estas dudas. Incluso envió una carta a Cicerón (que en 
aquel momento se encontraba en el campamento de Pompeyo) 
para instarlo a abandonar una causa perdida y  aceptar un puesto 
de honor en su gobierno.

Pero había otros, entre ellos el propio César, que nunca pu
sieron en duda el instinto militar de Pompeyo. El plan del viejo 
general de esperar pacientemente hasta encontrar una debilidad 
finalmente dio sus frutos aquel verano. Dos hermanos de la no
bleza gala que servían con César, Raucillo y  Ego, habían estado 
quedándose con la soldada que debían entregar a sus compatrio
tas. César se enteró de su fechoría, pero pensó que una confron
tación abierta no sería conveniente en aquel momento, así que se 
los llevó aparte y, tras reprenderlos en privado, prometió olvidar 
el asunto si se comportaban a partir de entonces. Sin embargo, 
los hermanos prefirieron coger sus ilícitas ganancias y  marcharse 
con ellas al otro lado de la muralla, al campamento de Pompeyo. 
Allí, a cambio de protección, ofrecieron al enemigo valiosa in
formación sobre las defensas de César, incluidos los puntos dé
biles.

A comienzos de julio, Pompeyo utilizó esta información 
para atacar las líneas enemigas en varios puntos al mismo tiempo. 
Los asaltos fracasaron gracias a la tenacidad de las tropas cesaria- 
nas, entre ellas un contingente de indómitos germanos, pero mu
chos de sus hombres murieron o quedaron malheridos. Los de
fensores de un punto concreto de la muralla contaron que habían 
caído treinta mil flechas cerca de ellos. Un centurión llamado 
Scaeva se presentó ante César con el escudo perforado en más de 
cien sitios.

Aproximadamente una semana después, Pompeyo volvió a 
atacar. Esta vez concentró su asalto en la sección meridional de la 
muralla, peor defendida. A medianoche, miles de sus soldados 
cruzaron las líneas y  pusieron en fuga a los hombres de César. 
Este acudió corriendo al lugar y  trató de frenar la desbandada. 
Agarró a un enorme soldado y  le ordenó que diera la vuelta, pero 
el hombre, enfurecido, levantó la espada para matarlo en lugar de 
obedecer. Uno de los guardaespaldas de César acabó con él justo 
a tiempo, pero el general romano fue incapaz de contener la 
huida. Más de mil de sus mejores soldados cayeron aquella no
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che, y  muchos otros fueron capturados. Labieno reunió a estos 
prisioneros y, tras burlarse de ellos por su cobardía, ordenó que 
los ejecutaran a todos.

César se retiró a su campamento y  se preparó para lo peor. 
Pasó toda la noche en su tienda, culpándose a sí mismo por su 
falta de juicio y  sus errores. Sabía que Pompeyo podía aniquilar 
a su desmoralizado ejército aquella misma noche y  terminar con 
la guerra de un solo golpe. Pero, por increíble que pueda parecer, 
Pompeyo no hizo nada. Al despuntar el alba, el ejército pompe- 
yano regresó a su campamento. César sabía que sólo había esca
pado gracias a la excesiva prudencia de su enemigo.

Hoy, el enemigo habría ganado la guerra si tuviera un coman
dante que supiera vencer.

No podía haber esperanzas de victoria quedándose en la 
costa, con sus defensas deshechas y  su ejército desorganizado. La 
fortuna le había arrebatado el triunfo que tan próximo parecía 
pocos días antes. Mientras el ejército de Pompeyo celebraba su 
victoria y  la noticia de la batalla corría por todo el mundo ro
mano, César reunió sus tropas, dirigió unas pocas palabras de 
aliento a sus exhaustos hombres y  luego, tristemente, ordenó que 
levantaran el campamento.

Tras la retirada de su enemigo de la costa, Pompeyo podría 
haber pasado fácilmente a Italia para reconquistar Roma. No 
obstante, sabía desde el comienzo de la campaña que su objetivo 
no era apoderarse de la ciudad, sino derrotar a César, así que, al 
enterarse de que se había replegado hacia la llanura de Tesalia, al 
este, reunió su ejército y  marchó tras él. Sabía que, después de su 
derrota, César no podía esperar apoyo de las comunidades de 
Grecia. Lo único que tenía que hacer era seguirlo y  hostigarlo a 
la menor ocasión hasta que su ejército se disolviera solo.

Era un buen plan, aunque Pompeyo, una vez más, subestimó 
a César y  a sus soldados. Estaban desmoralizados, hambrientos, 
enfermos, cansados y  superados en número, pero en la Galia se 
habían visto en situaciones peores y  al final habían acabado
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triunfando. Los hombres rezongaban y  juraban entre dientes, 
pero su lealtad hacia César seguía siendo firme.

El ejército cesariano cruzó las montañas de la costa adriáticas 
saqueando la zona a medida que avanzaba. La primera población 
a la que llegaron fue la ciudad de Gomphi, en el extremo occi
dental de la llanura de Tesalia. La ciudad se había declarado par
tidaria de César, al que había ofrecido su lealtad inquebrantable, 
pero ahora cerró las puertas ante su ejército. Escogió un mal día 
para desafiar a César. Sus soldados estaban famélicos y  él necesi
taba desesperadamente una victoria, por pequeña que fuese, para 
subirles la moral. Ordenó que construyeran escalas y  máquinas 
de asedio. Sus hombres no necesitaron que les insistieran mucho 
para atacar Gomphi, sobre todo porque César les dio permiso 
para saquear la ciudad. Esto no era habitual, puesto que era malo 
para la disciplina y  contrario a su ideal de clemencia generalizada, 
pero sabía que, en este caso, la destrucción de Gomphi enviaría 
un mensaje muy claro a cualquier otra ciudad griega que estu
viera pensando en resistírsele. Así que, en un acto premeditado 
de terror, el ejército de César cayó sobre la pequeña población y  
la arrasó hasta los cimientos. Al ponerse el sol, los hombres ha
bían sido asesinados, las mujeres violadas y  las casas y tiendas sa
queadas. Los ancianos de la ciudad aparecieron muertos en la bo
tica, donde se habían envenenado para no tener que afrontar la 
ira de César. Los soldados se comieron todo lo que pudieron en
contrar y  se atracaron de vino dulce griego hasta quedar incons
cientes en las calles. Al día siguiente, el ejército continuó la mar
cha con dolor de cabeza y  los carromatos repletos de botín. A 
partir de entonces, ninguna ciudad griega se atrevería a cerrarle 
las puertas a César.

}( Pocos días después, César y  su ejército llegaron a la pequeña 
ciudad de Farsalia, a orillas del río Epineus. Durante siglos, la 
guerra había dejado en paz este apacible rincón de Tesalia, aun
que justo al otro lado de las montañas, en las Termopilas, los es
partanos habían luchado hasta la muerte contra los persas cuatro 
siglos antes. César dirigió la vista hacia el horizonte y  vio el ejér
cito entero de Pompeyo, unos cincuenta mil hombres, al sur del
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río. El enemigo lo superaba más de dos veces en número, así que 
César levantó su campamento al oeste de la ciudad y  se preparó 
para esperar.

Cerca de allí, en su tienda, Pompeyo estaba librando ya una 
batalla con los optimates. ¿Por qué no atacaba a César al instante, 
inquirían, cuando sus fuerzas eran tan numerosas? ¿Es que tenía 
miedo a César? ¿Acaso intentaba alargar el conflicto para apode
rarse del poder? Domicio Ahenobarbo se burló abiertamente de 
él y  lo comparó con Agamenón por mostrar los mismos titubeos 
que éste ante las murallas de Troya. Uno de los senadores pre
guntó si tendrían que esperar otro año para comer higos de la 
Toscana. Finalmente, Pompeyo cedió a la presión de los op tima
tes y  accedió a enfrentarse a César en una batalla campal, a pesar 
de que su juicio le dictaba lo contrario. Era un general capaci
tado, pero como decía Plutarco, adolecía de un defecto fatal: 
«Era un hombre que anhelaba la gloria y  detestaba decepcionar 
a sus amigos.»

Los optimates estaban tan convencidos de la victoria que em
pezaron a discutir por el botín de guerra. Varios senadores po
derosos se disputaron la posición de César como pon tifex  maxi
mus, mientras otros se repartían el consulado de los próximos 
años. Los más avariciosos dividieron las propiedades de César y  
sus partidarios, mientras los más crueles planeaban proscripcio
nes y  ejecuciones.

Se pelearon por los honores, las recompensas, el dinero y  hasta 
los castigos que se infligirían al enemigo. Pensaban sólo en lo que 
podrían sacar de la victoria y  no en cómo ganar la batalla.

Sin embargo, Pompeyo aún evitó el enfrentamiento abierto 
durante varios días. Cada mañana ordenaba a sus soldados que 
formaran una línea delante de su campamento, mientras César 
hacía lo propio varios cientos de metros más allá. Pero antes de 
que pudiera comenzar la batalla, Pompeyo siempre retiraba sus 
tropas. Durante estos días se produjeron varias escaramuzas de 
caballería, pero los legionarios de los dos bandos nunca llegaron 
a acercarse lo suficiente como para verse las caras.

Al igual que los optimates, César empezaba a sentirse frus-
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trado por esta inactividad. La mañana del 9 de agosto decidió 
trasladar su campamento a un nuevo emplazamiento, donde ten
dría mejor acceso a las provisiones para sus hombres y  al forraje 
para los caballos. De repente, justo antes de que ordenara a sus 
tropas que volvieran al campamento para desmontarlo, vio que 
las líneas de Pompeyo avanzaban hacia su ejército. El enemigo se 
detuvo en la llanura, al sur del río, y  formó una profunda línea de 
casi un kilómetro y  medio de longitud. Pompeyo había decidido 
luchar al fin. César estaba encantado. Puede que el enemigo tu
viera dos veces más efectivos, pero César sabía que sus tropas 
eran más expertas y  disciplinadas y  estaban sedientas de victoria.

El extremo norte de la línea de Pompeyo estaba formado por 
legiones procedentes en su mayor parte de Asia Menor, bajo el 
mando de Afranio, a quien César derrotara en Hispania pocos 
meses antes. El centro lo componían los soldados que Escipión 
acababa de traer desde Siria, mientras que el implacable enemigo 
de César, Ahenobarbo, mandaba la infantería del ala sur. Pom
peyo colocó la caballería entera al final de la línea, al mando de 
Labieno. El dirigiría las operaciones desde la retaguardia.

César echó un vistazo al enorme dispositivo de Pompeyo y  
comprendió al instante lo que pretendía. El general piceno sabía 
que su infantería era menos experimentada que la de César, así 
que había dado orden a sus soldados de a pie de que contuvieran 
a los legionarios de César como una especie de muralla humana, 
en lugar de avanzar y  asaltar las líneas enemigas como era lo ha
bitual en las batallas de aquella época. Luego ordenaría que su ca
ballería, superior en número, flanqueara las líneas de César por 
el sur para obligarlo a luchar en dos frentes. Entonces, la infan
tería avanzaría desde la vanguardia mientras la caballería lo aplas
taba desde atrás.

Era un plan brillante, innovador y  prudente al mismo 
tiempo, pero César descubrió una debilidad. Todo dependía de 
que Labieno y  su caballería consiguieran flanquear las líneas de 
César. Si lograba contener de algún modo a los jinetes enemigos, 
su infantería tendría alguna posibilidad ante las legiones de Pom
peyo. Para contrarrestar a Labieno, César colocó a su mejor le
gión, la X, en el sur. Además, sacó soldados de las demás legio
nes y  los situó detrás de la X, en una posición donde el enemigo
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no podría verlos. Por delante de ellos situó a su modesta caballe
ría. Publio Sila, un joven pariente del antiguo dictador, estaba al 
frente de las legiones del sur. El antiguo cónsul Domicio Calvino 
dirigía el centro, mientras que Marco Antonio mandaba las tro
pas situadas junto al río. El propio César se movía por la línea 
entera, dando las últimas instrucciones y  alentando a sus hom
bres.

Cuando todo estuvo preparado, dio la orden de que la infan
tería avanzara con las lanzas preparadas. Veinte mil cansados ve
teranos de la guerra de las Galias cruzaron la llanura de Farsalia 
hacia los casi cincuenta mil hombres que Pompeyo había traído 
de todos los rincones del Mediterráneo. Pero cuando César vio 
que las líneas enemigas no avanzaban, ordenó a la infantería que 
se detuviera. La disciplina de su ejército era tal que los soldados 
pararon poco antes de situarse al alcance de las lanzas de los 
asombrados pompeyanos. Los centuriones ordenaron a los sol
dados que se tomaran un momento para recobrar el aliento antes 
de reanudar el avance. Entonces, una vez descansados, lanzaron 
un potente grito, arrojaron sus lanzas sobre las líneas de Pom
peyo, desenvainaron las espadas y  acometieron al enemigo.

La infantería de los dos bandos trabó una dura batalla mien
tras Labieno, al sur de la llanura, ordenaba a su caballería que 
cargara. Los jinetes de Pompeyo desbarataron con facilidad a la 
caballería de César, pero entonces, de repente, se toparon con la 
X legión. César había dado a sus soldados predilectos órdenes 
muy específicas para esta situación. Normalmente habrían arro
jado sus lanzas contra la caballería enemiga y  luego habrían uti
lizado las espadas para herir a los caballos en las patas y  a los ji
netes en las piernas. Pero a César se le había ocurrido la novedosa 
idea de que utilizaran las lanzas a modo de bayonetas, para tratar 
de alcanzar a los jinetes en la cabeza. Instintivamente, éstos de
tendrían su carga para protegerse. Y, en efecto, tal como espe
raba, la caballería de Pompeyo sucumbió al pánico al encontrarse 
con esta nueva forma de combate y  no tardó en batirse en con
fusa retirada.

Cuando la infantería de Pompeyo vio que su caballería re
trocedía, empezó a perder el ánimo y  finalmente se retiró, perse
guida de cerca por los hombres de César. La segura victoria de las
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fuerzas de Pompeyo se había convertido en un desastre y  las le
giones de César obtuvieron el triunfo al coste de apenas doscien
tos hombres. Por parte de los pompeyanos, más de veinte mil 
soldados fueron capturados y  otros quince mil perdieron la vida. 
Domicio Ahenobarbo trató de detener la retirada de sus hom
bres, pero murió junto con ellos en el extremo sur de la línea. La 
mayoría de los optimates huyó a toda prisa hacia el campamento. 
El propio Pompeyo fue uno de los primeros en escapar al darse 
cuenta de que la suerte de la batalla le había dado la espalda. 
Mientras estaba en su tienda recogiendo sus pertenencias, uno de 
sus ayudantes entró precipitadamente para decirle que los hom
bres de César se les echaban encima. Rápidamente, Pompeyo se 
quitó la capa de general y  se disfrazó de civil antes de escapar.

Al entrar en la tienda de su enemigo, César se encontró con 
un lujo inesperado: comida de la mejor calidad, ramas de arrayán 
y  divanes cubiertos de flores. Más que un campamento militar, 
parecía el escenario de una fiesta. Entonces, mientras sus hom
bres tomaban un merecido almuerzo y  se preparaban para pasar 
la noche, caminó entre los cadáveres negando con la cabeza por 
aquella absurda carnicería:

Esto ha sido obra suya, no mía. Me habrían destruido, a pesar
de mis grandes hazañas, si no hubiera recurrido a la ayuda de mi
ejército.

Un consuelo para César era el elevado número de senadores 
que habían sobrevivido a la batalla de Farsalia. Cicerón, Catón y  
muchos otros se habían quedado en Dyrrachium o habían huido 
hacia el este con Pompeyo. Después de la batalla, muchos de 
ellos se le entregaron. El vencedor ofreció su clemencia a sus an
tiguos enemigos y  quemó la correspondencia de Pompeyo para 
que no se pudiera utilizar contra nadie en el futuro. No habría 
venganza. Se alegró especialmente de dar la bienvenida al sobrino 
de Catón, Marco Bruto, hijo de su amante, Servilia. El afecto que 
profesaba al joven era cálido y  sincero. Confiaría en él hasta el fin 
de sus días.
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César había ganado la batalla, pero la guerra distaba mucho 
de haber terminado. Pompeyo seguía libre y  amenazaba con re
clutar nuevos ejércitos en cualquier momento. Catón, Escipión 
y  Labieno estaban preparándose para partir rumbo a África, 
donde reorganizarían las fuerzas de Pompeyo con la ayuda del 
rey Juba. E Hispania, arrebatada a Pompeyo meses atrás, estaba 
ahora en rebelión abierta por culpa de los abusos del gobernador 
nombrado por César.

A pesar de todos estos problemas, César sabía que su primer 
objetivo tenía que ser la captura de Pompeyo. Mientras el vete
rano general siguiera libre, representaría una amenaza mortal 
para sus planes. Por tanto, lo persiguió por la Vía Egnatia hasta 
el puerto griego de Amfípolis, donde se enteró de que había par
tido hacia la isla de Lesbos con todo el oro que había podido car
gar. Sin pensárselo dos veces, embarcó en una pequeña nave de 
pasajeros y  fue tras él, pero en mitad del Helesponto, entre Gre
cia y  Asia Menor, se encontró con diez barcos de guerra. Con in
creíble valentía, saludó al comandante de la flota y  le ordenó que 
se rindiera de inmediato. El aturdido oficial, que podría haber 
terminado con la guerra civil de un solo golpe, se doblegó hu
mildemente y  suplicó clemencia a César.

A pesar de la tremenda prisa que tenía, César aprovechó para 
pasar por la antigua ciudad de Troya, hogar ancestral del clan Ju
lio. La visita era mucho más que una mera excursión turística. 
César estaba imitando deliberadamente la visita realizada por 
Alejandro Magno tres siglos antes. Además, quería exponer pú
blicamente a los ojos de griegos y  romanos los vínculos que lo 
unían con los antiguos fundadores de Roma y, a través de ellos, el 
mandato para restaurar la república que decía obedecer. Desde 
Troya navegó rápidamente hacia el sur siguiendo la costa del 
Egeo. En un acto impropio de él, llegado a este punto de La g u e 
rra civil, pasa a enumerar una serie de signos divinos que se ha
bían producido en el este al mismo tiempo que su victoria en Far- 
salia: en un templo de Grecia, una estatua de la diosa Victoria giró 
sobre su pedestal para volverse hacia la puerta; en Siria, un 
enorme clamor de trompetas y  el estrepitoso entrechocar de mu
chas armas aterrorizaron de repente a los ciudadanos de Antio- 
quía; en el santuario interior de un templo de Pérgamo reverberó
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de repente el sonido de unos tambores. Por lo general, César se 
mostraba escéptico con respecto a estas cosas, pero si servían a sus 
fines estaba dispuesto a aceptarlas. Desde luego, a los griegos de 
Asia Menor les impresionaron, hasta el punto de que la ciudad de 
Éfeso le dedicó una inscripción que ha sobrevivido hasta hoy:

Las ciudades, los habitantes y  las tribus de Asia honran a Cayo  
Julio  César, hijo de Cayo, sumo sacerdote y  dos veces cónsul de 
Roma, descendiente de Ares y  de Afrodita, un dios que ha apare
cido entre nosotros para salvar a la humanidad.

Aunque César consigna en su relato algunos de estos porten
tos, jamás menciona esta inscripción, ni ningún honor divino pa
recido. Las divinizaciones de hombres ilustres se habían conver
tido en un hecho frecuente en Oriente desde tiempos de 
Alejandro, pero habrían horrorizado a sus lectores romanos. Cé
sar, al menos a estas alturas de su carrera, tenía la prudencia de 
presentarse ante Roma como un humilde y  muy humano servi
dor de la república.

Continuó avanzando por las ciudades de Asia Menor, bus
cando noticias de Pompeyo y  concediendo rebajas de impuestos 
a lo largo de su camino, para gran alivio de los súbditos de Roma. 
Así se enteró de que Pompeyo había estado en Chipre, desde 
donde su esposa y  él habían salido rumbo a Egipto en busca de 
nuevos partidarios. Sin perder un instante, César levó anclas ha
cia Alejandría con sólo una legión y  varios cientos de jinetes.

Pompeyo arribó a la gran ciudad de Alejandría, en el delta del 
Nilo, a finales de septiembre. En aquel otoño del año 49 a.C., 
Egipto estaba sumida en su propia guerra civil entre un mucha
cho de catorce años, Tolomeo XIII —hijo del aliado de Roma re
cientemente fallecido Tolomeo XII Auletes— y  su hermana de 
veinte años, Cleopatra. El joven Tolomeo llevaba las de ganar en 
aquel momento, pero estaba dominado por dos cortesanos mal 
avenidos, el eunuco Potino y  Aquiles, comandante en jefe del 
ejército. Tras decidir que Pompeyo tenía menos probabilidades 
de imponerse en el conflicto intestino de Roma, los dos conseje
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ros reales conspiraron para ganarse el favor de César con su ase
sinato.

Cuando el barco de Pompeyo entró en el puerto, un día des
pués de su quincuagésimo noveno cumpleaños, Aquiles salió a 
recibirlo en una nave de pesca junto a un expatriado romano, 
Septimio, que había servido a las órdenes del general como cen
turión durante la guerra contra los piratas. Septimio lo saludó 
respetuosamente en latín mientras Aquiles le daba la bienvenida 
a Egipto en griego. Se disculparon por la modestia de la recep
ción, pero le explicaron que las caprichosas corrientes impedían 
recibirlo en un barco de guerra con una guardia de honor, como 
era debido. Una vez en la costa, le aseguraron, recibiría los regios 
honores que le correspondían. Acompañado sólo por dos cria
dos, Pompeyo dejó en su barco a su suspicaz esposa y  subió a 
bordo. Pasó los pocos minutos que tardaron en llegar a la costa 
revisando el discurso en griego con el que pensaba saludar al jo
ven rey. En este momento, mientras se levantaba para saludar a 
los miembros de la corte que lo esperaban en la costa, Septimio 
lo apuñaló por la espalda con su espada. Aquiles y  los demás de
senvainaron los puñales y  lo hirieron repetidas veces mientras él 
se cubría la cara con la toga. Ante los ojos de su horrorizada es
posa y sin poder pronunciar unas últimas palabras, Pompeyo el 
Grande, general de Roma, conquistador de Oriente y  el más do
tado de los enemigos de César, murió en medio de un torrente de 
sangre a bordo de un pequeño barco egipcio.



C l e o p a t r a

XII

Dicen qu e su belleza no era des lum bran te  —desde  lu ego , 
aquellos qu e la ve ían  no qu edaban impresionados—, p e r o  

cuando estabas en  su p resen c ia  y  hablabas con  ella, era
irresistible.

P l u t a r c o

Alejandro Magno llegó a Egipto en el invierno del año 332 a.C., 
tras haber derrotado a los persas en Siria y  haber destruido las 
ciudades de Tiro y  Gaza. Los egipcios, que habían observado 
detenidamente los acontecimientos, no ofrecieron resistencia 
cuando el general macedonio apareció en las orillas del Nilo. 
Alejandro era un gran líder militar, pero además soñaba con ex
tender la civilización griega hacia las tierras de Oriente. Así que, 
en una estrecha franja costera, al oeste del delta del Nilo, trazó 
personalmente el plano de una nueva ciudad que esperaba se 
convirtiera en un brillante ejemplo de la cultura helenística. Esta 
ciudad, inmodestamente bautizada como Alejandría, superaría 
sus más locos sueños. En poco tiempo se transformó en la capi
tal cultural e intelectual del Mediterráneo oriental. Hasta allí lle
gaban las mercancías de Arabia, del este de África y  de la India. 
Afluyeron inmigrantes de todo el Mediterráneo y  de más allá, in
cluidos tantos palestinos que la ciudad no tardó en contar con la 
comunidad judía más numerosa del mundo. Los descendientes 
del general Tolomeo, quien se había hecho con el control de 
Egipto tras la muerte de Alejandro, engalanaron la nueva capital 
con palacios, monumentos, baños públicos y  templos.
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Del primer al duodécimo Tolomeo, un linaje ininterrumpido 
de reyes macedonios había ocupado el antiguo trono de los fara
ones y  gobernado Egipto desde Alejandría. Emitían decretos y  
cobraban impuestos a los nativos, pero no hicieron ningún es
fuerzo por empaparse de la civilización egipcia. Sólo se mezcla
ban con otros griegos y  abandonaban Alejandría únicamente en 
raras ocasiones, para hacer algún crucero de placer por el Nilo o 
para hacer la guerra. Por su parte, los alejandrinos eran un pue
blo insubordinado que no profesaban ningún amor a los extra
vagantes Tolomeos, a los que distinguían con apodos tales como 
«Gordito» o «Bastardo».

En tiempos del padre de Cleopatra, Tolomeo Auletes, Roma 
se había convertido en la potencia dominante del Mediterráneo 
oriental. Pero recurriendo a la diplomacia, la traición, el asesinato 
y  un inagotable río de oro, Auletes logró mantener la indepen
dencia de su reino, a pesar de verse exiliado repetidas veces de su 
capital. En el año 58 a.C., durante su consulado, César lo había 
reinstalado en el trono a cambio de un colosal soborno compar
tido con Pompeyo. Para asegurarse su parte del dinero, Pom
peyo envió a Aulo Gabino, gobernador de Siria, mientras César 
estaba en la Galia. Es muy probable que aquel año, un joven co
mandante de caballería a las órdenes de Gabino llamado Marco 
Antonio conociera a la hija de Auletes, Cleopatra, que por en
tonces contaba catorce años.

El dinero que Gabino le sacó a Egipto no fue suficiente para 
cubrir la deuda contraída con Roma y  pagar a su ejército. Poco 
después, muchos de sus soldados se instalaron en el país y, 
abandonando la idea de regresar a sus hogares, se casaron con 
mujeres egipcias. Unidos a rufianes, exiliados y  desertores pro
cedentes de todo el mundo conocido formaron una banda de 
mercenarios que tan pronto protegía el reino como lo saqueaba. 
Es probable que Pompeyo pensara reclutar a estos antiguos 
mercenarios para constituir su nuevo ejército.

En el año 51 a.C., la muerte de Auletes dejó en el trono a la jo
ven Cleopatra y  al aún más joven Tolomeo XIII como cogober- 
nantes. Según las costumbres egipcias, los hermanos gobernaban 
conjuntamente no sólo como monarcas, sino como marido y  mu
jer. A lo largo de la historia de la dinastía, esta solución había fun
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cionado bien en algunas ocasiones, pero en este caso estuvo con
denada al fracaso desde el principio, puesto que Tolomeo estaba 
bajo el control de poderosos consejeros que no toleraban las inje
rencias de Cleopatra. La nueva reina de Egipto tenía ideas muy 
claras sobre el mejor modo de gobernar el reino de su padre, ideas 
que no incluían al eunuco Potino ni al general Aquiles. Desde el 
primer momento sorprendió a todo el mundo al tratar de inte
grarse en la cultura egipcia y  congraciarse con sus sacerdotes. Fue 
la primera reina de la dinastía que aprendió la lengua nativa (ade
más del hebreo, el etíope y  varios idiomas más). Un monumento 
de piedra recubierto de jeroglíficos, que en la actualidad se en
cuentra en Copenhague, relata que participó en una ceremonia sa
grada celebrada cerca de Tebas al comienzo de su reinado, donde 
acompañó al toro divino hasta el templo en un bote. Este tipo de 
concesiones debieron de impresionar a los egipcios, que durante 
los dos últimos siglos se habían acostumbrado, en el mejor de los 
casos, al olvido de sus gobernantes griegos.

Pero el apoyo de los egipcios no bastó para salvar a Cleopa
tra del perpetuo descontento de los alejandrinos. Cuando el 
eterno enemigo de César, Bíbulo, aún estaba vivo y  era goberna
dor de Siria, envió a sus dos hijos para reclutar a los legionarios 
renegados de Gabino y  utilizarlos en un ataque contra los partos. 
Pero los soldados prefirieron asesinarlos a abandonar los place
res de Egipto. Valientemente, la joven Cleopatra ordenó que 
arrestaran a los asesinos y  se los enviaran a Bíbulo para que pu
diera castigarlos. Los alejandrinos, enfadados, pensaron que es
taba sucumbiendo a la presión de Roma. Este hecho, unido a las 
malas cosechas y a las maquinaciones de los consejeros de su her
mano, obligó a la reina a huir de la capital para reclutar un ejér
cito. El adolescente Tolomeo XIII pasó a gobernar en solitario, 
bajo la atenta mirada de Potino y  de Aquiles.

César llegó a Alejandría los primeros días de octubre del año 
48 a.C., acompañado sólo por una legión de efectivos reducidos 
y  ochocientos jinetes. Cuando le trajeron la cabeza de Pompeyo, 
se apartó con una mezcla de horror y  amarga decepción. No era 
aquél el fin que había deseado para el más capacitado de sus ene
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migos. Su intención había sido perdonar a Pompeyo y  quizá res
tablecer su alianza —aunque con Pompeyo en un papel subordi
nado—, pero ahora lo único que podía hacer era llorar al recibir 
el sello, con la imagen de un león armado con una espada de su 
antiguo yerno. Al preguntar por el cuerpo de Pompeyo, le con
taron que lo habían arrojado al puerto después de decapitarlo. 
Un criado de Pompeyo llamado Filipo había conseguido resca
tarlo y  lo había incinerado en la playa, utilizando la madera de un 
viejo barco de pesca. César buscó a los miembros de su séquito 
que aún seguían con vida y  se aseguró de que los trataran bien. 
Su cabeza le sería entregada a su viuda con todos los honores y  
más tarde llevada a Roma, donde la enterrarían en su antigua 
casa.

Potino y  Aquiles habían asesinado a Pompeyo para gran
jearse la amistad de César, pero habían conseguido justamente lo 
contrario. El general romano estaba furioso con los gobernantes 
de Alejandría, quienes le habían robado la posibilidad de mos
trarse magnánimo con Pompeyo después de haberlo vencido. 
Podría haber regresado a Roma de inmediato, pero aún debía re
solver el asunto del dinero. Para financiar su guerra contra los 
restantes pompeyanos, César exigió el resto de la suma prome
tida años antes por Auletes: diez millones de denarios, suficiente 
para pagar una generosa soldada anual a unos cincuenta mil le
gionarios. Aunque indignado, Potino le prometió que el dinero 
se le enviaría a Roma. Pero César optó por quedarse en el país 
hasta tenerlo en sus manos, aduciendo que los vientos no eran fa
vorables para un viaje a Italia. La principal razón de su decisión 
era la extorsión, pero también tenía razones políticas legítimas 
para permanecer en Alejandría. La guerra civil que asolaba el país 
generaba una peligrosa inestabilidad de la que podían aprove
charse sus enemigos. No era aconsejable dejar un país tan im
portante como Egipto sumido en el caos, por muy acuciantes 
que fueran los problemas en Roma.

Los alejandrinos no sentían otra cosa que desprecio por Cé
sar y  sus soldados, y  lo demostraron arrojándoles toda clase de 
basura desde el mismo instante en que pusieron el pie en los 
muelles. Los habitantes de la ciudad estaban muy orgullosos de 
su independencia y  veían la presencia de César como una clara
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amenaza a su soberanía. Al ver que César avanzaba por el puerto 
precedido por los fa s c e s  —el símbolo del poder de Roma— pro
rrumpieron en violentas protestas. Varios de los soldados de Cé
sar fueron asesinados en motines por toda la ciudad. Pero para 
consternación de los alejandrinos, César se instaló en el fortifi
cado palacio para esperar la entrega del dinero prometido y  lle
var la paz a las facciones enfrentadas.

A diferencia de Roma, con sus estrechos callejones y  sus aba
rrotadas calles, Alejandría tenía un trazado pulcro, formado por 
amplias avenidas y  barrios de forma homogénea. La ciudad se ex
tendía a lo largo de varios kilómetros cuadrados, entre la costa 
mediterránea, al norte, y  el lago Mareotis, al sur. Un canal de más 
de tres mil metros de longitud le suministraba las aguas del Nilo. 
El recinto del palacio, donde se había instalado César, estaba 
orientado al puerto. Este se encontraba en la parte oriental de la 
ciudad, junto al barrio judío, con su espléndida sinagoga. El re
cinto contenía el palacio de los Tolomeos así como la famosa 
tumba de Alejandro Magno, el fabuloso museo y  la no menos ce
lebrada biblioteca. Esta había sufrido cierto proceso de decaden
cia en los últimos años, pero en su día había llegado a contener 
casi medio millón de valiosos pergaminos. Sin embargo, el mu
seo seguía albergando a los mayores eruditos de la época. No era 
un museo en el sentido moderno de la palabra, sino más bien un 
centro de estudio e investigación para científicos y  escritores. 
Durante el día se impartían conferencias a los alumnos y  a los vi
sitantes en la impresionante sala central, mientras que las veladas 
se dedicaban a los banquetes y  fiestas, donde se alternaban las 
conversaciones eruditas con los comentarios más mordaces.

La mayoría del millón de almas que, aproximadamente, con
tenía la ciudad, vivía al oeste del recinto de palacio, en los barrios 
residenciales y  comerciales que separaban el Serapeum y  el 
puerto. El Serapeum, enclavado en la cima de una colina, era un 
centro internacional de peregrinación dedicado al dios egipcio 
Osiris (cuyo culto acusaba una marcada influencia helénica). 
Quienes buscaban curación o consejo viajaban hasta el inmenso 
complejo, financiado generosamente por los Tolomeos. La isla de
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Faros se encontraba a más de un kilómetro de la ciudad, aunque 
conectada con ella por medio de una plataforma que dividía el 
puerto en dos partes. El famoso Faro de Alejandría —una de las 
siete maravillas del mundo antiguo—, con sus más de cien metros 
de altura, se levantaba en el extremo oriental de esa isla, desde 
donde saludaba a las embarcaciones llegadas de todos los rinco
nes del Mediterráneo.

Desde las ventanas del palacio, César podía contemplar el 
faro y  el mar que se extendía más allá. También podía ver las ca
lles de Alejandría, rebosantes de indignados griegos que no de
seaban otra cosa que acabar con los romanos. El eunuco Potino 
no estaba escatimando esfuerzos para atizar el descontento del 
populacho. Además, planeó asesinar a César antes de que el ro
mano pudiera obligar a la pareja real a alcanzar un acuerdo, lo 
que supondría el final de su poder.

Como garante de la última voluntad de su padre, César de
cidió poner fin a la guerra civil ordenando al joven Tolomeo y  a 
su hermana Cleopatra que licenciaran de inmediato sus respec
tivos ejércitos y  se presentaran en el palacio para resolver sus di
ferencias. Potino estaba furioso, pero envió a Tolomeo ante Cé
sar, al mismo tiempo que conspiraba con el general Aquiles para 
llevar secretamente el ejército real desde el delta del Nilo hasta 
Alejandría.

Entretanto, los soldados y  los barcos de su hermano impe
dían a Cleopatra llegar al palacio, así que la reina ideó un plan 
para llegar hasta César que ha pasado a la historia gracias a su in
genio. Según nos cuenta Plutarco, entró de noche en el barrio 
real de Alejandría escondida en un pequeño barco, que pudo pa
sar sin levantar sospechas entre los numerosos mercantes del 
puerto. Iba casi sola, con la única compañía de un amigo, un mer
cader siciliano llamado Apolodoro. Cleopatra sabía que en 
cuanto llegaran al puerto la reconocerían, así que se introdujo en 
uno de los viejos sacos de lino que usaban los esclavos para lle
var la colada. Apolodoro cerró el saco, se lo cargó al hombro y  
entró en el palacio llevando a la reina de Egipto como si fuera un 
montón de ropa sucia.
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Al verla salir del saco, César no pudo dar crédito a sus ojos. 
El astuto método de entrada empleado por Cleopatra, además de 
permitirle burlar la vigilancia de guardias enemigos y  agentes 
hostiles, había causado una profunda impresión al general ro
mano. Al joven nacido en los barrios bajos de Roma, que se ha
bía encaramado a la cúspide del poder político utilizando su au
dacia y  su ingenio, lo cautivó al instante la valentía de la joven 
reina. Como la mayoría de los romanos, tenía a los monarcas de 
Egipto por una pandilla de intrigantes y  cobardes que sólo se 
mantenían en el trono por medio de maquinaciones, asesinatos y  
sobornos. Pero en Cleopatra, rebosante de valor e inteligencia, 
vio una reina capaz con la que podría trabajar para asegurarse la 
colaboración de Egipto y  poner fin a la guerra civil.

Además, desde el punto de vista personal, aquella reina de 
veintiún años lo fascinó. Fuentes posteriores indican que su fa
moso romance se inició aquella misma noche, pero es imposible 
saber cuándo empezó César a compartir el lecho de Cleopatra. 
El propio César, que nunca menciona ningún contacto físico con 
ella, deja entrever que su relación era puramente política. Las 
fuentes contemporáneas favorables a su figura siguen su ejemplo 
y  la retratan únicamente como la cabeza de una de las facciones 
enfrentadas en la guerra civil. Pero son tantos los autores anti
guos que mencionan el romance que podemos dar su existencia 
por segura. Los lectores actuales se preguntarán por qué un ge
neral romano de cincuenta y  dos años mantendría un romance 
con una reina extranjera treinta años más joven que él, sobre 
todo si tenemos en cuenta que, desde el punto de vista román
tico, los romanos desconfiaban de las mujeres orientales. Algu
nos dirán que la pregunta se responde sola. A pesar de su edad, 
César era un conocido mujeriego que seguramente viera a la jo
ven Cleopatra como un trofeo más en su larga lista de conquis
tas. Pero otros señalarán que César era cualquier cosa menos 
tonto. Si lo que estaba buscando era un simple flirteo exótico, ha
bía muchísimas mujeres, tanto libres como esclavas, a su dispo
sición. Por muy vigorosa que fuese su libido, nunca habría co
metido la imprudencia de meterse en la cama de Cleopatra de no 
haber sido porque esto servía a sus fines políticos. En este caso, 
su objetivo sería asegurarse la lealtad del reino de los Tolomeos
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y  de este modo conseguir acceso a sus recursos. Con Cleopatra 
de su lado, podía estar seguro de que el país del Nilo mantendría 
su lealtad a Roma... y  a él.

Pero ¿qué esperaba ganar Cleopatra convirtiéndose en la 
amante de César? La respuesta es muy sencilla: todo. Su her
mano y  sus consejeros disponían de un ejército más poderoso, así 
como, al menos de momento, de la lealtad de los antirromanos 
alejandrinos. Sin apoyos poderosos procedentes del extranjero, 
su lucha por el trono estaba condenada al fracaso. Lo máximo a 
lo que podía aspirar sin César era a una guerra fútil y  quizá un 
patético exilio en alguna corte extranjera hasta el fin de sus días. 
Pero con el apoyo de César obtendría el poderío militar de 
Roma. No sabemos si los sentimientos de Cleopatra por César 
eran genuinos o fingidos —probablemente ella habría respon
dido que la cuestión carecía de relevancia—, pero el afecto del ro
mano era la vía hacia el trono. Y si por algún capricho de la for
tuna conseguía darle un heredero, tal vez podría aspirar a que el 
muchacho gobernara un día Egipto y  Roma, del mismo modo 
que Alejandro unificara en su día Grecia y  las antiguas tierras de 
Oriente.

Al margen de la historia y  los motivos de su romance, Cleo
patra causó tan honda impresión a César que éste mandó llamar 
a su hermano, en un intento por reconciliarlos, aquella misma 
noche. Al ver a su hermana en el palacio, sentada junto a César, 
Tolomeo quedó estupefacto. Y más aún al comprobar que el ro
mano había tomado partido por ella en su disputa. El joven salió 
del palacio y, gritando que Roma lo había traicionado, se plantó 
ante la multitud que comenzaba a congregarse en el exterior, 
arrojó la corona al suelo y  rompió a llorar. Los alejandrinos sa
bían que Tolomeo era un niño mimado, además de la marioneta 
de sus consejeros, pero no toleraban que uno de los suyos fuera 
humillado por un cónsul de Roma. La multitud montó en cólera 
y  amenazó con tomar el palacio por la fuerza. César se presentó 
ante ellos y  les aseguró que sus intenciones eran honorables. Sólo 
quería cumplir con los deseos de su anterior rey, Tolomeo Aule
tes, y  llevar la paz a su reino. Convocó a la asamblea popular de 
la ciudad y  le pidió que restaurara en el trono a los dos herma
nos. Incluso, como gobernante de Roma, endulzó su propuesta
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con la promesa de devolver a Egipto la isla de Chipre, anexio
nada por Catón pocos años antes. Transcurrieron varios días 
mientras César trataba de calmar a los alejandrinos y  reconciliar 
a las facciones de la corte. Y justo cuando empezaba a pensar que 
estaba haciendo progresos, le llegó la noticia de que Aquiles es
taba a las puertas de la ciudad con veinte mil soldados veteranos, 
cinco veces más de los que tenía él. La flota egipcia amenazaba 
sus barcos en el puerto, mientras que el pueblo de Alejandría ata
caba a sus soldados a la menor oportunidad. Envió mensajeros 
(entre ellos a un hijo adoptivo de Mitrídates, que formaba parte 
de su séquito) a Siria y  a Asia Menor para solicitar refuerzos, 
pero, en el mejor de los casos, éstos tardarían semanas en llegar. 
Hizo detener al joven Tolomeo antes de que pudiera escapar del 
palacio y  lo puso bajo custodia. A continuación, ordenó que el 
eunuco Potino, cabeza de todo el movimiento antirromano, fuera 
ejecutado. Pero sus tropas y  él se enfrentaban a un enemigo muy 
superior en número y, por si esto fuera poco, estaban atrapados 
en una ciudad habitada por un millón de griegos hostiles y  ávi
dos de sangre romana. Una de las más crueles batallas urbanas de 
la historia antigua estaba a punto de iniciarse.

César ocupaba el recinto del palacio y  las zonas pantanosas 
del sur con varios miles de legionarios y  unos centenares de jine
tes. Además, controlaba los muelles del barrio real y  una pequeña 
flota en el cercano puerto. Aquiles asaltó sus posiciones con todas 
sus fuerzas mientras los alejandrinos afluían también a las zonas 
de combate para atacar a los romanos. César logró repeler el ata
que inicial, pero no tardó en comprender que era un tipo de gue
rra muy diferente a todo lo que conocía. A lo largo de su carrera 
había asediado y  conquistado numerosas ciudades, pero nunca se 
había encontrado a la defensiva en un entorno urbano. En las ca
lles de Alejandría no había espacio para las maniobras habituales 
en un campo de batalla, ni, desde luego, sitio para desplegar la ca
ballería. Se luchaba casa por casa, día y  noche, con avances y  re
trocesos que se medían por metros en lugar de por kilómetros. Y 
para colmo, a César se le estaban agotando rápidamente las pro
visiones y  tenía un acceso limitado al agua potable.
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El general romano ordenó a sus tropas que construyeran for
tificaciones, trincheras cubiertas y  torres alrededor del palacio. 
Para ganar terreno en los barrios urbanos, fuertemente guarneci
dos, las tropas romanas emplearon técnicas de guerra urbana de 
sorprendente modernidad. En lugar de asaltar las casas por las 
puertas, que estaban muy bien protegidas, utilizaban arietes para 
echar abajo las paredes desde los edificios contiguos. A continua
ción, los legionarios irrumpían en el recinto, acababan con sus de
fensores y  repetían el proceso en la siguiente. Además, César or
denó que se demolieran incontables edificios para crear una tierra 
de nadie alrededor de su perímetro. Por suerte para él, las casas de 
Alejandría, a diferencia de los edificios galos, eran virtualmente 
ignífugas a causa de sus muros de ladrillo y  sus techos de teja.

Sin embargo, ninguna de sus maniobras consiguió intimidar en 
modo alguno a los alejandrinos. El enemigo envió mensajeros a to
das las ciudades de Egipto para invitar a sus habitantes a unirse a 
la guerra contra los odiados romanos. Los egipcios acudieron por 
millares, provistos de armas y  máquinas de guerra. De la noche a 
la mañana surgieron herrerías para fabricar espadas, lanzas y  otras 
armas por toda la ciudad. La gente adinerada armó a sus esclavos 
de confianza y  los cedió para que protegieran puntos estratégicos 
de la ciudad, de modo que los soldados profesionales estuvieran li
bres. Los habitantes de la ciudad construyeron barricadas de pie
dra de hasta trece metros de altura y  levantaron elevadas torres 
para poder lanzar proyectiles sobre los romanos cuando los edifi
cios cercanos eran demasiado bajos. Además, construyeron torres 
móviles tiradas por bueyes para reforzar aquellos barrios que se 
vieran amenazados por los legionarios romanos.

Los alejandrinos atacaban de manera incansable las líneas ro
manas, al tiempo que defendían sus propias fortificaciones. 
Hasta los mismos romanos tuvieron que admitir que eran lo bas
tante astutos como para copiar cualquier arma o táctica utilizada 
con éxito por ellos. Pero al mismo tiempo que la batalla arre
ciaba, los ciudadanos continuaban discutiendo las tácticas y  las 
estrategias en reuniones públicas. Lo único en lo que todos esta
ban de acuerdo era en la absoluta necesidad de derrotar al ene
migo.
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Los romanos llevan años menoscabando nuestra soberanía. 
Primero vino A ulo Gabino con sus legiones. Luego Pompeyo, se
guido por César y  su ejército. Pero no se ha marchado, a pesar de 
que Pompeyo está muerto. Si no conseguimos expulsarlo, Egipto 
se convertirá en otra provincia romana.

Los alejandrinos también sabían que tenían que asestarle a Cé
sar un golpe mortal antes de que llegaran sus refuerzos por mar.

Al mismo tiempo que atacaba sin tregua a los romanos por tie
rra, Aquiles ordenó a sus fuerzas que cayeran sobre los barcos ene
migos en el puerto. Sabía que si conseguía eliminar la flota romana, 
César quedaría totalmente aislado del mundo exterior. Ambos 
bandos se jugaban mucho, así que la lucha fue encarnizada. Final
mente, los romanos lograron repeler a los alejandrinos después de 
destruir muchos de sus barcos. Pero César comprendió que no po
dría defender tantos barcos con los pocos hombres de que dispo
nía, así que prendió fuego a la mayoría de su flota para impedir que 
cayeran en manos del enemigo. Quemar su único medio de escape 
era comprensible, aunque drástico, pero, según parece, sus tropas 
actuaron con tal premura que el fuego se propagó desde las naves 
a los muelles, los almacenes y, finalmente, a la propia biblioteca. 
Los historiadores aún discuten si el incendio destruyó por com
pleto ese tesoro de la literatura antigua, pero aunque las llamas sólo 
acabaran con una fracción de los pergaminos, la pérdida seguiría 
siendo incalculable.

Muy poco después de haber incendiado la flota, César deci
dió asegurar su amenazado acceso al mar lanzando un asalto con
tra la isla de Faros, en la entrada del puerto. Los romanos de
sembarcaron en el extremo oriental de la isla y  se apoderaron de 
los barrios residenciales, así como del propio faro. Con una guar
nición en la isla que controlaba el acceso al puerto, las naves ro
manas podrían entrar y  salir a voluntad del barrio real. Aunque 
César no lo menciona en su concisa narración, es de suponer que 
subiría los numerosos escalones del faro para disfrutar por un 
momento de la magnífica vista.
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En el interior del palacio, César no se enfrentaba sólo a pro
blemas militares. La joven pero precoz hermana de Cleopatra, 
Arsinoe, escapó a su confinamiento junto a su inteligente tutor, 
un eunuco llamado Ganímedes, y  buscó la protección de Aqui- 
les. César había pensado convertirla en la reina títere de Chipre 
junto con su hermano Tolomeo XIV, el menor de los cuatro her
manos, pero los alejandrinos la aclamaron con entusiasmo como 
reina de Egipto. Aquiles no tardó en lamentar la interferencia de 
Arsinoe, quien, al igual que su hermana, era mucho más inteli
gente y  firme que sus hermanos y  discutía constantemente con él 
por el liderazgo del ejército egipcio. Al fin, un día, tras comprar 
la lealtad de las tropas, lo hizo asesinar y  entregó el mando de las 
tropas a Ganímedes.

El nuevo líder del ejército egipcio atacó a César de una ma
nera muy inteligente. Alejandría contaba con un sofisticado sis
tema de conducciones subterráneas que llevaban el agua del Nilo 
directamente hasta las casas de los ciudadanos. El principal canal 
que conducía el agua discurría a través de la parte sur de la ciu
dad, desde donde las tuberías se bifurcaban hacia todos los ba
rrios. Ganímedes comprendió que, como sus tropas controlaban 
las partes de la ciudad situadas en las cercanías del canal princi
pal, el suministro de agua de las tropas de César estaba en sus 
manos. Cortar del todo este suministro, tal como César había he
cho con Pompeyo en Dyrrachium, era imposible, dada la com
plejidad del sistema de canalizaciones, así que lo que hizo fue 
empezar a bombear agua de mar en las tuberías que abastecían el 
palacio. Al principio, los legionarios no entendieron por qué el 
agua estaba volviéndose tan salobre, pero no tardaron en darse 
cuenta de que se trataba de un sabotaje.

Los hombres de César podían soportar semanas de lucha in
cesante sin apenas comida, pero la perspectiva de morir de sed 
hizo que cundiera el pánico entre sus filas. Acudieron a César y 
le suplicaron que abandonara Egipto al instante. En lugar de res
ponder con furia, como había hecho en el pasado siempre que se 
había visto amenazado por un motín, César les explicó que la re
tirada era tan imposible como innecesaria. No podrían abando
nar sus posiciones defensivas en la ciudad un solo momento sin 
que los alejandrinos se percataran de lo que estaba sucediendo.
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Aquello no era la Galia, cuyas colinas y  bosques permitían ocul
tar un ejército, sino una ciudad, donde tenían al enemigo prácti
camente encima. En cuanto iniciaran la retirada, los egipcios cru
zarían las barricadas y  se abalanzarían sobre ellos antes de que 
lograran ganar los barcos. Además, su suministro de agua no de
pendía de Ganímedes. Los alejandrinos traían el agua desde el 
Nilo porque la población de la ciudad era demasiado grande para 
vivir de los pozos, pero siempre había agua fresca esperando a 
quien estuviera dispuesto a excavar un poco. Los soldados ro
manos, alentados por sus palabras, pasaron toda la noche ca
vando con entusiasmo, y  al despuntar el alba habían encontrado 
un gran pozo de agua dulce.

La moral de los legionarios volvió a subir cuando llegó al 
campamento de César un mensaje de su lugarteniente, Domicio 
Calvino, en el que le anunciaba que había anclado en la costa afri
cana con una flota de mercantes cargada de provisiones. Un 
fuerte viento del este era lo único que les estaba impidiendo lle
gar hasta Alejandría, puesto que sus barcos sólo contaban con las 
velas para impulsarse. César estaba tan desesperado por conse
guir las provisiones de Calvino que decidió organizar una arries
gada operación de rescate. Su pequeña flota partió desde los 
muelles del barrio real, pero como no podía sacar ni un solo sol
dado de las barricadas, los barcos sólo llevaban los remeros a 
bordo. Navegó hacia el este durante pocos kilómetros hasta en
contrar a Calvino, amarró sus barcos a los de su lugarteniente y  
emprendió el camino de regreso utilizando los remos. Sin em
bargo, algunos de sus soldados, que habían sido capturados al 
bajar a la costa, revelaron a los egipcios que los romanos no lle
vaban soldados a bordo de sus naves. Al recibir la noticia, los ale
jandrinos, que eran expertos marinos, se prepararon para atacar 
a César cuando regresara.

César se esperaba una maniobra semejante, así que mantuvo 
sus barcos en formación cerrada mientras los alejandrinos se 
acercaban. Uno de sus barcos, procedente de la isla de Rodas, se 
aproximó demasiado a la costa y  los egipcios se lanzaron sobre él 
pensando que sería presa fácil. César estuvo tentado de dejarlo 
abandonado a su suerte, pero al ver la valentía con la que lucha
ban sus marineros, ordenó a sus naves que entraran en acción. A
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pesar de no llevar soldados a bordo, los romanos lograron cap
turar un barco egipcio, hundir otro y  matar a muchos enemigos. 
Aquella misma tarde, con la flota de socorro tras de sí, los barcos 
de César entraron triunfantes en el puerto de Alejandría.

La victoria naval de los romanos produjo una honda inquie
tud entre sus enemigos. Sólo habían perdido unas pocas naves, 
pero a lo largo de las últimas semanas las fuerzas de César habían 
ido destruyendo poco a poco la mayor parte de su flota. Siempre 
se habían enorgullecido de su renombrada habilidad náutica, 
pero ahora empezaban a tener serias dudas sobre el desenlace de 
la guerra. «Si no podemos derrotar a los romanos ni por mar —se 
preguntaban—, ¿cómo vamos a hacerlo en tierra? ¿Utilizarán sus 
barcos para atacar las zonas de la ciudad que creíamos seguras ? 
¿Está condenada Alejandría?»

Ganímedes sabía que esta incertidumbre era mucho más pe
ligrosa para la causa egipcia que cualquier amenaza militar, así 
que declaró ante el pueblo que construirían una flota más grande 
y  poderosa que antes.

—Somos alejandrinos —les recordó—, y  aprendemos a na
vegar desde niños. Podemos construir y  equipar una poderosa 
flota que dejará a César aislado del resto del mundo de una vez 
para siempre.

Los alejandrinos prorrumpieron en gritos de aprobación y  se 
aplicaron con entusiasmo a la tarea. Como los romanos contro
laban la parte oriental del puerto, la nueva flota se construyó en 
la parte occidental de la ciudad, más allá de la pasarela de Faros. 
La madera escaseaba, así que arrancaron las vigas de los edificios 
públicos para hacer los remos. Además, mandaron a buscar los 
barcos aduaneros que navegaban por el Nilo y  recuperaron vie
jos barcos abandonados que se pudrían en los astilleros. La ciu
dad entera trabajó con tal espíritu y  energía que, en cuestión de 
pocos días habían conseguido fletar veintisiete naves de guerra 
así como gran número de embarcaciones 4e menor calado. No 
eran lo bastante sólidas como para sobrevivir a una travesía por 
alta mar, pero tan cerca de la costa componían una fuerza formi
dable.

Al presenciar la construcción de la flota egipcia, César com
prendió que era inevitable una gran batalla. En lugar de esperar a
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que los alejandrinos decidieran el momento y  el lugar, reunió sus 
barcos rodios y  asiáticos, los cargó hasta los topes de legionarios 
y  partió hacia el extremo opuesto de la isla de Faros. Allí, su 
flota, superada en número, se situó frente a las naves egipcias y  
los invitó a atacar. Los alejandrinos se prepararon para la batalla 
colocando la mayor parte de sus naves de guerra en primera lí
nea, armadas con catapultas para lanzar proyectiles incendiarios.

El silencio se extendió sobre el mar mientras los romanos y 
los egipcios aguardaban para ver quién hacía el primer movi
miento en el angosto canal. Finalmente, un capitán rodio llamado 
Eufranor gritó:

—¡Déjanos a nosotros, César! Iniciaremos la batalla y  no te 
defraudaremos. Que el resto nos siga.

César aplaudió las palabras del rodio y  dio la señal de avance. 
Eufranor y  sus cuatro naves de guerra avanzaron hacia la flota 
egipcia. El espacio era muy limitado, pero con habilidad y  expe
riencia, los rodios embistieron las primeras naves enemigas y  
troncharon sus remos sin sufrir daños. Las naves restantes se lan
zaron a la batalla tras ellos.

Por todos los tejados de la ciudad, miles de alejandrinos ob
servaban, aplaudiendo cuando sus barcos parecían sacar ventaja 
y  aullando cuando lo hacían los romanos. Sabían que si su flota 
vencía podrían entrar triunfantes en la parte oriental del puerto 
y  atacar el propio palacio. Los soldados romanos de la ciudad 
también observaban la batalla, conscientes de que todo dependía 
del éxito de su flota. Si los alejandrinos vencían, quedarían atra
pados, sin provisiones ni esperanzas de recibir refuerzos. Pero la 
fortuna continuó sonriendo a los romanos, que lograron empu
jar a la flota enemiga hacia la costa, hundir tres de sus barcos y  
capturar otros dos. Al menos de momento mantendrían el con
trol de la parte oriental del puerto.

César estaba entusiasmado con la actuación de sus hombres, 
pero sabía que los alejandrinos volverían a intentarlo si no se ha
cía definitivamente con el control de los mares apoderándose de 
la totalidad de Faros y  de la pasarela que la conectaba con la ciu
dad. Ya dominaba el área que rodeaba el faro, pero ahora lanzó
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un asalto contra la parte principal de la isla con una flota de bar
cos pequeños repletos de tropas. Al comienzo fue una repetición 
de la desastrosa invasión de Britania. La playa estaba fuertemente 
guarnecida por los isleños, que conocían bien el terreno e impi
dieron que los romanos desembarcaran. Los defensores luchaban 
desde la costa y  desde sus rápidos barcos al tiempo que arrojaban 
lanzas y flechas desde los tejados de los edificios cercanos. Final
mente, unos pocos legionarios lograron ganar la costa y  estable
cer una cabeza de playa para que los demás pudieran desembar
car. Los isleños intentaron replegarse para luchar en las casas, 
pero el pánico cundió entre sus filas y  huyeron por la pasarela o 
a nado. Las tropas de César mataron a muchos de ellos y  captu
raron seis mil prisioneros para los mercados de esclavos. Los le
gionarios recibieron permiso para saquear la isla y  luego se les 
dio la orden de demoler todos los edificios. César quería dejar 
muy claro al pueblo de Alejandría que aquélla era la suerte que le 
esperaba a la cuidad si no se avenía a negociar.

Pero los alejandrinos eran unos de los adversarios más tena
ces con los que se había encontrado en sus muchos años de cam
pañas. No luchaban sólo para salvar la vida, sino para preservar 
su libertad y  su independencia. En consecuencia, se negaron a ce
derle a César un solo milímetro de su ciudad sin luchar. Aquella 
noche, los romanos se contentaron con apoderarse del extremo 
septentrional de la larga pasarela de Faros y  fortificarlo con una 
barricada y  una guarnición. Los alejandrinos, a su vez, guarne
cieron el extremo más próximo a la ciudad con varios centenares 
de sus soldados.

A la mañana siguiente, los legionarios romanos, con César a 
la cabeza, atacaron el extremo sur de la pasarela. Era un campo de 
batalla complicado, largo y  estrecho, en el que no había espacio 
para que pudieran avanzar muchos hombres. La mayoría de las 
tropas romanas permaneció en los barcos, al este de la pasarela, 
desde donde bombardearon las fortificaciones enemigas con sus 
catapultas. Los defensores respondieron con una lluvia de flechas 
y  lanzas procedentes de sus propios barcos, en la parte occidental 
de la pasarela, y  de los edificios de la costa. La batalla arreció du
rante horas. Los legionarios fueron ganando terreno lentamente, 
pero, de repente, los barcos egipcios desembarcaron sus tropas
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detrás de ellos y  los atacaron por la retaguardia. El millar aproxi
mado de soldados romanos que luchaban en la pasarela se encon
traron atrapados y  sin espacio para maniobrar. La alarma se apo
deró de ellos y  comenzaron a arrojarse al agua, con armadura y 
todo, para tratar de llegar hasta sus barcos a nado. Sin embargo, el 
comandante de la flota romana, temiendo que los alejandrinos 
capturaran sus navios, se había apartado de la plataforma.

César trató de restaurar el orden entre sus soldados, pero el 
pánico se propagaba como un incendio. Los soldados que logra
ron llegar hasta la flota subieron a bordo de los barcos, pero és
tos, que ya estaban sobrecargados, comenzaron a zozobrar, arro
jando más tropas al agua. Los frenéticos legionarios llegaron 
incluso al pequeño barco del general, que comenzó a hundirse. 
Al comprender lo que estaba sucediendo, César tuvo que arro
jarse al agua completamente vestido y  comenzó a nadar hacia Fa
ros. De niño había aprendido a nadar en el Tiber, pero ahora era 
un hombre de cincuenta y  dos años de edad, embutido en una ar
madura pesada y  a cientos de metros de la costa. El riesgo de 
ahogarse era real. No obstante, estaba tan decidido a que ciertos 
documentos importantes que llevaba consigo no sufrieran daño 
que los mantuvo fuera del agua con la mano izquierda mientras 
las flechas llovían a su alrededor. Algunas fuentes aseguran que 
llevaba la capa púrpura de general agarrada con los dientes mien
tras nadaba hacia la playa, pero otras afirman que los alejandri
nos se apoderaron de ella y  la exhibieron como trofeo. Sea como 
fuere, al final logró ganar la costa. Aun así, había perdido la pas
mosa cifra de cuatrocientos soldados (y aún más marineros) en el 
desastroso ataque contra la pasarela. Faros continuó en manos de 
los romanos, pero los alejandrinos habían obtenido una victoria 
crucial desde el punto de vista militar y  moral.

Lejos de desmoralizarse por la derrota, las tropas de César 
redoblaron sus esfuerzos a partir de entonces. Desde su punto de 
vista, la idea de que unos egipcios pudieran vencerlos era humi
llante. Por todo el frente, los legionarios obligaron a retroceder 
al enemigo en feroces batallas callejeras que se prolongaron du
rante horas. Los alejandrinos estaban asombrados de que los sol-
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dados enemigos sacaran fuerzas de un revés que habría sumido 
en la desesperación a cualquier otro ejército.

Agotados por el conflicto, o —como parece más probable— 
impulsados por un maquiavélico plan de la facción contraria a 
Arsinoe en la corte egipcia, los alejandrinos enviaron a César una 
embajada para pedirle que liberara a su joven rey, asegurando 
que estaban cansados de Arsinoe y  del tiránico Ganímedes. Si 
contaban con Tolomeo para dirigirlos, podrían llegar a un 
acuerdo con César. El inspirado liderazgo del monarca lograría 
persuadir a los ciudadanos más recalcitrantes de que era conve
niente firmar la paz con los romanos.

La propuesta despertó instantáneamente las sospechas de Cé
sar, pero sopesó cuidadosamente sus pros y  sus contras. El joven 
Tolomeo carecía de conocimientos militares y  de capacidad de li
derazgo, así que no suponía una amenaza directa para los roma
nos. En el palacio era una fuente de constante irritación para su 
hermana Cleopatra, quien sin duda se alegraría mucho de verlo 
marchar. Y, aunque remota, siempre existía la posibilidad de que 
al menos algunos de los alejandrinos desearan sinceramente la 
paz. En tal caso, entregarles a su rey podía ser un buen modo de 
allanar el camino a la victoria.

César no confiaba en las buenas intenciones de los egipcios; 
sin embargo, fueran cuales fuesen sus razones para querer al rey, 
estaba convencido de que podía utilizar la marcha de Tolomeo en 
beneficio propio. Y aunque éste se volviera contra él, como era 
casi seguro, una victoria ante un monarca legítimo resultaría más 
gloriosa que ante una reina maquiavélica y  un general eunuco. 
Además, Tolomeo sería una fuente de divisiones constantes en
tre los alejandrinos. Algunos lo apoyarían mientras otros respal
daban a su astuta hermana, de modo que la división se propaga
ría por el campamento enemigo como un virus. Y, por supuesto, 
una vez derrotados los alejandrinos, César podría deponer a To
lomeo por su rebeldía y  conservar a la amigable Cleopatra en el 
trono.

El joven rey se deshizo en lágrimas de cocodrilo al despedirse 
de César, asegurando que prefería quedarse con los romanos a 
volver con su propio pueblo. Pero, tal como sospechaba César, 
en cuanto estuvo entre los alejandrinos declaró que el romano
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era su mortal enemigo. Algunos de los romanos pensaron que 
habían engañado a su comandante, pero César sabía perfecta
mente lo que estaba haciendo. Al poco tiempo, los alejandrinos 
comenzaron a debilitarse con luchas intestinas. Arsinoe se vio 
obligada a ceder el trono a su hermano, mientras que el hábil ge
neral Ganímedes era apartado del mando para dejar sitio a los 
consejeros de Tolomeo, menos capacitados.

Los nuevos líderes de los egipcios demostraron una notable 
incapacidad militar durante las semanas siguientes. Al enterarse 
de que un convoy romano con provisiones se acercaba por la 
costa, enviaron sus naves a la desembocadura del Nilo para in
terceptarlo. Pero César, enterado de sus planes, mandó a Tiberio 
Nerón —padre del futuro emperador Tiberio— para que los ata
cara. Los romanos pusieron en fuga a la flota egipcia, pero per
dieron al valiente capitán Eufranor, hundido junto con su barco 
al perseguir al enemigo con un exceso de entusiasmo.

A comienzos de marzo llegó al campamento romano la noti
cia de que Mitrídates de Pérgamo, el hombre al que César había 
pedido ayuda semanas antes, estaba aporximándose rápidamente 
al extremo oriental del delta del Nilo cerca de Pelusium. Mitrí
dates le traía a César un ejército recién reclutado en Arabia, Siria 
y  Palestina, incluido un contingente de tres mil soldados judíos. 
A éstos los enviaba el gobernante y  sumo sacerdote de los judíos, 
Hircanio, pero el auténtico poder lo detentaba su hábil ministro 
Antipatro, padre de Herodes el Grande. Los judíos de Palestina 
eran aliados naturales de César, puesto que habían sufrido mu
cho a manos de Pompeyo, que había profanado el gran templo 
de Jerusalén y  arrebatado buena parte de su territorio a Judea du
rante sus campañas orientales. Una alianza con César en este mo
mento crucial, pensaba Antipatro, reforzaría el Estado judío. 
Además, la ayuda de Hircanio y  Antipatro podía ser esencial 
para influir en la importante comunidad judía de Alejandría.

El ejército de Mitrídates tomó Pelusium tras una encarnizada 
batalla, y  después en lugar de cruzar los numerosos canales y  las 
marismas de la vía directa hacia Alejandría, rodeó el delta en di
rección suroeste. Cerca de la ubicación actual de El Cairo, Mitrí
dates cambió de rumbo y, siguiendo la sección occidental del 
Nilo, avanzó hacia Alejandría. El ejército de Tolomeo abandonó
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apresuradamente la ciudad y  navegó río arriba para salir al paso 
de Mitrídates, al que superaba en número. Pero César, en cuanto 
vio abandonar la ciudad a los soldados enemigos, reunió hasta el 
último legionario del que podían prescindir sus defensas y  partió 
en su persecución. Aquella noche, para evitar una batalla naval, 
los romanos deshicieron discretamente parte del camino y  de
sembarcaron al oeste de Alejandría. Desde allí avanzaron a mar
chas forzadas alrededor del lago Mareotis y  finalmente lograron 
reunirse con Mitrídates antes de que llegara el ejército egipcio.

Tras desembarcar, los soldados egipcios levantaron su cam
pamento en un punto elevado situado al oeste del río. César se 
aproximó al lugar utilizando la caballería germana para dispersar 
a los egipcios y  luego construyó su campamento cerca del ejér
cito enemigo para esperar al amanecer. Al día siguiente, 27 de 
marzo del 47 a.C., los romanos atacaron a las fuerzas alejandri
nas. Fue una dura batalla que se prolongó varias horas bajo el sol 
de Egipto, pero finalmente los hombres de César lograron em
pujar al enemigo hacia el Nilo y  masacrarlo. El joven rey Tolo- 
meo huyó de la batalla, pero su barco volcó en el Nilo y  el mu
chacho pereció ahogado. César estaba tan entusiasmado con 
aquella victoria tras tres meses de dura pugna que cabalgó con su 
caballería hasta Alejandría aquella misma noche. Los habitantes 
de la ciudad, temiendo por sus vidas, salieron a las puertas vesti
dos de suplicantes y  le rogaron que les ahorrara el destino que 
solía reservar a los pueblos conquistados. César debió de sentir 
la tentación de esclavizar a la ciudad entera por los numerosos 
problemas que le había causado, pero era lo bastante realista 
como para comprender que los beneficios económicos que podía 
ofrecer una Alejandría floreciente superaban con creces la satis
facción de una venganza. Perdonó a los alejandrinos y  regresó al 
palacio para encontrarse con Cleopatra.

Al día siguiente comenzó a reorganizar el gobierno de 
Egipto. El testamento de Tolomeo Auletes designaba a Cleopa
tra y  a su hermano, el ahora fallecido Tolomeo XIII, como corre
gentes del reino, así que César cumplió al menos con su espíritu 
elevando al trono a Tolomeo XIV, que por entonces contaba sólo
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catorce años. A los dos monarcas les concedió además la sobera
nía de Chipre, una decisión que debió de resultar especialmente 
humillante para Cicerón, quien pocos años antes se esforzara 
tanto por organizar la administración romana de la isla. Aunque 
oficialmente Tolomeo XIV era el igual de Cleopatra, carecía de 
poder real, tal como César había planeado. La rebelde Arsinoe, 
hecha prisionera, fue enviada a Roma, donde marcharía en el des
file triunfal de César junto con Vercingetorix. Y para asegurarse 
de que todo el mundo se comportaba como era debido, ordenó 
que tres de sus legiones permanecieran en Egipto.

¿Por qué no se anexionó el reino, tal como había planeado 
varios años antes? Había vencido a los alejandrinos en la guerra 
y  no le habría costado mucho pacificar el sur con las tropas de 
que disponía. Todos los recursos de Egipto estaban ahora a dis
posición de Roma, así que lo único que tenía que hacer era nom
brar un gobernador que se encargara de gestionar la provincia. 
La explicación para la perpetuación de la independencia de 
Egipto reside en la astuta deducción de César de que cualquier 
gobernador romano podía convertirse en una gran amenaza para 
él. Si la codicia podía hacer presa de los senadores en las provin
cias pobres, las vastas riquezas del valle del Nilo serían una ten
tación excesiva hasta para alguien con la integridad moral de Ca
tón. Un gobernador rebelde podría usar Egipto como base de 
poder para organizar una rebelión o estrangular a Roma con un 
embargo del grano que necesitaba. César tuvo la inteligencia de 
comprender que Cleopatra, vinculada a él por lazos de necesidad 
más que de amor, era la gobernante ideal para el país. Cleopatra 
necesitaba el apoyo de César para mantenerse en el trono frente 
a los resentidos alejandrinos. Sin el respaldo de sus legiones, los 
habitantes de la ciudad se levantarían contra ella, como habían 
hecho con otros muchos monarcas en el pasado, y  la arrojarían 
del trono. Pero para asegurarse de que ni siquiera el comandante 
de la guarnición romana representara una amenaza, César tomó 
una decisión sin precedentes: nombró para el cargo a un subor
dinado de confianza llamado Rufio, hijo de un antiguo esclavo.

A estas alturas llevaba casi ocho meses en Egipto, y  más de un 
año alejado de Roma. Todo el mundo estaba convencido de que 
regresaría a casa inmediatamente para hacer frente a los acucian
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tes problemas políticos de la urbe y  organizar el ataque contra las 
fuerzas pompeyanas restantes en África e Hispania. Sin embargo, 
lo que sucedió en realidad es uno de los interludios más intri
gantes de toda la historia de César. En lugar de partir hacia la ca
pital, César pasó un mes entero disfrutando de un crucero de pla
cer por el Nilo en compañía de Cleopatra. Las fuentes antiguas 
favorables a César, así como algunos historiadores modernos, 
perplejos por el episodio, lo omiten o le restan importancia, pero 
podemos dar por segura su existencia.

¿Por qué el hombre más ambicioso de la historia de Roma 
decidió tomarse unas vacaciones en mitad de una guerra civil? Si 
César era fiel a su carácter —y  no estaba sufriendo simplemente 
una sorprendente crisis de la mediana edad—, podemos tener la 
certeza de que había buenas razones para ello. Al igual que Cleo
patra, él sabía que la riqueza de Egipto no brotaba en última ins
tancia de Alejandría. Al sur, a lo largo del fértil valle del Nilo, se 
encontraba el auténtico corazón de la civilización más antigua 
del Mediterráneo. Eran las ricas tierras negras de las decenas de 
miles de granjas situadas entre las pirámides y  la primera catarata 
del Nilo las que alimentaban a la mayor parte del mundo romano 
e inundaban de oro los cofres de Alejandría. Si César quería ase
gurar Egipto para Roma, tenía que asegurar el valle del Nilo. Es 
importante recalcar que no remontó el Nilo sólo con Cleopatra, 
sino que se llevó cuatrocientos barcos cargados de tropas roma
nas. Por si los nativos del sur albergaban la idea de rebelarse, 
César quería que supieran que Roma era capaz de aplastarlos y  
estaba dispuesta a hacerlo. Sin duda, el crucero supuso un mere
cido respiro tras varios años de guerra, pero fue un asunto polí
tico más que un viaje de placer.

El último acto de la visita de César a Egipto llegó a finales de 
aquella primavera, cuando Cleopatra dio a luz a su hijo. La reina 
lo bautizó como Tolomeo XV, pero los burlones alejandrinos le 
pusieron el mote griego de Cesarión, «pequeño César». Los his
toriadores antiguos disputaron largo y  tendido sobre el asunto. 
Algunos de ellos omiten toda referencia a Cesarión o aseguran 
que no era hijo de César, pero una vez más, no hay muchas ra
zones para dudarlo, si tenemos en cuenta que hasta los amigos de 
César reconocieron (aunque de mala gana) su paternidad. En
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cualquier caso, César nunca habría considerado al hijo de una 
reina egipcia como una amenaza para Roma, sino simplemente 
como el producto de un romance que podía resultarle útil para 
garantizar la lealtad de Cleopatra. En cuanto a la reacción de la 
sufrida Calpurnia al recibir la noticia, no la conocemos.

Armauirumque 
Armauirumque 



XIII

Á f r ic a

—No esto y  dispuesto a dar las gracias a l tirán ico C ésar 
p o r  sus a cto s crim ina les —dijo Catón—. Pues es un 

crim inal, que, a la m anera  d e un amo, co n ced e  su 
clem en cia  a com patriotas su yos qu e no son esclavos, sino

h om bres libres.

P lu t a r c o

Al abandonar Alejandría a principios de junio del año 47 a.C., 
César empezó a recibir informes sobre el preocupante curso que 
habían tomado los acontecimientos en el resto del Mediterrá
neo durante su estancia en Egipto. En África, Catón, Escipión, 
Labieno y  muchos otros habían unido fuerzas con su antiguo 
enemigo, Juba, y  ahora disponían de un gran ejército a poca dis
tancia de Sicilia. Bajo el mando de Escipión y  la inspiración de 
Catón, contaban con catorce legiones, junto con algunos miles 
de jinetes númidas y  varias docenas de elefantes de guerra. Ame
nazaban con invadir Italia y  ya habían lanzado incursiones en Si
cilia y  en Cerdeña.

En Hispania, César había derrochado el crédito obtenido tras 
su reciente victoria al nombrar a Quinto Casio Longino como go
bernador de la provincia más alejada de Roma. La tierra que fuera 
amiga de César se había rebelado contra su colaborador, que ha
bía logrado superar en codicia y  abusos contra los natiVos hasta a 
los más rapaces optim ates. Tras la expulsión de Longino, los nati
vos brindaron una calurosa bienvenida a los enemigos de César.

Pero uno de los peores golpes fue el asestado por Farnaces,
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un hijo de Mitrídates el Grande, que había partido desde su reino 
de Crimea para reclamar el imperio de su padre en Asiä Menor. 
El lugarteniente de César, Domicio Calvino, le salió al encuentro 
con la ayuda de un contingente de gálatas enviados por el rey 
Deiotaro. Domicio estaba impaciente por llegar a Egipto lo an
tes posible para ayudar a César, de modo que atacó al enemigo 
con precipitación y  perdió la mayor parte de su ejército, aunque 
él mismo logró escapar por mar a la provincia romana de Asia. 
En cuanto a Farnaces, tras recuperar los antiguos dominios de su 
padre en el Ponto, mandó que fueran castrados todos los ciuda
danos romanos que cayeron en sus manos.

Hasta en la propia Roma el caos estaba amenazando la visión 
de César de un nuevo orden mundial. Durante aquellos meses 
había estado totalmente desconectado de los acontecimientos en 
la capital. Según Cicerón, nadie en Roma había recibido un solo 
mensaje de César en más de seis meses. En su ausencia, habían 
vuelto a elegirlo dictador, pero Marco Antonio ejercía como sus
tituto mientras él seguía en Oriente. Sin nadie que lo controlara, 
Antonio gobernó la ciudad con despreocupada brutalidad y  des
controlada violencia. Entre otros muchos problemas, estallaron 
enfrentamientos callejeros entre los partidarios de los deudores 
y  los de los acreedores. En lugar de restaurar el orden en la ciu
dad, Antonio la abandonó para sofocar una revuelta de tropas re
beldes en las cercanías de Nápoles. La situación en Roma dege
neró en una guerra abierta de bandas en las calles. Cuando 
Antonio regresó de Campania, el aterrorizado Senado emitió un 
decreto en el que se le autorizaba a utilizar cualquier medio para 
devolver la paz a la ciudad. Desde el punto de vista de Antonio 
esto significaba enviar sus tropas a la ciudad, matar a centenares 
de ciudadanos romanos y  arrojar a los cabecillas desde la roca 
Tarpeya, en la colina Capitolina. Pero antes de que se hubiera se
cado la sangre de las calles, las batallas entre facciones volvieron 
a estallar. Los ciudadanos empezaban a preguntarse si la violen
cia cesaría alguna vez.

Las noticias procedentes de Roma preocuparon profunda
mente a César, pero ántes de volver allí era vital que asegurara las

319



provincias orientales. En Egipto las cosas estaban tranquilas, 
pero el descontento interno y  las incursiones externas seguían 
amenazando Palestina, Siria y  Asia Menor. El éxito de Farnaces 
demostraba sin ningún género de dudas que la inestabilidad en 
los territorios de Roma y  los de sus aliados era una invitación a 
la intervención externa, sobre todo para el agresivo imperio 
parto. Por tanto, César decidió regresar a Roma por el camino 
más largo, siguiendo la costa mediterránea, viaje que aprovechó 
para recompensar a quienes lo habían servido bien, zanjar viejas 
disputas y  reforzar las provincias y  los reinos del este contra los 
enemigos de Roma.

En Palestina demostró su gratitud a Hircanio por la ayuda 
prestada en Egipto confirmándolo como rey y  sumo sacerdote. 
Además, dio permiso a los judíos para reconstruir las murallas de 
Jerusalén. Antipatro recibió la ciudadanía romana, un beneficio 
que transmitiría a su hijo Herodes. Es de suponer que César co
noció al joven que un día reconstruiría el gran templo de Jerusa
lén y, según el Nuevo Testamento, ordenaría la muerte de todos 
los niños pequeños de la zona de Belén para tratar de acabar con 
la vida de Jesús.

El viaje de César sirvió también como una gran gira de re
caudación de fondos. En el Líbano se detuvo en la ciudad de Tiro 
para vaciar el templo de Hércules de su tesoro. Por toda la costa 
exigió las sumas que los súbditos habían prometido a Pompeyo, 
ligeramente acrecentadas. Además, alentó la costumbre oriental 
de conceder coronas de oro a los conquistadores de visita. Según 
el biógrafo romano Dion Casio, hizo todo esto no por codicia, 
sino porque sus gastos eran astronómicos. El propio Maquiavelo 
habría aplaudido la descarnada explicación que nos ofrece sobre 
sus propios actos:

H ay dos cosas que crean, protegen e incrementan el poder de 
un soberano: los soldados y  el dinero, y  las dos son mutuamente 
dependientes. Los ejércitos necesitan dinero y  el dinero se obtiene 
por la fuerza de las armas. Si pierdes uno, pierdes el otro.

En Siria dedicó algún tiempo a zanjar las disputas entre los 
funcionarios locales. La provincia era la primera línea de defensa
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contra los partos, así que tenía que ser absolutamente segura an
tes de que regresara a Roma. Una vez que terminó allí, se trasladó 
a Tarso, en Asia Menor, donde convocó a los funcionarios loca
les y  a los pompeyanos arrepentidos. Entre estos últimos estaba 
Cayo Casio, un notable comandante militar que había servido a 
las órdenes de Craso, había sido almirante de Pompeyo, y  acaba
ría por desempeñar un papel crucial en el asesinato de César. Cé
sar se mostró amistoso y  clemente con él, sobre todo porque Ca
sio contaba con la firme recomendación de su cuñado Bruto. Sin 
embargo, Cicerón afirma que, incluso entonces, ya estaba pla
neando asesinarlo.

Tras cruzar el norte de Asia Menor, César llegó a las fronte
ras de Galacia, donde se encontró con Deiotaro. El líder de los 
gálatas se presentó ante César sin los distintivos de la realeza, 
vestido como un humilde suplicante para pedir perdón por ha
ber apoyado a Pompeyo. Deiotaro le explicó que le habían obli
gado a hacerlo por la fuerza de las armas. En cualquier caso, ha
bía pensando que no le correspondía a él juzgar las disputas 
internas del pueblo romano. Sólo era un fiel aliado de Roma, que 
hacía lo que podía para sobrevivir en un peligroso rincón del 
mundo.

Los argumentos del viejo y  escurridizo monarca no impre
sionaron a César. Recordó a Deiotaro que, como cónsul, doce 
años antes había confirmado personalmente su autoridad sobre 
Galacia. Y si su gratitud por aquello no era bastante para que le 
brindara su lealtad, el hecho de que César fuera cónsul electo de 
Roma en el momento en que tomó las armas contra él bastaba 
para echar por tierra cualquiera de sus excusas. Sin embargo, gra
cias a su antigua alianza con Roma, estaba dispuesto a tolerarlo 
por el momento, aunque se reservaba el derecho a juzgarlo más 
adelante. Por supuesto, exigió el préstamo de su ejército en la 
campaña que se avecinaba.

Farnaces acababa de proclamarse nuevo rey del Ponto, en el 
nordeste de Asia Menor, cuando César se presentó en su frontera 
con sus ejércitos (agosto del 47 a.C.). El hijo de Mitrídates no po
día creer la rapidez con la que César había cruzado las montañas
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de Galacia, pero lo cierto es que se encontraba junto a la ciudad 
de Zela, en las colinas del oeste del Ponto, cerca del mar Negro. 
El monarca le envió emisarios con coronas de oro como regalo y  
le explicó que no deseaba un conflicto con Roma, sino sólo re
cuperar la soberanía sobre sus tierras ancestrales. Era, aseguraba, 
más digno de la amistad de César que Deiotaro, puesto que 
nunca le había prestado ayuda a Pompeyo. Al principio, César 
respondió con buenas palabras para poder penetrar más fácil
mente en el Ponto, pero en su último mensaje declaró que no po
día haber paz con un hombre que había ordenado la mutilación 
de ciudadanos romanos.

Farnaces ocupó la fortaleza de Zela mientras César acampaba 
a ocho kilómetros de allí. Pero en mitad de la noche ordenó a sus 
tropas que levantaran un nuevo campamento a sólo un kilóme
tro y  medio de Farnaces, al otro lado del angosto valle. Al alba, 
cuando las legiones aún estaban cavando trincheras, vieron que 
Farnaces disponía su ejército en posición de ataque junto a la en
trada de la fortaleza. César asumió que se trataba de una mera 
pose y  se echó a reír al ver que las fuerzas pónticas corrían valle 
abajo hacia el campamento romano. Sabía que ningún general en 
su sano juicio enviaría sus tropas a un valle desde el que tendrían 
que ascender una empinada cuesta antes de atacar al enemigo. 
Pero por estupidez o por pura valentía eso era exactamente lo 
que estaban haciendo Farnaces y  su ejército.

César estaba gritando a sus soldados que arrojaran las palas y  
empuñaran las armas cuando los primeros carros enemigos 
irrumpieron en el campamento romano. El inesperado ataque 
cogió totalmente desprevenidos a los legionarios, que al ver los 
enormes carros enemigos con guadañas en las ruedas sucumbie
ron al pánico. Pero fue una reacción momentánea y  las filas ro
manas no tardaron en recomponerse. Al principio, la lucha fue 
encarnizada, pero al cabo de poco tiempo los romanos lograron 
repeler a las fuerzas pónticas colina abajo. Los soldados en reti
rada cayeron sobre sus camaradas mientras los romanos los ma
sacraban sin misericordia.

El rápido y  brillante desenlace de esta batalla complació de 
tal modo a César que permitió que sus hombres saquearan la for
taleza enemiga y  se quedaran con todo el botín. A continuación,
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resumió la campaña para sus amigos en Roma con palabras de in
mortal brevedad:

Veni. Vidi. Vinci. (Vine, vi y  vencí.)

Desde el Ponto continuó hacia el oeste por la costa de Asia 
Menor, recaudando dinero y  tomando decisiones. A Mitrídates 
de Pérgamo, cuya ayuda había sido crucial en Egipto, le conce
dió como recompensa una parte del Ponto y  otra de Galacia. 
Deiotaro perdió parte de su reino y  tuvo que pagar una conside
rable multa, pero Bruto, que había tenido relaciones económicas 
con el monarca, persuadió a César de que no fuera más allá en su 
castigo.

Desde la costa del Asia romana, César partió con premura 
hacia Roma. En Brundisium lo aguardaba un nervioso Cicerón, 
quien, aunque temía la reacción de César por el apoyo que había 
prestado a Pompeyo, pensaba que era mejor hacer frente al dic
tador lo antes posible. Al ver a Cicerón en el camino, César bajó 
de su caballo de un salto, corrió hacia él y  lo abrazó con genuino 
afecto. Marcharon durante varios kilómetros por la Vía Apia, en
frascados en una conversación, mientras el resto del grupo los se
guía.

Lo primero que hizo César al llegar a Roma fue castigar a 
Marco Antonio por su extravagante forma de vida y  por sus abu
sos de poder. Podía perdonar a Antonio muchas cosas como pre
mio a su lealtad, pero su afición por la bebida, su codicia, su vio
lencia y  el vergonzoso abandono en que había dejado los asuntos 
públicos lo habían colocado en una situación muy delicada ante 
los ojos del pueblo. Más tarde, Cicerón acusaría a Antonio (en
tre otras cosas) de convertir cada salón de su casa en una taberna 
y  cada dormitorio en un burdel. En cualquier caso, fue depuesto 
de sus cargos y  pasó los dos siguientes años en el limbo político. 
César no quería enemistarse permanentemente con él, puesto 
que sabía que podía serle útil en el futuro, pero su irreflexivo co
laborador debía recibir los más severos reproches por el bien de 
la imagen del dictador.

Los partidarios de la cancelación de deudas esperaban que 
César procediera al fin a una medida generalizada de este tipo,
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sobre todo porque él mismo debía más que ningún otro romano. 
Sin embargo, César tomó partido por la poderosa comunidad fi
nanciera de Roma y  exigió la restitución completa de las deudas. 
Para presentarse ante los ojos del público como modelo de justi
cia, aseguró que no sería correcto emitir un decreto del que fuera 
el principal beneficiario. Pero la realidad es que obligó a todos a 
devolver sus deudas mientras él no hacía lo propio con las suyas. 
Sin embargo, para granjearse el favor de las clases más bajas, im
pulsó la reducción de las rentas durante un año entero y  aumentó 
la distribución gratuita de alimentos.

Durante su breve estancia en Roma, aprovechó también para 
recaudar dinero para su campaña africana subastando al mejor 
postor las propiedades de sus enemigos muertos. Marco Antonio 
esperaba que su antiguo comandante le dejara quedarse con las 
propiedades de Pompeyo a precio de ganga, pero César se negó. 
Sólo a su antigua amante, Servilia, se le permitió comprar a pre
cios reducidos. Algunos dijeron que esto se debía a que había 
metido a su propia hija, Tercia, en la cama de César. Con su ha
bitual ingenio, Cicerón escribió que las adquisiciones de Servilia 
recibían un descuento de una tercera parte (tertia , en latín).

Por último, César reorganizó el gobierno para que funcio
nara mejor en su ausencia. Como su mandato dictatorial estaba 
acercándose a su fin, se hizo elegir cónsul para el año siguiente, 
con el fiable pero poco brillante Marco Lépido como colega. 
Además, aumentó el número de pretores y  de sacerdotes para re
compensar a los que lo habían servido, tanto en Roma como en 
el campo de batalla. Y para consternación de la nobleza conser
vadora, escogió a hombres de extracción humilde y  a otros sol
dados leales para ocupar muchos de los asientos vacíos del Se
nado.

Los planes de César para una partida rápida hacia África se 
truncaron al recibir la noticia de que sus legiones del sur de Ita
lia marchaban hacia Roma. El problema venía fraguándose en el 
campamento de los legionarios desde hacía meses. Muchos de los 
hombres de César llevaban años sirviéndolo sin los licéncia
mientos, las recompensas monetarias y  las parcelas de tierra que
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les había prometido. Galia, Italia, Hispania, Grecia, Egipto, 
Asia... Las guerras parecían sucederse sin un final aparente a la 
vista. Los hombres querían a César y  le habían servido fielmente, 
pero estaban cansados. Muchos que se habían unido a las legio
nes de adolescentes se acercaban ya a la treintena y  estaban pre
parados para sentar la cabeza. Lo único que querían era un buen 
pedazo de tierra, una joven bonita con la que casarse y  un pu
ñado de monedas de plata para gastar en las tabernas locales. Ha
bían tenido mucha paciencia, pero ya era suficiente. Pocos días 
después, al llegar a Roma, las tropas acamparon junto a la sección 
norte de las murallas y  se negaron a moverse hasta que recibieran 
lo que se les había prometido.

Para incredulidad de sus amigos, César se dirigió completa
mente solo al campamento de los amotinados. Antes de que na
die supiera cómo había llegado hasta allí, apareció de repente so
bre un estrado, en el centro del campamento. Cuando las tropas 
se congregaron alrededor de él, les preguntó tranquilamente qué 
deseaban. Los soldados estaban tan aturdidos por la presencia de 
su comandante que no se atrevieron a mencionar el dinero o las 
tierras, sino sólo la promesa de licénciamiento recibida tiempo 
atrás. Como niños a la espera de una reprimenda, pensaron que 
César iba a gritarles, tacharlos de cobardes y  acusarlos de ser in
dignos de llevar el uniforme de los soldados de Roma, pero en lu
gar de hacerlo, los miró con profunda decepción y  dijo:

—Os licencio.
Los soldados, que habían luchado codo con codo con él con

tra los feroces germanos y galos, navegado en sus barcos hasta el 
fin del mundo y  luchado a su lado en las calles de Alejandría, es
taban sin habla. En el silencio que vino después, César les comu
nicó con tono seco que recibirían todo lo que se les había pro
metido cuando regresara triunfante de África... seguido por 
otros soldados. Pero el golpe definitivo llegó cuando concluyó su 
alocución llamándolos «ciudadanos» en lugar de «camaradas 
míos», como había hecho durante tantos años.

Al oír estas palabras se desmoronaron y, entre lágrimas, le su
plicaron que olvidara su estúpido comportamiento. Lo seguirían 
gustosamente a África o adonde él decidiera llevarlos. No podrían 
soportar la vergüenza de esperar en Italia mientras él derrotaba a
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sus últimos enemigos con reclutas nuevos. Pero César, entriste
cido, les dio la espalda y  bajó de la plataforma. Los soldados le pi
dieron que se detuviera y  que hiciera el favor de reconsiderarlo. La 
X legión, su predilecta desde hacía tiempo, le pidió que ejecutara a 
algunos de ellos como castigo a su traición. El se detuvo al pie de 
las escaleras y  pareció titubear un momento antes de volver al es
trado. A regañadientes, perdonó a las tropas y  a continuación les 
prometió que al regreso de África tendrían todo cuanto habían es
tado esperando aquellos años. Cada soldado recibiría el licencia- 
miento, dinero y  una donación de tierra del a g er  publicus, o de su 
patrimonio personal si era necesario. Las tropas enronquecieron 
con sus gritos de gratitud y  alabanza, entusiasmadas por haberse 
ganado de nuevo la confianza de su comandante.

Finalmente, César estaba preparado para partir hacia África 
a enfrentarse al resto de los optim ates. Dejó Roma antes incluso 
de que sus tropas estuvieran preparadas y  llegó a Lilybaeum (la 
actual Marsala, en el extremo occidental de Sicilia) a mediados de 
diciembre. Los únicos soldados que lo acompañaban eran una le
gión de reclutas nuevos y  un centenar de jinetes, pero estaba im
paciente por comenzar la guerra. Las tropas tenían miedo de que 
pretendiera cruzar el tormentoso Mediterráneo en pleno in
vierno. Para calmar a los intranquilos legionarios, organizó un 
sacrificio público a fin de asegurarse de que los dioses les prepa
raban un viaje sin contratiempos, pero en cuanto levantó el cu
chillo, el animal destinado al holocausto echó a correr y  huyó del 
altar. Era un presagio terrible. Aun así, César levantó su tienda en 
la playa, orientada hacia África, como señal de que estaba deci
dido a partir en cuanto se lo permitiera el tiempo. Ordenó a su 
ejército de que estuviera preparado para hacerse a la mar nada 
más recibir la orden.

Parte de la tropa murmuraba que la expedición estaba con
denada al fracaso salvo que los acompañara un miembro de la fa
milia de los Escipiones, sucesores del gran Escipión el Africano, 
que había derrotado a Aníbal en su propio territorio dos siglos 
antes. Las fuerzas de los op tim a tes  las dirigía, de hecho, un 
miembro de ese linaje, general de probada capacidad que había
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mandado el centro del ejercicio de Pompeyo en la batalla de Far- 
salia. Para atajar estas habladurías, César se llevó consigo a un ab
surdo personaje llamado Escipión Salvito, un pariente lejano de 
la ilustre familia. Aunque no era más que un mimo profesional, 
César pretendía colocar al pobre desgraciado en las primeras fi
las para inspirar a las tropas.

César pasó la semana siguiente sentado en la playa, contem
plando la furia de las tormentas. Llegaron más legiones desde Ita
lia, pero sus fuerzas seguían aún en condiciones de enorme infe
rioridad numérica con respecto al inmenso ejército que lo 
esperaba al otro lado del mar. Finalmente, incapaz de seguir espe
rando, ordenó a sus tropas que subieran a las naves. Los capitanes 
preguntaron a qué puerto debían dirigirse, pero César sabía que 
en África no había ningún lugar seguro para desembarcar. Por 
tanto, decidió confiar en que la fortuna les haría encontrar un 
puerto franco al llegar.

La sombra del desastre planeó sobre la expedición desde el 
principio. Una tormenta dispersó las naves durante la travesía y  
César se quedó con una sola legión y  unas docenas de jinetes al 
arribar a la costa, cerca de la población de Hadrumetum, en la ac
tual Túnez. Una vez allí, decidió desembarcar cerca de la ciudad 
y  saltó desde su nave, pero, en su precipitación, tropezó y  cayó 
de bruces. La imagen de su comandante, caído al dar el primer 
paso en suelo enemigo, sembró el terror entre sus supersticiosas 
tropas. Pero si César poseía algo era precisamente rapidez de re
flejos. Sin perder un instante, cogió un puñado de arena y  volvió 
el mal presagio a su favor gritando:

—¡Ahora eres mía, África!

Tras acampar delante de Hadrumetum, cabalgó alrededor de 
la ciudad en busca de sus puntos flacos. Por desgracia para él, la 
defendía una fuerte guarnición op tim ate al mando de Cayo Con
sidio. Al comprender que no podría tomar la plaza por las armas, 
recurrió a la diplomacia con la esperanza de poder persuadir a 
Considio de que se rindiera. Cuando su mensajero llegó a la ciu
dad, lo primero que le preguntó Considio fue quién había escrito 
la carta.

327



—César —respondió el mensajero—, el comandante en jefe.
Considio le lanzó una sonrisa socarrona y  declaró:
—Actualmente, el pueblo romano sólo tiene un comandante: 

Escipión nuestro líder.
Y dicho esto, ordenó que lo ejecutaran.
Como no tenía sentido permanecer en Hadrumetum, César 

levantó el campamento y  se encaminó hacia la ciudad de Leptis 
Magna, al suroeste, para esperar a los barcos que traían al resto 
de su ejército. Esta retirada fue un comienzo ignominioso para la 
campaña, sobre todo porque las tropas de César fueron hostiga
das durante toda la marcha por los envalentonados ciudadanos 
de Hadrumetum y  por algunos jinetes númidas que estaban de 
paso por la zona. La caballería gala y  los veteranos de César con
siguieron contener a los africanos mientras el resto de las tropas 
se alejaba, pero en cualquier caso fue una marcha lenta y  deseo- 
razonadora a lo largo de la costa.

Los hombres de César nunca se habían enfrentado a un ene
migo parecido a la caballería númida del rey Juba. Los africanos 
no tenían el menor problema para encontrar provisiones en el de
sierto, mientras que los romanos se veían reducidos a alimentar a 
sus monturas con algas marinas. Los númidas salían de las colinas 
como fantasmas, atacaban cuando menos se lo esperaban los ro
manos y  volvían a desaparecer con la misma rapidez. El hecho de 
que la caballería gala se dejase distraer con tanta facilidad tampoco 
contribuyó demasiado a mejorar las cosas. Una noche, estando al
gunos de sus jinetes de permiso, vieron a un músico africano que 
era capaz de bailar y  tocar la flauta al mismo tiempo. Estaban sen
tados alrededor de una fogata, aplaudiendo al artista, cuando de 
repente salió una banda de númidas de las sombras y  cayó sobre 
ellos. Sólo la providencial llegada de César los salvó de la muerte.

Algunos barcos de la dispersa flota se reunieron con él en 
Leptis Magna, pero seguía sufriendo una aterradora falta de fuer
zas y  de víveres. La caballería númida atacaba sistemáticamente 
a todas las partidas que se adentraban en las colinas en busca de 
provisiones, lo que obligó a César a enviar mensajeros al otro 
lado del mar para pedir más hombres y  vituallas. Entretanto, la 
preocupación cundía en el seno del ejército. ¿Qué planeaba ha
cer su comandante a continuación? ¿Cómo pensaba alimentar
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los? ¿Cómo podrían luchar contra un enemigo tan traicionero? 
Sólo la inagotable energía y  el natural optimismo de César con
siguieron que no se desmoronaran durante aquellos días oscuros.

Pronto necesitarían todo el valor que pudieran reunir. César 
llegó a la conclusión de que el único modo de alimentar a sus fuer
zas era lanzar una expedición de saqueo a gran escala contra las 
tierras cercanas. Ordenó a sus hombres que marcharan a paso li
gero hacia el interior, y  cuando ya habían avanzado algunos kiló
metros, vieron que se aproximaba una nube de polvo. César sabía 
que se trataba de miles de jinetes númidas, que acabarían con sus 
legionarios si intentaban huir, así que ordenó a sus hombres que 
se pusieran la armadura y  se prepararan para luchar por sus vidas.

La caballería la dirigía nada menos que Labieno, el más bri
llante militar entre sus enemigos. Labieno había sido su leal lu
garteniente en la Galia, pero ya antes de que cruzara el Rubicón 
se había convertido en un feroz enemigo para él. Pompeyo lu
chaba para preservar su honor y  Catón para salvar su amada re
pública, pero Labieno lo hacía por un sentimiento de ardiente 
aversión hacia César. En cualquier otro periodo de la historia de 
Roma habría sido el mayor general de su generación, pero había 
tenido la desgracia de vivir a la sombra de César. Condenado du
rante tantos años a un papel subordinado, Labieno no deseaba 
otra cosa que aplastar a César en el polvo. Y parecía que ahora, 
al fin, tenía la oportunidad de hacerlo.

Ordenó a sus jinetes que formasen en apretadas filas para que 
los romanos los tomaran al principio por soldados de infantería. 
Pero al aproximarse, los hombres se dieron cuenta de lo que Cé
sar había sabido desde el principio: que se enfrentaban a un 
enorme ejército de caballería que, seguramente, iba a hacerlos pe
dazos. Como respuesta, César dispuso sus tropas en una sola lí
nea. Renunciar a las reservas no era una maniobra frecuente, pero 
en este caso era necesaria, porque el escaso número de las legio
nes de César aumentaba la vulnerabilidad de sus flancos. Los ro
manos estaban tan aterrados que un portaestandarte trató de 
echar a correr hacia su campamento, pero César lo detuvo aga
rrándolo del cuello y  le gritó:

—¡El enemigo está por ahí!
Labieno ordenó a su caballería que atacara los flancos de las
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fuerzas de César. Tal como temían los romanos, los númidas ro
dearon sus líneas y  los envolvieron. César se encontraba en la 
peor situación que podía imaginar un general: completamente 
rodeado por un enemigo superior en número. Rápidamente, or
denó a sus tropas que se desplegaran en dos líneas, espalda con
tra espalda, para hacer frente al enemigo, pero hasta los más va
lientes legionarios sabían que no tenían muchas probabilidades 
de sobrevivir.

Labieno también lo sabía, y  pasó al galope por delante de sus 
líneas, burlándose de sus antiguos camaradas:

¿Cómo va eso, reclutas?
Vaya, sí que parecéis feroces.
Parece que César os ha traído a un mal sitio.
Estáis metido en un buen lío, muchachos.
Ojalá pudiera ayudaros.

Uno de los soldados más veteranos de César se quitó el casco 
para que Labieno pudiera reconocerlo y  le gritó que no era nin
gún recluta, sino un veterano de la famosa X legión. A continua
ción, le arrojó su jabalina con todas sus fuerzas. No alcanzó al 
general, pero sí a su caballo, y  Labieno cayó de bruces al polvo.

César no tuvo de tiempo de regodearse viendo cómo se lle
vaban los númidas a su enemigo del campo de batalla. Sabía que 
su única esperanza era alcanzar una colina cercana, así que or
denó a sus tropas que iniciasen un lento repliegue hacia ella sin 
deshacer la formación en dos líneas. Su avance era lento y  com
plicado. Muchos soldados caían bajo las lanzas y  las flechas ene
migas, pero de algún modo, en las horas previas al crepúsculo, 
César y  sus hombres lograron ganar el terreno elevado. Allí, 
donde la infantería gozaba de ventaja frente a la caballería, los le
gionarios pudieron al fin mantener sus posiciones y  repeler a las 
fuerzas de Labieno. Finalmente, el enemigo se retiró y  los super
vivientes pudieron regresar a su campamento, pero César era 
consciente que sólo por la gracia de los dioses había escapado a 
la destrucción total.
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A pesar de la derrota, Labieno estaba exultante. Había diez
mado las fuerzas de César y  había logrado demostrar a sus hom
bres que el legendario líder romano era vulnerable. Las tropas de 
César estaban mal preparadas para luchar en el desierto, sobre 
todo contra miles de jinetes númidas, tan hábiles a caballo que 
eran capaces de montar sin bridas. Además, los op tim ates conta
ban con miles de soldados romanos, endurecidos por la vida en 
África, junto con incontables arqueros, honderos, mercenarios 
galos y  germanos y  más de un centenar de elefantes. Labieno ase
guró a sus hombres que no tenían nada que temer de César, 
quien a duras penas había logrado escapar con vida de una mera 
expedición de saqueo.

La noticia sobre las dificultades de César se propagó rápida
mente por todo el Mediterráneo alentando a sus enemigos. En Si
ria, un antiguo pompeyano llamado Cecilio Baso asesinó a un pa
riente suyo, Sexto César, y  se apoderó de la provincia. En Roma, 
Cicerón propagaba con regocijo los últimos rumores sobre la 
muerte de César. Pero los desalentadores informes no reflejaban 
la realidad. Los hombres de César estaban cansados y  hambrien
tos, pero nunca habían perdido la fe en su comandante, ni siquiera 
cuando una tormenta de inusitada ferocidad cargó el aire con tal 
cantidad de electricidad que se formaron fuegos de san Telmo en 
el extremo de las lanzas de los legionarios de la V legión.

A medida que pasaban las semanas iba llegando al campa
mento de César un incesante goteo de tropas y  provisiones. A és
tas se unían gran cantidad de desertores del ejército optim ate, que 
cada vez estaban menos dispuestos a enfrentarse a sus compa
triotas. César alimentó hábilmente este descontento con una 
campaña propagandística centrada en el orgullo nacional. Re
trató a Escipión y  a los op tim ates como cobardes servidores de 
un rey bárbaro, Juba, y  prometió que todos los hombres que se 
pasaran a su bando compartirían con sus tropas los beneficios de 
la victoria. Como respuesta, Escipión hizo circular sus propios 
panfletos, pero éstos no contenían promesas de recompensas, 
sino simplemente tibias exhortaciones a salvar el Estado romano. 
Por si fuera poco, César consiguió el crucial apoyo de los nativos 
gaetulianos del interior como sobrino de Cayo Mario, un hom
bre al que muchos africanos aún recordaban con reverencia. Los

331



mauritanos también se sumaron al esfuerzo de guerra de César 
con una serie de ataques coordinados contra la frontera occiden
tal de Numidia que obligaron a Juba a retirar su ejército, al me
nos por el momento.

La guerra africana se prolongó durante los primeros meses del 
año 46 a.C. sin que ninguno de los dos bandos lograra obtener 
una clara ventaja. Escipión y  Labieno lanzaban constantes ata
ques contra las fuerzas de César, inferiores en número, pero re
sistían la tentación de hacerle frente en una gran batalla. Sabían 
que si lograban impedir que obtuviera una clara victoria, sus 
hombres se cansarían de la guerra, mientras, por todo el territorio 
romano, su apoyo político se iba resintiendo. En cuanto a César, 
sabía que no podría ganarse el respeto del mundo romano con 
una interminable guerra de desgaste ni con una victoria muy cara 
en vidas romanas. Necesitaba un triunfo aplastante sobre los op
tim ates para acallar las voces críticas de una vez para siempre. Así 
que, aunque detestaba esperar, era consciente de que tenía que 
aguardar refuerzos para asestar un golpe decisivo a sus enemigos.

Los barcos iban llegando, pero con gran lentitud y  no sin in
cidentes. Un barco de guerra que venía de Sicilia con un escua
drón de veteranos se separó del resto de la flota y  acabó en ma
nos de las fuerzas de Escipión. Los legionarios que iban a bordo 
fueron capturados, pero los op tim ates los trataron bien. Los lle
varon ante Escipión, quien decidió tratar de ganárselos recu
rriendo a la clemencia. Alabó la valentía que habían demostrado 
al servicio de César y  les aseguró que no les guardaba rencor al
guno por haber luchado contra sus compatriotas. No eran más 
que peones de un juego político que escapaba a su control. Si se 
unían a su ejército y  luchaban como auténticos patriotas, les per
donaría la vida y  los recompensaría con generosidad.

Escipión estaba convencido de que los prisioneros se aferra
rían con uñas y  dientes a aquella oportunidad de salvar la vida, 
pero un centurión de la XIV legión se adelantó para hablar en 
nombre de todos:

Agradecemos tu benevolencia, Escipión. Te ruego que me dis
culpes por no dirigirme a ti como comandante en jefe. Es de agra
decer que te ofrezcas a perdonarnos la vida, como prisioneros de
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guerra que somos. Nos gustaría aceptar tu oferta, pero las condi
ciones que pides son inaceptables. Nunca lucharemos contra César.

El centurión sugirió que, en cambio, Escipión escogiera unos 
millares de sus mejores hombres para luchar contra ellos, que 
sólo eran unas pocas decenas. De ese modo le demostrarían el va
lor de los hombres de César. El comandante optim ate, lívido por 
la insolencia de aquellos veteranos, ordenó que los torturaran 
hasta la muerte junto a las murallas del campamento.

A comienzos de abril, César estaba por fin en condiciones de 
arriesgarse a librar una gran batalla. Había recibido más legiones 
desde Italia, pero las fuerzas de Escipión y  del rey Juba, que ha
bía regresado de las regiones occidentales de su reino, aún lo su
peraban ampliamente en número. Por tanto, debía obligar a Es
cipión a luchar en un campo de batalla que limitara su 
superioridad numérica. El 4 de abril, sus legiones llegaron ante la 
ciudad costera de Thapsus y  la pusieron bajo asedio.

Thapsus, defendida por una guarnición op tim a te, pidió 
ayuda a Escipión sin perder un minuto. Éste podría haber igno
rado la llamada y  haber dejado que se las arreglaran solos, pero 
creyó que se encontraba ante una oportunidad de oro. Al igual 
que Alejandría, Thapsus se encontraba al final de un estrecho 
istmo, con el mar a un lado y  una amplia marisma salina al otro. 
Si los op tim ates lograban bloquear los dos extremos, César esta
ría atrapado. Lo tendrían metido en un cepo y  podrían aplas
tarlo. Ordenó a Juba y  a Afranio que cerraran los accesos meri
dionales mientras él avanzaba con sus legiones, su caballería y  sus 
elefantes desde el oeste.

César estaba atrapado...; pero eso era precisamente lo que 
pretendía. Al atraer a Escipión a una batalla campal en aquellas 
condiciones, estaba corriendo un riesgo terrible, pero estaba con
vencido de que podía ganar. La franja de tierra por la que tendría 
que acercarse Escipión era muy estrecha, lo que reduciría el nú
mero de soldados que podría colocar en las primeras filas. Era 
una maniobra clásica, utilizada ya por los espartanos en las Ter
mopilas y  por los atenienses en Salamina, pero que podía con
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vertirse fácilmente en una masacre si el enemigo conseguía rom
per sus líneas.

La mañana del 6 de abril, César y  Escipión se encontraron al 
fin frente a frente. César vio que su adversario había colocado los 
elefantes en las dos alas para atravesar sus líneas. Los elefantes 
eran aterradores en batalla, pero resultaban casi imposibles de 
controlar y  eran vulnerables a una lluvia concentrada de lanzas y  
flechas. Por consiguiente, César colocó a sus veteranos más ex
pertos en los flancos para hacer frente a esos colosos.

Entonces se percató de que las líneas enemigas parecían inu
sualmente desorganizadas. Siempre había cierta confusión antes 
de una batalla, pero los hombres de Escipión corrían en todas di
recciones de un modo totalmente indisciplinado. Los oficiales de 
César, al verlo, urgieron a su comandante a atacar al instante. 
Este replicó que actuaría cuando estuviera preparado y  ni un mo
mento antes. De repente, en el ala derecha de César, un trompe
tero ordenó la carga. Los hombres echaron a correr mientras los 
centuriones intentaban impedírselo, pero no había forma de de
tener a los impacientes soldados. César sabía que era demasiado 
tarde, así que dio la orden de secundar la carga y  avanzar.

A pesar de que los legionarios habían iniciado la batalla antes 
de que su comandante estuviera preparado, su ataque contra las 
líneas de Escipión tuvo un enorme éxito. Los honderos y  arque
ros de los flancos descargaron una lluvia de proyectiles sobre los 
elefantes que, aterrados, dieron media vuelta y  huyeron en di
rección contraria. Uno de ellos, malherido, estaba tan enloque
cido que atrapó a uno de los hombres que seguían al ejército de 
César (que, por alguna razón, andaba por el campo de batalla) y  
se dispuso a aplastarlo. Cuando un centurión veterano acudió 
corriendo para salvarlo, el elefante lo agarró con la trompa y  lo 
levantó en vilo. Utilizando su espada, el soldado golpeó a la bes
tia con todas sus fuerzas hasta que, finalmente, ésta lo soltó y 
huyó.

Los hombres de Escipión sucumbieron al pánico ante la fe
rocidad de los veteranos de César. Tras años de lucha, los legio
narios que lo habían seguido por todo el mundo romano estaban 
decididos a terminar con la guerra de una vez para siempre. Aca
baron con diez mil de los soldados de Escipión, tanto romanos
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como africanos, sin prestar la menor atención a sus gritos de sú
plica. Ignoraron a César cuando les ordenó personalmente que se 
detuvieran, e incluso atacaron a algunos de sus oficiales cuando 
intentaron detener la masacre.

El ejército de los op tim ates fue completamente destruido 
aquel día. Escipión huyó por mar, pero se ahogó de camino a 
Hispania. Otros líderes, como Considio, morirían poco después. 
El rey Juba, exiliado por su propio pueblo, hizo un pacto de sui
cidio con su amigo Petreyo: tras una suculenta cena, se mataron 
el uno al otro en un combate a espada. Entre los pocos que lo
graron escapar de África se encontraba Labieno.

El único que se negó a huir y  a rendirse fue Catón. El infle
xible republicano había pasado la mayor parte de la guerra cus
todiando la ciudad de Utica, al norte de la antigua Cartago. Aun
que sus habitantes eran partidarios de César, Catón los había 
tratado con justicia y  había trabajado con diligencia para garan
tizar su seguridad. Al llegar la noticia de lo sucedido en Thapsus, 
el pueblo lo celebró, pero Catón se vio enfrentado a una difícil 
decisión. No temía por su vida, puesto que sabía que César esta
ría dispuesto a perdonarlo, pero era incapaz de abandonar su 
ideal de Roma como Estado libre. Y, en cuanto a la clemencia, el 
perdón de César se le antojaba más odioso que la propia muerte.

No mostró ninguna amargura ante aquellos que deseaban en
tregarse a César, e incluso aconsejó a su propio hijo que se so
metiera. Tan meticuloso como cuando sirviera a Roma como 
cuestor del tesoro, varios años antes, presentó entonces a los ciu
dadanos de Utica una pulcra relación de las cuentas públicas y  se 
despidió de ellos. Su hijo y  sus amigos sospecharon al ver que el 
enérgico líder se mostraba tan calmado de repente. Temían que 
estuviera planeando suicidarse: un final honorable para un noble 
romano vencido. Por tanto, lo sometieron a una constante vigi
lancia y  se llevaron todas las armas de sus aposentos.

Tras cenar con sus camaradas, Catón se retiró a la cama con 
una copia del F edón  de Platón para leer un poco antes de dormir. 
Ésta era una pista evidente sobre sus intenciones, pero, al pare
cer, ninguno de sus amigos reparó en ello. En el diálogo, el con
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denado Sócrates reflexiona sobre la naturaleza del alma justo an
tes de beber la cicuta. Tras leerlo entero, Catón lo dejó a un lado 
y  sacó un cuchillo que había ocultado en su toga. Se lo clavó en 
el estómago y  se sacó las entrañas. No lo habrían descubierto 
hasta la mañana siguiente de no haber sido porque se cayó de la 
cama y  el ruido que hizo al chocar contra el suelo alertó al guar
dia que protegía su puerta. Al entrar en el habitación, su hijo y  
sus amigos se lo encontraron inconsciente y  medio desangrado. 
El médico llegó en seguida. Volvió a meterle los intestinos, su
turó la herida y  lo dejó descansar. Sin embargo, Catón no tenía la 
menor intención de permanecer en este mundo. Al despertar y 
darse cuenta de que seguía con vida, se arrancó furiosamente los 
puntos y, por fin, pudo morir.

César llegó a Utica al día siguiente, cuando recibió la noticia. 
Erguido junto al cuerpo de su enemigo, un hombre contra el que 
había luchado toda la vida pero al que seguía profesando un gran 
respeto, dijo, a modo de epitafio para ambos:

—Catón, envidio tu muerte, del mismo modo que tú me en
vidiabas la oportunidad de perdonarte.

Tras la muerte de Catón, no le quedaba mucho que hacer en 
África. Visitó las ciudades más importantes de la provincia para 
recompensar a las que lo habían servido bien e imponer impor
tantes reparaciones a las que habían tomado partido por los op
tim ates: dos millones de monedas de plata a Thapsus, tres millo
nes a Hadrumetum y  tres millones de libras de aceite de oliva 
anuales a Leptis Magna. El 13 de junio abandonó África para vol
ver a Roma vía Cerdeña. «La única de sus propiedades que aún 
no ha visitado», escribió un desdeñoso Cicerón a Varrón. Tras un 
viaje plagado de tormentas, César llegó finalmente a casa a fina
les de julio, pocos días antes de su quincuagésimo cuarto cum
pleaños.



T r iu n f o

XIV

Conquistar e l  p rop io  espíritu, abandonar la có lera  y  
m ostra r m od estia  en  la v icto r ia  [...]. A qu ien  es capaz d e  

ha cer  tod o  esto lo com paro, no con  los h om bres más
grandes, sino con  los dioses.

C ic e ró n

Una brillante mañana de verano del año 46 a.C., las puertas de la 
p o rta  trium phalis de Roma se abrieron al fin. Esta puerta se uti
lizaba sólo para admitir a un héroe conquistador en el día de su 
desfile triunfal, el mayor honor que podía conceder la urbe a 
uno de sus ciudadanos. Catorce años antes, César había renun
ciado al triunfo ganado con sus victorias en Hispania para poder 
presentarse al consulado. Pero esta vez Roma estaba a punto de 
presenciar unas celebraciones como ningunas que hubiera co
nocido.

A lo largo de las siguientes semanas César celebró no menos 
de cuatro triunfos: uno por cada una de sus grandes victorias en 
la Galia, Egipto, Asia Menor y  África. La conmemoración por la 
guerra de las Galias fue, con mucho, la más importante. El gene
ral marchaba en una carroza tirada por caballos blancos y  rode
ada por docenas de lictores con sus fa sces . Los carromatos, car
gados de cantidades incontables de oro y  plata, avanzaban por las 
calles de la ciudad seguidos por los cautivos más importantes y  
los esclavos. Los soldados de César, conforme a la tradición, can
taban canciones provocativas y  obscenas en las que se burlaban 
de su comandante:
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Hombres de Roma, esconded a vuestras esposas,
¡os traemos al adúltero calvo!
El oro que le prestasteis aquí en Roma 
lo ha derrochado con las putas de la Galia.

Finalmente, la muchedumbre pudo ver la principal atracción 
del desfile: Vercingetorix. César había mantenido a su famoso ad
versario en prisión durante seis años a la espera de aquel mo
mento. El hombre que había dirigido la Galia entera en una re
belión pasó las últimas horas de su vida en una jaula, exhibido a 
lo largo del foro romano. La multitud no sintió ninguna lástima 
por el rey galo cuando César dio la señal de ejecutarlo.

Pero el día no estuvo exento de problemas. Al otro lado del 
templo de la Fortuna, el eje del carro de César se partió en seco 
y  su ocupante cayó de bruces al suelo. Rápidamente, subió a otra 
carroza y  pudo terminar la procesión, pero se redimió por este 
desastroso presagio subiendo de rodillas las escalinatas del tem
plo de Júpiter.

El triunfo egipcio, celebrado pocos días después, marchó 
bien hasta que César exhibió a la hermana de Cleopatra, Arsinoe, 
cargada de cadenas. Los reyes bárbaros eran una cosa, pero a los 
espectadores romanos los conmovió la imagen de la destrozada 
reina. César había medido mal el ánimo de la multitud, así que, 
sabiamente, decidió rectificar y  concedió a Arsinoe la vida y  la li
bertad.

Pretendía que el triunfo por su victoria en África fuera un fi
nal glorioso para el mes que habían durado las celebraciones. 
Después de que pasara su carro, unos gigantescos retratos de sus 
enemigos vencidos cruzaron lentamente el foro. Este tipo de efi
gies habían sido un gran éxito en los triunfos egipcio y  asiático, 
donde la multitud se había reído de lo lindo del general Aquiles 
y  del eunuco Potino. Al pueblo también le había encantado la 
imagen de Farnaces huyendo en la batalla de Zela, pero las cosas 
cambiaron al tratarse de nobles romanos. Allí, delante de ellos, 
estaba Escipión, clavándose un puñal en el pecho antes de saltar 
al mar; a Petreyo lo mataba un leal sirviente después de que hu
biera dado muerte a Juba en su duelo; lo que venía a continua
ción los perturbó aún más: una enorme representación de Catón
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en su cama de Útica, con las tripas desparramadas a la vista de to
dos. Aunque la multitud estaba formada en su mayor parte por 
ardientes partidarios de César, aquella impropia mofa de un se
nador romano era demasiado hasta para ellos. No profesaban 
ningún amor a Catón, pero lo admiraban por defender sus prin
cipios hasta el punto de morir por ellos. Aquel día, por su propia 
arrogancia, César convirtió a Catón en un mártir.

Una vez completados los desfiles triunfales, César distribuyó 
al fin el botín de guerra entre sus soldados y  el pueblo de Roma. 
Cada ciudadano recibió la plata que podía ganar en cuatro meses 
de duro trabajo, así como lotes de grano y  de aceite de oliva. Sus 
veteranos recibieron el equivalente a quince años de sueldo de un 
trabajador medio. Esto se sumó a la soldada regular y a otras bo
nificaciones anteriores. Los centuriones recibieron el doble y  los 
oficiales el doble que éstos. Cada soldado recibió además una 
buena parcela de tierra a la que podría retirarse para criar a la 
próxima generación de soldados romanos. Estas parcelas estaban 
homogéneamente distribuidas por todo el territorio romano, 
tanto para no tener que expropiar a otros propietarios como (en 
una demostración de prudencia) para dificultar las posibles ac
ciones concertadas de veteranos descontentos en el futuro.

Los soldados y  los habitantes de Roma disfrutaron también 
de banquetes y  entretenimientos de proporciones sin preceden
tes. Una de estas cenas contó con veintidós mil mesas repletas de 
toda clase de vituallas. Se prodigaron los espectáculos con fieras 
en el Circo Máximo, para deleite del pueblo. Entre las muchas 
criaturas exóticas traídas por César desde África para la ocasión 
había una que nunca se había visto en la ciudad. Los que tuvie
ron la ocasión de contemplarla pensaron que se trataba de una 
especie de híbrido entre camello y  leopardo, puesto que tenía el 
lomo muy alto y  la piel moteada, aunque el cuello era de extra
ordinaria longitud. La llamaron cam elopardalis, pero hoy en día 
la conocemos como jirafa.

Además hubo música, bailes y  representaciones teatrales por 
toda la ciudad. En un detalle muy revelador, las obras se ofrecie
ron en gran variedad de idiomas, tanto para la enorme población
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foránea de la ciudad como para los nativos latinos. César obligó 
al popular autor Décimo Laberio a aparecer en una de sus pro
pias obras disfrazado de esclavo sirio. Sin embargo, el viejo La
berio se cobró cumplida venganza por esta humillación al enfati
zar premeditadamente varias de sus frases con un guiño para la 
audiencia:

—¡Venid, ciudadanos, pues hemos perdido la libertad! —A 
lo que añadió una frase aún más ominosa—: Aquel a quien temen 
muchos, debe temer a muchos.

Al mismo tiempo, César patrocinó juegos gladiatorios en ho
nor a su hija Julia. Tradicionalmente, los que se celebraban en el 
foro solían ser duelos singulares entre criminales, prisioneros de 
guerra y, en algunas ocasiones, equ ites e incluso algún que otro 
antiguo senador. Pero en otros escenarios más grandes, ejércitos 
enteros formados por centenares de condenados luchaban por 
sus vidas a pie o a caballo. Hubo hasta una batalla con veinte ele
fantes por bando con sus correspondientes jinetes. César hizo 
excavar un enorme lago artificial para que los espectadores pu
dieran presenciar una batalla naval entre barcos de guerra, con 
abordajes incluidos. Estos espectáculos eran tan populares que 
los visitantes que afluían a Roma dormían en las calles, y  muchos 
espectadores fueron pisoteados hasta la muerte en la lucha por 
los mejores lugares.

Al poco tiempo, los rivales de César empezaron a murmurar 
que la carnicería estaba resultando excesiva. Además, sobre todo 
entre los soldados veteranos, cundía la idea de que el dinero in
vertido en aquellas extravagancias se tendría que haber distri
buido entre los soldados. En un espectáculo en el que se había le
vantado una cara cubierta de seda para proteger a la multitud del 
sol, algunos de los legionarios empezaron a protestar con tanta 
fuerza por aquel derroche que el propio César agarró al cabeci
lla de los descontentos y  se lo llevó de allí para que fuera ejecu
tado. Otros dos alborotadores tuvieron un fin más perturbador: 
Desde tiempos inmemoriales, todos los 15 de octubre se sacrifi
caba un caballo al dios Marte junto a la entrada de la ciudad. 
Luego, su cabeza y  su cola se llevaban a la Regia del foro para ex
hibirlas en público. Aquel año, César decidió complementar el 
sacrificio del caballo con una ceremonia casi druídica en la que el
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sacerdote de Marte sacrificó ritualmente a los dos soldados y  
colgó su cabeza cerca de la Regia. Los sacrificios humanos habían 
sido muy raros en la historia de Roma y  se habían realizado sólo 
en momentos del máximo peligro para el Estado. El hecho de 
que César utilizara sus poderes como sumo sacerdote para revi
vir un ritual tan obsoleto, con el único fin de enviar una adver
tencia a todos los que pudieran quejarse de su conducta, debió de 
provocar un escalofrío por toda la ciudad.

Habían muerto tantos romanos a lo largo de los tres años de 
guerra civil que el pueblo estaba decidido a conceder a César lo 
que pidiera con tal de que le prometiera la paz. Tanto a causa de su 
desesperado anhelo de estabilidad como por miedo genuino a lo 
que pudiera hacer a continuación, los senadores compitieron con
cediendo a César honores y  privilegios inauditos hasta entonces.

Para empezar, en un acto sin precedentes, fue nombrado dic
tador por un periodo de diez años. Ya había ocupado el cargo an
teriormente durante cortos periodos, pero ahora podría actuar 
con poder absoluto e impunidad judicial por todo el mundo ro
mano durante una década entera. Además, el Senado lo nombró 
p ra e fe c tu s  m orum  —custodio de la moralidad—, un cargo deri
vado del tradicional puesto de censor. Con este poder, podía re
probar a personajes importantes y  despojar de su condición a los 
senadores que ofendiesen a la moral pública. A nadie se le escapó 
la ironía que suponía conceder este poder a un hombre que era el 
protagonista de escandalosas canciones en todas las tabernas de 
la ciudad.

Los senadores también aprobaron un periodo de cuarenta 
días de celebración, la construcción de una estatua de César 
montado a horcajadas sobre el globo y  la concesión del codiciado 
derecho a dar la señal de comienzo de las carreras en el Circo 
Máximo. En la cámara del Senado se sentaría delante, junto con 
los dos cónsules, hablaría el primero en todos los asuntos y  nom
braría a quien quisiera para las magistraturas. César aceptó de 
buen grado estos honores y  muchos otros.

En público, al menos, proclamaba que su único deseo era res
taurar el orden y  devolver la prosperidad a su amada patria:
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No penséis, mis queridos senadores, que emitiré decretos seve
ros o realizaré actos crueles ahora que he ganado la guerra y  puedo 
actuar conforme a mis deseos.

Hasta los políticos más cínicos, como Cicerón, creían que 
César devolvería Roma a su gloria republicana y  renunciaría a 
sus poderes extraordinarios una vez que hubiera alcanzado sus 
objetivos. Los comienzos de esta nueva época estuvieron reple
tos de signos prometedores, como por ejemplo el buen trato de
parado a sus antiguos enemigos. Bruto había sido nombrado go
bernador de la Galia itálica, Casio recibió importantes cargos en 
el gobierno, y  hasta Marco Marcelo, uno de los más venenosos 
enemigos de César, recibió el perdón gracias a la intervención de 
Cicerón. Pero quienes esperaban un rápido regreso a los días del 
gobierno del Senado habían pasado por alto, aparentemente, al
gunas afirmaciones de César en sentido contrario: «La república 
no es nada, sólo un nombre sin sustancia ni forma»; o: «Sila de
mostró ser un niño ignorante al renunciar a la dictadura», e in
cluso: «Los hombres deberían tratarme con más cortesía y  reci
bir mi palabra como si fuera ley».

Poco después de los triunfos de César, Cleopatra y  la corte 
real llegaron a Roma. No había nada atípico en que un monarca 
extranjero visitara la capital, pero Cleopatra no era una mujer tí
pica. Seguida por su hermano-marido de trece años de edad, se 
presentó en Roma con el pequeño Cesarión, hijo de César, en 
brazos. Esto debió de causar un enorme revuelo por toda la ciu
dad, no a causa de la infidelidad que representaba —algo que se 
consideraba normal en un general en misión extranjera—, sino 
porque significaba que existían vínculos íntimos entre César y  la 
familia reinante de Egipto. Roma sólo había empezado a acos
tumbrarse a César como gobernante de facto de sus territorios. 
¿Significaba la presencia de Cleopatra que pensaba gobernar 
también Egipto? ¿Iba a establecer una dinastía? ¿Trataría de unir 
Oriente y  Occidente como Alejandro Magno en su día?

César contribuyó a alimentar las especulaciones al levantar 
un nuevo templo consagrado a su antepasada Venus, tal como 
prometiera tras la batalla de Farsalia. Este acto era perfecta
mente aceptable, e incluso admirable, desde el punto de vista de
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los romanos, pero César colocó junto a la estatua de la diosa una 
hermosa imagen de la propia Cleopatra. Puede que, desde su 
punto de vista, sólo significara que se había utilizado a Cleopa
tra para representar a Isis, equivalente egipcia de Venus, pero a 
los romanos más conservadores les preocupó mucho este insó
lito honor.

El Senado reconoció formalmente a Cleopatra y  al títere de 
su marido como amigos y  aliados del pueblo romano. La seguri
dad de su relación política encabezaba la lista de prioridades de 
Cleopatra, pero aún más vital para la reina era la oportunidad de 
renovar sus lazos personales con el gobernante romano. Éste la 
complació alojándola, junto con todo su séquito, al otro lado del 
Tiber, en una de sus casas. Allí, la reina organizó su corte para re
cibir a los funcionarios y  senadores romanos que, a despecho de 
sí mismos, acudían a ella a causa de su influencia. Sus intermina
bles deberes mantenían a César ocupado la mayor parte del 
tiempo, pero es de suponer que visitara de vez en cuanto a su 
amante y  a su joven hijo al otro lado del río.

Cicerón, a pesar de sus esfuerzos por aceptar la situación de 
César, nunca pudo congraciarse con la diosa encarnada de 
Egipto:

Detesto a Cleopatra [...]. N o puedo ni empezar a describir la 
insolencia con la que se conduce esa reina en sus jardines al otro  
lado del Tiber sin montar en cólera. N o quiero saber nada de ella, 
dado que es evidencia que no siente ningún aprecio por mis senti
mientos.

Había intentado impresionar a Cleopatra con su erudición, 
pero se llevó una profunda decepción. En una ocasión, mientras 
esperaba a que lo llamaran para ver a la reina, descubrió conster
nado que el criado de la reina que se había presentado en su casa 
venía en realidad a buscar a su amigo Ático.

No sabemos durante cuánto tiempo se quedó Cleopatra en 
Roma, pero su visita fue un gran éxito. Recibió el respaldo oficial 
a su corona y  reforzó sus vínculos personales con César. Antes 
de que se marchara, el dictador romano la cubrió de regalos para 
ella y  para su hijo. Según la ley romana, Cesarión nunca podría
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haber seguido el camino de su padre por la senda de los honores, 
pero indudablemente a César le complacería pensar que un hijo 
suyo se sentaría un día en el trono de Egipto.

César pasó los meses siguientes embarcado en una serie de 
revolucionarias reformas cívicas y  sociales. Algunas de estas ini
ciativas las había emprendido antes de cruzar el Rubicón, pero 
ahora que tenía el poder absoluto en sus manos era libre, al fin, 
de moldear el futuro de Roma a su antojo. Algunos miembros de 
las clases superiores, como Cicerón, protestaron sin otra razón 
que el hecho de que César estaba alterando la tradición romana, 
a pesar de que los beneficios eran evidentes para todos. César no 
tuvo piedad de las clases acaudaladas ni de sus partidarios popu
listas en su campaña global por convertir la oligarquía endogá- 
mica que era Roma en un imperio internacional. En modo al
guno estaba creando una democracia moderna, pero lo que es 
indudable es que en el año 46 a.C. dio comienzo a una revolución 
que cambiaría Roma para siempre.

La primera medida tomada por él fue realizar un exhaustivo 
censo de la ciudad. Esto se debía en parte al fraude masivo que, 
durante años, había permitido a miles de ciudadanos aprove
charse ilegalmente de los repartos de grano destinados a las cla
ses más pobres. Pero César también deseaba saber cuánta gente 
residía en la ciudad tras años de guerra civil. Tras descartar los es
tudios demográficos anteriores, que ofrecían cifras patentemente 
incorrectas, encargó a un ejército de auditores que fueran puerta 
por puerta por todos los barrios de Roma hasta obtener una ci
fra precisa. Una vez completado el proceso, resultaba que el nú
mero de ciudadanos que tenía derecho a beneficiarse de los re
partos de grano gratuito era de ciento cincuenta mil, en lugar de 
los trescientos veinte mil previstos. César se alegraba de poder 
reducir a la mitad el presupuesto estatal destinado a esta partida, 
pero le preocupaba el acusado descenso de población. Los traba
jadores urbanos, al igual que sus equivalentes del campo, forma
ban uno de los cimientos del ejército. Por tanto, ofreció grano e 
incentivos fiscales a las familias numerosas.

Para conseguir que los ciudadanos engendraran más descen
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dencia, prohibió que los hombres romanos de entre veinte y cua
renta años de edad viajaran al extranjero durante más de tres 
años, salvo que sirvieran en el ejército. A los hijos de los senado
res se les prohibió abandonar Italia salvo que estuvieran cum
pliendo con sus obligaciones militares o gubernamentales. César 
sabía que no podía gestionar por sí solo un gran imperio, así que 
tomó medidas para aumentar en casi mil personas el número de 
miembros del Senado, aunque esto significara que las familias go
bernantes tradicionales se convirtieran en una minoría en la más 
ilustre asamblea de Roma. Soldados, hijos de esclavos libertos e 
incluso extranjeros que lo habían servido lealmente se convirtie
ron en senadores de Roma. Cuando los conservadores se queja
ban de la falta de idoneidad de estos advenedizos, César respon
día: «Si un ladrón o un asesino me hubieran ayudado a defender 
mi honor, les ofrecería la misma recompensa.»

A pesar de que la población de Roma había declinado, los 
trabajadores urbanos seguían representando un serio peligro 
para el orden público si se les permitía organizarse. Por tanto, 
César cerró todas las asociaciones y hermandades salvo que es
tuvieran sancionadas específicamente por el gobierno. Esta gene
ralizada reducción de las libertades públicas se vio atemperada 
por el anuncio de que a las organizaciones más tradicionales se 
les permitiría continuar con sus actividades. Normalmente, estos 
grupos estaban formados por hombres pertenecientes a un oficio 
o una profesión concretos. Solían estar formados por hombres li
bres, aunque a veces, en algunos de ellos, se permitía ingresar a 
los esclavos. Al margen de sus propósitos oficiales, la mayoría de 
los grupos tenían un objeto puramente social. César no tenía 
nada en contra de las reuniones pacíficas, pero, como a la mayo
ría de los romanos, las organizaciones extranjeras de naturaleza 
religiosa le inspiraban mucha desconfienza. Aun así, en su de
creto tuvo la prudencia de excluir a los judíos de cualquier prohi
bición. Mientras se limitaran a ocuparse del culto y  del bienestar 
material de sus comunidades, las sinagogas de Roma podrían se
guir abiertas.

También fomentó el crecimiento de las clases medias profe
sionales concediendo la ciudadanía a los médicos y  los maestros 
que se instalaran en la ciudad. Por otro lado, se mostró muy se
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lectivo con respecto al tipo de ciudadanos que quería en el go
bierno romano. A los subastadores, los enterradores, los profe
sores de esgrima, los alcahuetes y  los actores se les prohibió ocu
par las magistraturas.

Inspirado quizá por su estancia en Egipto —o por la culpa 
por haber incendiado la gran biblioteca de Alejandría—, pro
yectó una enorme biblioteca pública en Roma, donde se guarda
rían las mejores obras griegas y  latinas. El senador op tim a te y  fa
moso erudito Marco Varrón, dos veces perdonado por César, 
recibió el encargo de reunir y  catalogar las obras. César también 
concibió el proyecto de codificar por primera vez el inmenso 
cuerpo de la legislación romana, obra que no se completaría hasta 
comienzos de la era bizantina.

César se tomaba muy seriamente su papel como guardián de 
la moral pública. Estaba decidido a imponer cierto grado de mo
deración a una nobleza conocida más por sus extravagantes ban
quetes que por las antiguas virtudes romanas. Claro está que él 
también era famoso por sus gustos exquisitos —sobre todo por 
lo que se refiere a las mujeres casadas—, pero no permitió que 
sus predilecciones personales le impidieran formular normas 
para los demás. En cierta ocasión, cuando un antiguo pretor se 
casó con una mujer el día después de su divorcio, César anuló la 
unión a pesar de no existir indicios de adulterio previo. Impuso 
pesados aranceles a la importación de productos de lujo y  colocó 
guardias en los mercados de toda la ciudad para confiscar las 
mercancías extranjeras que le parecían demasiado extravagantes. 
A veces, sus agentes incluso realizaban incursiones en casas de 
ciudadanos privados para confiscar vajillas demasiado elegantes 
en mitad de la cena. Prohibió el uso de literas para llevar a los ciu
dadanos acaudalados por las calles, mientras que la utilización de 
túnicas de color escarlata y  perlas quedó restringida a ocasiones 
especiales.

Se mostró muy severo con los senadores y  los ciudadanos ri
cos que quebrantaban la ley. Hasta entonces, los nobles podían 
salir indemnes de un asesinato o, como mucho, enviados al exi
lio si no lograban eludir la condena por medio de un soborno. 
Para la mayoría, esto significaba tan sólo el inconveniente de te
ner que retirarse a una de sus fincas en el extranjero. César cam
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bió las leyes para golpear a la nobleza donde más le dolía, de 
modo que si eran condenados perderían al menos la mitad de sus 
bienes. Además, a los gobernadores condenados por extorsión en 
la administración de sus provincias se los expulsaba del Senado. 
Pero tampoco siguió una línea política estrictamente populista en 
todos los asuntos. Revisó la composición de los jurados y ex
pulsó de ella a los miembros de las clases inferiores, admitidos 
hasta entonces. Con su nueva legislación, sólo los senadores y  los 
equ ites tendrían derecho a ejercer de jurados, puesto que sólo a 
ellos se los consideraba capacitados para comprender las sutile
zas de la ley.

César se mostró igualmente activo más allá de las puertas de 
Roma. Trazó los planos de nuevos muelles en la cercana Ostia, a 
fin de que Roma tuviera el puerto que necesitaba. También pro
yectó grandes obras públicas, como el desecamiento de las mal
sanas ciénagas de Italia o la excavación de un canal a lo largo del 
istmo de Corinto, en Grecia. Promovió la contratación de más 
manos de obra libre en las grandes granjas reduciendo por ley el 
número de esclavos permitidos en un tercio. Recordaba muy 
bien la revuelta de Espartaco, treinta años antes, y  estaba deci
dido a reducir la dependencia romana de la esclavitud, tanto por 
razones de seguridad como para fomentar la actividad econó
mica.

También tomó medidas sin precedentes para hacer crecer el 
número de ciudadanos del Estado romano. Tres años antes ya 
había otorgado los plenos derechos de ciudadanía al norte de Ita
lia. Ahora amplió esta concesión a los ciudadanos más importan
tes de las provincias, especialmente Hispania y  la Galia. Muchos 
de ellos se trasladaron a Roma para buscar fortuna o incluso para 
servir como senadores. Cicerón se quejó de que la ciudad estaba 
siendo invadida por bárbaros con pantalones. Pasarían varios si
glos antes de que Roma concediera la ciudadanía a todos los ha
bitantes varones del imperio, pero César fue el primero que 
otorgó el más preciado de los derechos romanos a gran número 
de personas fuera de la propia Italia. Fue un paso crucial en la 
creación de un Estado realmente internacional.

No menos importante para la difusión de la civilización ro
mana fue la fundación de colonias de ciudadanos. Este tipo de
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asentamientos no eran una idea completamente nueva, pero Cé
sar fue el primero que envió romanos al extranjero por decenas 
de miles. Los granjeros, los artesanos habilidosos y  los profesio
nales liberales tenían abiertas las puertas de Italia, pero a los po
bres desempleados de las calles de Roma se los incentivaba a par
tir hacia las nuevas colonias. Esto servía, por un lado, para 
expandir la influencia romana en tierras extranjeras, y  por otro, 
para librar a la ciudad de sus caros y  potencialmente peligrosos 
proletarios. Ochenta mil ciudadanos de los estratos más bajos de 
la ciudad fueron enviados, con la promesa de una nueva vida, a 
Hispania, la Galia, África o Grecia.
X Pero de todas las reformas emprendidas por César durante 
sus últimos meses en Roma, destaca principalmente, por su im
pacto futuro, la creación de un nuevo calendario. Antes de él, los 
romanos se regían por un calendario basado en el movimiento de 
la Luna por el firmamento. Esto funcionaba bien en la mayoría de 
los casos, pero como en un año lunar sólo hay trescientos cin
cuenta y  cinco días, este calendario estaba permanentemente des
coordinado con el año solar. Esto significaba que los sacerdotes 
tenían que añadir más días todos los años para impedir que el ca
lendario se adelantase a las estaciones. La mayoría de los años el 
asunto se resolvía de este modo, pero se trataba de un sistema te
rriblemente improvisado que necesitaba constantes ajustes. Algu
nos años, las celebraciones por la llegada de la cosecha se celebra
ban semanas antes de que el grano estuviera maduro. Al finalizar 
la guerra civil, los desórdenes habían provocado que las estacio
nes se retrasasen dos meses con respecto al calendario cívico.

César utilizó su puesto de sumo sacerdote para resolver el 
problema de una vez para siempre adoptando un calendario so
lar para los romanos. Con el asesoramiento de un astrónomo ale
jandrino llamado Sosigenes, añadió varios días al año 46 a.C., de 
modo que al llegar a finales de diciembre había tenido cuatro
cientos cuarenta y  cinco días. Fue un ajuste puntual para sincro
nizar los días y  las estaciones, pero para asegurarse de que el ca
lendario funcionaba correctamente en el futuro, hubo que ajustar 
la duración de los meses de modo que el año estuviera formado 
por un total de trescientos sesenta y  cinco días. Como el año so
lar real dura trescientos sesenta y  cinco días y  cuarto, César in
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ventó también los años bisiestos añadiendo un día a uno de cada 
cuatro febreros para compensar esta diferencia.

Esta revolucionaria transformación del calendario supuso 
una mejora tan evidente con respecto a las prácticas anteriores 
que hasta los tradicionalistas como Cicerón tuvieron que reco
nocer sus ventajas. Sin embargo, cuando un amigo le comentó 
que la constelación Lyra aparecería en el cielo al día siguiente, C i
cerón se limitó a rezongar que lo hacía por decreto. Aun así, el 
sistema de César funcionaba tan bien que ha sobrevivido, casi in
tacto, hasta nuestros días.

Desde su victoria en África, César había estado recibiendo 
informes constantes sobre las fuerzas pompeyanas que habían 
quedado en Hispania. Al principio las consideró poco más que 
una molestia, los últimos coletazos de un enemigo vencido, pero 
al llegar el otoño del año 46 a.C., el hijo de Pompeyo, Cneo, ha
bía conseguido reunir un impresionante ejército de trece legio
nes, formado tanto por tropas nativas como por veteranos roma
nos descontentos. Con la llegada de Labieno desde África, Cneo 
amenazaba con revivir una guerra que César ya creía ganada.

En noviembre, los pompeyanos dominaban ya la parte meri
dional de la península y  habían atrapado a las escasas fuerzas de 
César cerca de Córdoba. Por tanto, dejó los asuntos de la ciudad 
en manos de Marco Lépido y  marchó a Hispania con las legiones
V y  X. Una vez más, volvió a demostrar su legendaria velocidad: 
en menos de un mes recorrió los más de dos mil kilómetros que 
lo separaban de Córdoba, al mismo tiempo que aprovechaba 
para componer un poema titulado El v ia je , que no ha llegado 
hasta nosotros.

Se podría esperar que los senadores conservadores estuvieran 
encantados con la posibilidad de que César muriera a manos de 
los pompeyanos, pero por mucho que despreciaran al dictador 
en el fondo de sus corazones, no preferían una victoria de Cneo 
Pompeyo. Tal como Casio le escribió a Cicerón:

Mantenme informado sobre la marcha de los acontecimientos
en Hispania. Estoy m uy preocupado. Prefiero estar bajo el mando
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de nuestro viejo y  benevolente amo que el de ese cruel joven. Ya sa
bes lo necio que es Cneo. Confunde la crueldad con el valor y  cree 
que siempre estamos riéndonos de él. Me temo que actuará como el 
granjero que es y  nos perseguirá a todos con la espada desenvai
nada.

Hacia mediados del invierno, César estaba aproximándose a 
Córdoba con la intención de atraer a los pompeyanos a una ba
talla campal, pero Labieno recomendó una estrategia de desgaste 
en lugar de hacerle frente directamente. En un primer momento, 
el plan surtió efecto y  las legiones de César se vieron enzarzadas 
en una lucha constante por encontrar provisiones en territorio 
enemigo, pero al cabo de pocas semanas, los pompeyanos empe
zaron a sufrir reveses constantes. César comenzó a ganarse a las 
ciudades hispanas para su causa, mientras el número de soldados 
enemigos que se pasaban a su bando crecía día a día. A comien
zos de marzo, Cneo Pompeyo se dio cuenta de que tendría que 
hacerle frente en el campo de batalla si no quería perder el apoyo 
de su ejército.

El 17 de marzo del 45 a.C., César y  los pompeyanos se en
contraron frente a frente en la llanura de Munda, al suroeste de 
Córdoba. Entre los dos campamentos, situados en sendas coli
nas, había un espacio llano, perfecto para que maniobraran gran 
número de soldados de infantería y  caballería. Aquella mañana, 
al ver que las tropas enemigas formaban en línea de batalla, Cé
sar aprestó rápidamente sus propias fuerzas y  se preparó para 
descender a la llanura. Su intención era esperar a que los pompe
yanos bajaran de su colina, pero Cneo Pompeyo y  Labieno man
tuvieron sus posiciones para desafiarlo a atacar colina arriba. 
Aunque atacar a un enemigo superior en número situado en una 
posición más elevada era un movimiento muy arriesgado, César 
dio la orden a sus impacientes tropas y  el ataque comenzó.

Lo que vino a continuación fue la más sangrienta y  cruel ba
talla de la vida de César. Sus hombres lucharon cuerpo a cuerpo 
con los pompeyanos durante horas, pero poco a poco fueron 
empujados colina abajo. César sabía que todo aquello por lo que 
había luchado durante toda su vida terminaría aquel día si sus 
tropas se batían en retirada. En un momento dado, incluso barajó
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la posibilidad de dejarse caer sobre su propia espada para aho
rrarse la humillación de la captura. Pero al final, saltó de su caba
llo y  cargó a pie contra las líneas de los pompeyanos gritando a 
sus tropas que lucharía solo si era necesario.

La buena suerte y  la audacia de César volvieron a dar sus fru
tos y  sus legiones lo siguieron colina arriba. Al caer la noche, 
treinta mil soldados pompeyanos habían muerto, aunque César 
también había perdido un número inusitado de hombres. Cneo 
Pompeyo logró escapar, pero pocos días después fue asesinado. 
Entre los caídos estaba Labieno. César enterró a su antiguo lu
garteniente e implacable enemigo con todos los honores allí 
mismo, en la llanura de Munda.

Pasó los meses siguientes en Hispania, resolviendo asuntos y  
recaudando dinero, y  luego hizo un viaje de placer por la Galia 
antes de regresar a Roma. Su sobrino nieto Octavio, el futuro 
emperador Augusto, se reunió con él en Hispania y  Marco An
tonio hizo lo propio en la Galia. Finalmente, Antonio había sido 
perdonado por su comportamiento anterior e iba a convertirse 
en cónsul. A bordo del carruaje de César, compartió con el dic
tador los últimos rumores de Roma..., pero olvidó mencionar 
que su viejo amigo Cayo Trebonio lo había abordado discreta
mente para decirle que ya era hora de hacer algo con César.



XV

L O S  ID U S DE M A R Z O

Y así, toda  clase d e  p ersonas conspiraron con tra  él: 
grand es y  p equ eñ os, am igo s y  en em igos, soldados y  civiles. 
Cada uno d e  ellos ten ía sus prop ias razones pa ra  h a cer lo  y  

escu chaba  d e  m u y bu en  grad o  las quejas d e los demás.

N ic o l á s  de D a m a s c o

En febrero del año 44 a.C. murió la hija de Cicerón, Tulia. 
Aunque la muerte de un hijo era un suceso muy habitual en la 
antigua Roma, Cicerón estaba hundido. Uno de sus amigos, 
Servio Sulpicio Rufo, le escribió desde Grecia en cuanto se en
teró de la noticia. Servio, un antiguo cónsul, era uno de los me
jores abogados de su época. Al comienzo de la guerra civil, se 
había unido a Pompeyo a regañadientes, pero César lo había 
perdonado de buen grado e incluso lo había nombrado gober
nador de Grecia. La carta de Servio comienza con sentidas 
condolencias por la pérdida de Cicerón, pero en seguida se con
vierte en una expresión de luto, no por una hija, sino por la pro
pia Roma:

M ira lo que nos ha hecho la fortuna. Todo aquello que para un 
hombre debería ser tan valioso como sus propios hijos — país, re
putación, dignidad, honor—  se ha perdido. ¿Empeora las cosas esta 
desgracia tuya?

La oposición de enemigos implacables como Catón y  La
bieno era una cosa, pero ahora, una vez obtenida la victoria, los
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moderados como Servio o incluso algunos viejos amigos como 
Cayo Trebonio sentían frustración y  desespero por la nueva 
Roma que había creado. ¿Cómo podía el hombre que había ga
nado el mundo entero perder el apoyo de aquellos que lo habían 
servido fielmente?

César no había comenzado a entender las profundidades de 
la animosidad que despertaba hasta que Cicerón, poco después 
de la campaña africana, publicó un panegírico titulado Catón en 
el que alababa al fallecido op tim ate. En esta obra se retrataba a 
Catón como paradigma de la virtud romana, un mártir de la an
tigua república. César estaba furioso con Cicerón, pero aún ma
yor que su furia fue su sorpresa ante la buena acogida que tuvo 
el libro. Como siempre, César era incapaz de entender cómo era 
posible que los demás no vieran lo que para él resultaba tan evi
dente: la república estaba muerta. Además, era una muerte mere
cida, puesto que aquel sistema sólo había servido para perpetuar 
el poder y  la riqueza de unas pocas familias a expensas de todos 
los demás. Convertir a Catón en el resplandeciente héroe de un 
sistema corrupto y  fallido era imperdonable.

César resistió el impulso de cortarle la cabeza a Cicerón y, en 
su lugar, envió una calurosa carta al orador alabando su esplén
dido estilo de escritura. Pero una vez terminada la guerra en His
pania, escribió una virulenta respuesta llamada C ontra Catón. 
Este opúsculo, perdido ahora a excepción de algunos de sus frag
mentos, fue uno de los grandes errores de César. En lugar de ig
norar las alabanzas recibidas por su gran enemigo, trató de em
pañarlas de la manera más grosera que quepa imaginar. Acusó a 
Catón de ser un avaro, un borracho y  un implacable conspirador 
que había entregado su esposa Marcia a su rico amigo Hortensio 
sólo para casarse de nuevo con ella más adelante.

¿Por qué abandonó Catón a una esposa a la que amaba? O, si 
no la amaba, ¿por qué volvió con ella? La utilizó como cebo para 
Hortensio, a fin de poder reclamarla más tarde, una vez convertida 
en una viuda rica.
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Tal como dice Plutarco, acusar a Catón de codicia era como 
hacerlo con Hércules de cobardía. Hasta los mejores amigos de 
César quedaron avergonzados por esta injustificada diatriba con
tra un hombre ya muerto. Cicerón estaba tan encantado con la 
excesiva reacción de César que instó a todo el mundo a leer C on
tra Catón, ya que su venenosa bajeza subrayaría aún más la no
bleza de Catón.

Poco después, Bruto se unió a la refriega publicando un pan
fleto propio en defensa de Catón. César nunca había confiado en 
ganarse el apoyo sincero de Cicerón, pero siempre había tratado 
de atraerse a Bruto a su causa. Lo había felicitado por los servi
cios prestados como gobernador de la Galia itálica y  le anunció 
que, como recompensa, lo nombraría pretor y, más tarde, cónsul. 
Incluso mantuvo su fe en el joven cuando Bruto contrajo matri
monio con la hija de Catón, Porcia, la viuda de su viejo enemigo 
Bíbulo. El dictador nunca habría confiado en ningún otro que se 
hubiera mostrado tan partidario de los optim ates, pero el afecto 
que profesaba a Bruto no se vio empeñado un ápice por los actos 
de éste.

César no parecía haber aprendido nada de los errores come
tidos durante los desfiles triunfales del pasado año. Al pueblo ro
mano le encantaban los buenos espectáculos, pero cuando César 
decidió celebrar su victoria sobre los pompeyanos en Hispania 
con un gran triunfo por las calles de la capital, éste acabó convir
tiéndose en un desastre político. Las guerras de las Galias y  de 
Egipto habían sido conflictos exteriores. Incluso en el caso de 
África, César podía aducir que una parte significativa del ejército 
derrotado estaba formada por los númidas de Juba, pero los ro
manos pensaban que la guerra en Hispania había sido una masa
cre de sus propios hermanos e hijos. Sabían que César no había 
tenido más remedio que derrotar a los últimos rebeldes, pero ce
lebrarlo con festividades públicas, como si hubiera conquistado 
a los pictos de piel azul de Caledonia, era una falta de tacto es
pantosa.

Ningún personaje importante tuvo el valor de poner obje
ciones al comportamiento de César, salvo un joven tribuno de la
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plebe llamado Ponto Aquila. Mientras César pasaba en su carro
mato triunfal, todos los magistrados se pusieron en pie para hon
rarlo, salvo Aquila. César estaba tan furioso con aquella falta de 
respeto que perdió la compostura y  gritó:

—¡Tribuno Aquila, ¿por qué no me arrebatas el gobierno!
Durante los días siguientes, cada vez que le prometía algo a 

alguien, siempre añadía, con marcado sarcasmo:
—¡Es decir, si Ponto Aquila me lo permite!
Mientras tanto, el resto de los senadores competían por cu

brir de honores al dictador. Se le permitió llevar la toga triunfal 
en todos los juegos futuros, junto con una corona de laurel. Su 
victoria en Munda se conmemoraría todos los años con carreras 
en el circo. El Senado le concedió los títulos de lib er ta to r  e im 
p era tor, el último de los cuales, restringido hasta entonces a los 
generales victoriosos, se transmitiría automáticamente a sus hijos 
y  nietos al margen de sus victorias militares. Se colocó en el Se
nado una silla de oro para él y  se proyectó la construcción de un 
templo dedicado a la diosa de la libertad en su honor y  de un pa
lacio como residencia privada para él en la colina del Quirinal. El 
cumpleaños de César se declaró festivo a perpetuidad. Además, 
el mes en el que había nacido, conocido hasta entonces como 
qu inctilu s («el quinto mes», ya que el año romano comenzaba en 
marzo), se bautizó como ju liu s en su honor. De ahí precisamente 
deriva nuestro julio. Se le permitió vestir la púrpura de los anti
guos monarcas de Roma y  el privilegio de ser enterrado, contra
viniendo la tradición, en el interior de las murallas de la ciudad. 
Se le proclamó padre de la patria y  cónsul durante diez años. Y 
por último, y  más significativo, se le otorgó el título de dictador 
vitalicio.

Pero por muy insólitos que pudieran ser todos estos honores, 
fue la asombrosa transformación de César en figura divina lo que 
más perturbó a los romanos de la antigüedad (así como a los mo
dernos estudiosos de la historia). Los egipcios, así como buena 
parte de los pueblos del Mediterráneo oriental, llevaban mucho 
tiempo acostumbrados a adorar a sus líderes como semidioses, 
pero esta veneración de los gobernantes era totalmente contraria 
al corazón mismo de las creencias de los romanos. ¿Cómo podía 
permitir el Senado una blasfemia tan evidente... y  por qué lo ha
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cía el propio César? Puede que la respuesta resida en la enorme 
cantidad de población extranjera de Roma, a la que no le inquie
taba la idea de un gobernante divino. Puede que los romanos, 
tras décadas de guerra civil, estuvieran tan hambrientos de esta
bilidad que estuviesen dispuestos a renunciar a algunas de sus 
más queridas tradiciones por alguien capaz de traerles la paz. 
Puede que los senadores le concedieran estos honores por miedo 
a que si no lo complacían se convirtiera en un tirano sanguinario. 
Puede que César los aceptara para complacer al pueblo llano o 
para garantizar el éxito de sus reformas por el bien del Estado... 
O puede, simplemente, que fuera víctima del muy humano pe
cado del orgullo. Seguramente, César sabría que el hubris, la 
arrogancia del rey que se cree igual a los dioses, era uno de los te
mas favoritos de las tragedias griegas. Pero cabe la posibilidad de 
que, como supuesto descendiente de la diosa Venus a través de su 
hijo Eneas, creyera sinceramente que merecía honores divinos.

Cuando el Senado decretó que su estatua de mármol fuera 
llevada en procesión por las calles de Roma, César no puso obje
ciones. Cuando se aprobó la fundación de un nuevo culto alre
dedor de su figura, con Marco Antonio como sumo sacerdote, el 
dictador se prestó graciosamente a ello. Cuando se propuso la 
erección de una estatua a su persona con la inscripción «al dios 
invencible» en el templo de Quirino —versión deificada de Ró
mulo, primer rey de Roma—, apenas hubo muestra alguna de 
descontento, y  ninguna de ellas procedente del propio César. 
Pero por debajo de esta aparente calma, estaba preparándose una 
tormenta entre los supervivientes de la clase senatorial. Como 
comentó discretamente Cicerón a su amigo Ático: «Prefiero que 
César comparta un templo con Quirino que con Salus.» Salus era 
la diosa custodia del bienestar del Estado, mientras que a Ró
mulo lo habían asesinado los primeros senadores de Roma 
cuando amenazó con convertirse en un tirano.

César llevaba algún tiempo planeando una guerra contra los 
partos, entre otras cosas para vengar la muerte de su antiguo co
lega Craso nueve años antes. Pero además, había otras razones 
para emprender una gran campaña en el este. El rey de los partos
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había enviado a su hijo Pancoro a ayudar, y con éxito, a las tro
pas rebeldes de la provincia de Siria. Si los romanos no respon
dían rápidamente y  de manera decidida, los partos podrían ame
nazar Asia Menor, Egipto y  el resto del Mediterráneo oriental. 
Por suerte para César, el pueblo romano respaldaba la guerra con 
entusiasmo. Por otro lado, es probable que César quisiera ale
jarse de Roma para escapar de los intrigantes senadores y  la vo
luble plebe. Aunque era un maestro de la política, había pasado 
la mayor parte de los últimos veinte años como general, en el 
campo de batalla, donde la vida era mucho más sencilla. Era en la 
guerra donde César se sentía verdaderamente al mando de su 
mundo. Pero la razón principal para esta campaña era su inago
table ambición. O, en palabras de Plutarco, la rivalidad entre lo 
que había hecho y  lo que esperaba poder hacer. A sus cincuenta 
años, aún soñaba con conquistar nuevos mundos.

Era consciente de que tenía que dejar atados todos los cabos 
en Roma antes de marcharse, así que trabajó con furiosa activi
dad para promulgar leyes, nombrar magistrados y, en general, re
solver los mil problemas que podían surgir mientras él estaba en 
una campaña que podía mantenerlo lejos de la capital durante al 
menos tres años. Ya había enviado dieciséis legiones y  diez mil 
soldados de caballería al otro lado del Adriático para preparar la 
campaña. El partiría de Roma a comienzos de la primavera, tres 
días después de los idus de marzo.

En Roma empezó a circular el rumor de que César no regre
saría del este, sino que trasladaría la capital del imperio a Egipto, 
o a su supuesto hogar ancestral, Troya. Lo cierto es que tenía la 
intención de regresar a Roma en cuanto terminara la larga cam
paña. Primero pensaba atacar a los problemáticos dacios en el 
bajo Danubio para asegurar el norte de los Balcanes. Luego cru
zaría Asia Menor hasta Armenia, para invadir el imperio parto 
desde el norte. No sabemos hasta dónde pretendía llegar, si se 
contentaría con la conquista de Mesopotamia o intentaría llegar 
hasta el Indo, como Alejandro. Pero al margen de esto, todo in
dica que regresaría por el Cáucaso y  el mar Caspio, aplastando 
las tribus escitas de las estepas por el camino. A partir de allí, se
guiría el Danubio en dirección oeste hasta llegar a los Alpes, 
desde donde atacaría a los germanos antes de regresar a Italia por
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la Galia. Si se hubiera dicho algo semejante de cualquier otro ge
neral, habría sido fácil desecharlo como una mera fantasía, pero 
en el caso de César, es perfectamente posible que planeara con
quistar Oriente Medio y  toda Europa hasta el mar del Norte.

Pero antes de partir en esta gran expedición, tenía que hacer 
frente a su propia mortalidad. Carecía de hijos romanos legíti
mos, así que escogió a su sobrino nieto Octavio como heredero. 
Este joven de extraordinaria brillantez apenas contaba dieciocho 
años por entonces, pero había causado una honda impresión a 
César. Recibiría tres cuartas partes de su inmensa fortuna, mien
tras que sus otros dos sobrinos nietos recibirían la parte restante. 
Antes de concluir sus últimas voluntades, César incluyó una úl
tima línea en la que adoptaba a Octavio como hijo en el mo
mento de su muerte. Este tipo de adopciones por vía testamenta
ria eran muy frecuentes en la Roma antigua, pero si tenemos en 
cuenta la posición de César, la elección de Octavio revela que 
pretendía que fuera también el heredero de su legado político. Y 
por si alguien tenía dudas sobre su fe en Octavio, el dictador de
claró que su sobrino se convertiría en maestro de la caballería, 
puesto ocupado hasta entonces por Marco Antonio, en cuanto él 
partiera hacia la guerra contra los partos.

El 18 de diciembre del año 45 a.C., César pasó unos días en 
Campania para darse un pequeño respiro en la planificación de la 
campaña oriental. Incluso en sus momentos de ocio, era un tra
bajador incansable. En el Circo Máximo, y  para fastidio del pú
blico, se dedicaba a responder cartas y escuchar peticiones en lu
gar de disfrutar del espectáculo. Pero en Puteoli, en la bahía de 
Nápoles, logró encontrar unos momentos de paz contemplando 
el Vesubio.

Cicerón tuvo la ocasión de ofrecernos una interesante sem
blanza de César, puesto que poseía una casa cercana y  acudió 
como invitado a cenar con él. Mientras estaba escribiéndole a su 
amigo Ático, César, acompañado por un séquito de dos mil per
sonas —escribas, esclavos y  soldados—, hizo acto de presencia 
en la casa de su vecino Filipo, padrastro de Octavio. Como la 
mayoría de ellos no cabía en la finca, tuvieron que acampar en un
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campo cercano. Al día siguiente, César y  su amigo Balbo traba
jaron sin descanso hasta la tarde, cuando bajaron a la playa a dar 
un paseo. A media tarde, se bañó y  luego escuchó un informe re
ferente a uno de sus seguidores, Mamurra, el mismo al que años 
antes Cátulo acusara de ser su amante.

Al anochecer, ungido de aceites perfumados, César se reunió 
con los demás invitados para cenar. Como era frecuente en aque
lla época, su médico le había prescrito una dieta a base de eméti
cos para limpiar su sistema digestivo, de modo que el dictador 
decidió abandonarse en lugar de mostrar su habitual comedi
miento en las comidas. Cicerón nos cuenta que la cena fue es
pléndida, los entretenimientos alegres y  la conversación intere
sante. Aparte de los invitados principales, entre los que se 
encontraba Cicerón, César ordenó que se dispusieran mesas para 
todos los demás, esclavos incluidos. La charla giró en torno a te
mas literarios, no políticos. Pero aunque fue una velada muy en
tretenida para todos, la presencia de César y  de su séquito resul
taba tan abrumadora que, en palabras de Cicerón, nadie habría 
querido volver a invitarlos.

Al regresar a Roma, comenzó a comportarse como un rey 
más que como el líder de una república. Un día, cuando estaba 
sentado frente al templo de su antepasada Venus, ocupado en sus 
asuntos, se aproximó un gran grüpo de senadores para anunciarle 
los nuevos honores que habían aprobado concederle. César hizo 
ademán de levantarse para saludarlos, pero su hombre de con
fianza, Bíbulo, le susurró al oído que si quería que lo trataran 
como un gobernante, debía empezar a comportarse como tal. 
Por tanto, contraviniendo la costumbre, César permaneció sen
tado como un monarca mientras la más respetada asamblea de la 
antigua Roma, en pie, se dirigía a él. Su altanero comportamiento 
no sólo ofendió gravemente a los senadores, sino que provocó el 
asombro de la multitud que los seguía. Cuando se marcharon, 
César comprendió de repente lo insultante que había sido su 
comportamiento, así que, en un arranque melodramático, gritó a 
sus amigos que estaba dispuesto a ofrecer la garganta al cuchillo 
de cualquiera que se sintiera ofendido. Sin embargo, en lugar de
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suicidarse, hizo correr el rumor de que se había sentido repenti
namente indispuesto y  por eso había sido incapaz de ponerse en 
pie para saludar a los senadores.

Aunque de facto ya era el rey de Roma, aún le faltaba el tí
tulo de rex. Desde que, cinco siglos antes, Tarquino el Sober
bio, último monarca de la ciudad, fuera derrocado, el término 
rex  había sido una palabra maldita para los romanos. Como 
dictador vitalicio, comandante de los ejércitos y  sumo sacer
dote de Roma, César ostentaba un poder que ningún título po
dría aumentar. Sin embargo, el hecho de convertirse en rey de 
Roma debía de tener algo que apelaba a la naturaleza de César. 
A fin de cuentas, sus antepasados habían sido los reyes de la 
cercana Alba Longa cuando Roma no era más que un villorrio 
de pastores y  refugiados. Además, gobernaba un poderoso im
perio en medio de un mundo cuyos demás gobernantes, fuesen 
egipcios, hindúes, partos o incluso britanos, eran reyes. Para él, 
la tentación de añadir este último título a su nombre debía de 
ser muy fuerte. Sólo hacía falta que el Senado y  el pueblo se lo 
permitieran.

Las h istorias q u e  han lle ga d o  hasta n o so tr o s  s o b r e  las prime
ras semanas del año 44 a.C. demuestran que César barajó la idea 
de adoptar el título. De hecho, sabemos que lo rechazó en pú
blico, aunque sin demasiado entusiasmo, como si quisiera son
dear las aguas de la opinión pública. Corrió el rumor (¿propa
gado por él mismo, quizá?) de que los sagrados libros Sibilinos 
auguraban que sólo un rey podría conquistar a los partos. Su 
primo Cotta, uno de los sacerdotes a los que correspondía la in
terpretación de estos textos, propuso que César recibiera el título 
de rex, pero sólo fuera de Italia.

En otro incidente, una de las estatuas de César en el foro apa
reció adornada con una cinta en la cabeza, el símbolo tradicional 
de la realeza en Oriente. Dos tribunos llamados Márulo y  Flavio 
ordenaron que se retirara al instante, declarando que César no te
nía ninguna necesidad de tan ofensivos símbolos. En una de las 
versiones, César se ofende con los dos por retirar la cinta; en 
otra, por no dejarle hacerlo él mismo. Otras fuentes sugieren que 
fueron los propios Márulo y  Flavio los que prepararon el asunto 
para atizar el descontento del pueblo contra él.
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Poco tiempo después, mientras César se dirigía a su casa en 
su caballo, alguien en medio de la multitud lo saludó como rey. 
El dictador se echó a reír y  gritó:

—Mi nombre es César, no rex.
Pero Márulo y  Flavio agarraron al responsable y  lo hicieron 

detener. Esta vez, el dictador pensó que la presencia de los dos 
tribunos era demasiado conveniente y  llegó a la conclusión de 
que estaban intentando provocar a la muchedumbre. Los obligó 
a presentarse ante el Senado y  declaró que merecían la muerte 
por sus insidiosas manipulaciones. Estaban, declaró, intentando 
imponerle el odioso título de rey en contra de sus deseos. Los 
dos hombres exclamaron que César pretendía impedirles ejercer 
sus sagrados deberes como tribunos de la plebe. Al final, tanto 
Márulo como Flavio fueron expulsados del Senado, aunque con
servaron la vida. Es difícil saber si habían desbaratado un plan 
orquestado por el propio César para recibir el título de rey por 
aclamación popular o habían instigado el asunto ellos mismos 
para hacer creer que codiciaba el trono.

El asunto llegó a su cénit durante las celebraciones de la Lu
percalia, el 15 de febrero. La Lupercalia era una ceremonia tan 
antigua que nadie sabía muy bien cuáles eran sus orígenes ni el 
sentido de sus rituales. Los responsables de llevarla a cabo eran 
los miembros de la hermandad de los Luperci, cuyo nombre de
rivaba, al parecer, de la loba (lupa) que amamantara a Rómulo y  
a Remo. Durante esta celebración, se sacrificaban un perro y va
rios carneros en una cueva de la colina Palatina, donde se creía 
que la loba había criado a los pequeños. La sangre del cuchillo 
del sacrificio se limpiaba en las frentes de dos niños (de quienes, 
por alguna razón, se esperaba que se echaran a reír), y luego se 
enjuagaba con un paño de lana mojado en leche. A continuación, 
los miembros de la hermandad —totalmente desnudos salvo por 
la piel de los carneros con la que se cubrían la entrepierna— co
rrían por el centro de Roma azotando a las mujeres con correas 
purificadoras hechas de piel de carnero (feb ruare, de donde de
riva el nombre del mes de febrero). Se suponía que esto aumen
taba la fertilidad y  aliviaba los dolores del parto.

Aquel año, Marco Antonio, además de cónsul, era uno de los 
miembros de la hermandad elegidos para correr por las calles. Al
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llegar al foro vio a César, sentado en su trono dorado y  ataviado 
con la púrpura. De repente, sacó una diadema de laurel de debajo 
de la piel de carnero y  se la ofreció a César con las siguientes pa
labras:

—El pueblo me ha pedido que te entregue esta corona.
La multitud se sumió en un profundo silencio al ver este 

gesto supuestamente popular, mientras César permanecía sen
tado, mirando fijamente el regalo en las manos de Antonio. Este 
volvió a ofrecérselo, pero entonces César la apartó y  declaró:

—¡Sólo Júpiter es el rey de los romanos!
La multitud prorrumpió entonces en fuertes aplausos.
Algunas fuentes antiguas dicen que César había preparado 

todo este montaje para acabar de una vez con los rumores sobre 
sus aspiraciones al trono. Al rechazar la corona en el escenario 
más público dejaba claro ante los ojos de todos que no deseaba 
ser rey. Pero la mayoría de las fuentes adopta la posición con
traria, la de que César había ordenado a Antonio que le ofreciera 
la corona para poder evaluar la reacción del pueblo y  aceptar la 
monarquía si creía que éste lo aprobaba. Como al final no fue 
así, tuvo el magnánimo gesto de rechazar la oferta de Antonio. 
En cualquier caso, la mayoría de la aristocracia romana estaba 
convencida de que César se habría convertido en rey aquel día 
de haber contado con el respaldo de la población, así que empe
zaron a trazar planes. Cicerón, que presenció la escena entera, 
escribiría más tarde que la Lupercalia marcó el inicio del fin de 
César.

Había tres grupos diferentes que querían la muerte de César. 
Los primeros eran sus viejos enemigos, antiguos partidarios de 
Pompeyo a los que había concedido el perdón. Estos hombres, 
como Casio, se habían sumado a la causa de César por obliga
ción, no por convicción. Al comprender que los op tim ates iban a 
perder la guerra, decidieron salvar los muebles y  cambiar de 
bando. Siguieron a César para obtener beneficios y  altos cargos, 
cosa que César les entregó con prodigalidad. Pero, como dijo un 
historiador antiguo:
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Lo detestaban precisamente porque los había perdonado y  por 
la benevolencia con que los había tratado. N o podían soportar la 
idea de recibir de César los dones que esperaban haber obtenido 
por medio de su propia victoria.

El segundo grupo que conspiraba contra César estaba for
mado por sus propios amigos. Muchos de ellos, como Trebonio, 
lo habían seguido fielmente desde la guerra de las Galias y  ahora 
ocupaban posiciones de privilegio en su gobierno. Sentían un 
enorme respeto por César como líder militar, pero no estaban en 
absoluto de acuerdo con su política de reconciliación con res
pecto a sus antiguos enemigos. Se habían alineado con César por
que habían visto en él la posibilidad de derribar a los atrinchera
dos op tim ates. Sin embargo, en lugar de destruir a las familias 
nobiliarias, como ellos esperaban, los había colocado en el go
bierno, en pie de igualdad. Sus descontentos amigos no sentían el 
menor interés por la visión de César de una Roma nueva y  ar
moniosa; simplemente, querían los frutos de la victoria para sí.

Los últimos conspiradores eran idealistas que creían de 
buena fe en la república. Estos pocos, como Bruto, tenían tam
bién otros motivos, pero su dedicación a la antigua tradición ro
mana del gobierno colectivo era genuina. La mera idea de que su 
amada Roma estuviera bajo el mando de un solo hombre les re
sultaba insoportable. Durante generaciones, sus antepasados ha
bían luchado y  muerto para preservar su libertad constitucional, 
pero ahora se veían obligados a servir a un rey al que sólo le fal
taba la corona. ¿ Qué importaba que los nombrara cónsules o los 
hiciera gobernadores de ricas provincias? Al llegar a sus casas por 
la noche tenían que enfrentarse a las máscaras de cera de sus an
tepasados, quienes los miraban en silencio y  les preguntaban 
cómo habían podido permitirlo.

Las cuatro principales figuras de la conspiración salieron de 
las filas de sus antiguos compañeros y  de aquellos que habían lu
chado contra él. Cayo Trebonio había colaborado con César 
desde tiempos del triunvirato y  le había prestado servicios espe
cialmente importantes durante sus últimos años en la Galia. Ha
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bía organizado el asedio de Massalia durante los primeros años 
de la guerra civil y  había luchado en Hispania. Gracias a César, 
había sido pretor y, durante un breve periodo de tiempo, cónsul 
en el año 45 a.C. Décimo Bruto, de la misma familia que el Bruto 
más famoso, había sido el cerebro de la victoria naval obtenida 
contra los venetos doce años antes, además de ser uno de los co
mandantes de más confianza de César en toda la guerra de las 
Galias. Había colaborado con Trebonio para someter Massalia y  
había sido nombrado gobernador de la Galia, donde se distin
guió al aplastar la revuelta de los feroces bellovacos. César lo ha
bía honrado repetidas veces y  lo había designado cónsul para el 
año 42 a.C. Tanto Trebonio como Décimo se lo debían todo, 
pero ambos pensaban que no era suficiente.

Casio era violento e implacable, pero César lo respetaba, 
pues sabía que era uno de esos hombres que consiguen que se 
hagan las cosas. Había servido con brillantez a las órdenes de su 
antiguo colega de triunvirato, Craso, y  luego como comandante 
naval para Pompeyo durante la guerra civil. Sin embargo, al en
terarse de la derrota de los op tim ates en Farsalia, se presentó ante 
César sin perder tiempo para suplicar su perdón. Gracias al apo
yo de éste alcanzó la pretura en el año 44 a.C., pero lo cierto es 
que el dictador nunca terminó de confiar en él y  sospechó desde 
el principio que podía estar conspirando para asesinarlo. En más 
de una ocasión les dijo a sus amigos que Casio parecía demasiado 
pálido en su presencia.

Bruto había sido durante mucho tiempo el favorito de César 
entre la joven generación de los aristócratas romanos. César sa
bía que podía ser codicioso y  arrogante, pero, quizá porque era 
el hijo de su antigua amante, lo había cubierto de honores. Per
donó fácilmente su breve defección para unirse a las filas de 
Pompeyo y  lo nombró pontífice y  gobernador de la Galia itálica. 
En el año 44 a.C. lo eligió como pretor urbano y  le prometió el 
consulado para tres años después. César no toleraba que se ha
blara mal de Bruto, y cuando uno de sus amigos lo advirtió de 
que estaba conspirando contra su vida, replicó: «Bruto tendrá 
que esperar a cobrarse esta piel arrugada» mientras lo echaba de 
allí. Pero Bruto estaba sometido a la creciente presión de Casio y  
otros senadores descontentos para que pusiera fin a la tiranía de
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César, a imitación de su ilustre y homónimo antepasado, que, si
glos antes, derrocara al último rey de Roma. Cada noche apare
cían nuevas inscripciones en las estatuas dedicadas a este antiguo 
héroe de Roma con mensajes provocativos: «¡Oh, si siguieras 
con vida!», «Tu descendencia te ha fallado.», «¡Nos hace falta un 
Bruto!»

Al final, la presión fue imposible de resistir y  Bruto decidió 
encabezar la conspiración para asesinar a César a pesar del per
dón y  de los favores que el dictador le había prodigado.

Si querían acabar con él, no había tiempo que perder, puesto 
que saldría hacia Partía el 18 de marzo. Lejos de Roma y  rodeado 
de sus fieles soldados, sería intocable. Aunque tal vez fuera posi
ble tenderle una emboscada en las calles, los conspiradores esta
ban decididos a asesinarlo en un lugar público. No podía tratarse 
de un asesinato vergonzoso, en algún callejón oscuro, como si 
fueran un grupo de matones decididos a robarle la bolsa a un 
hombre rico. Era un acto político, la restauración del poder del 
Senado y  del pueblo de Roma. Tenían que hacerlo en público, 
pero también en un escenario que pudieran controlar. Final
mente se decantaron por la reunión del Senado prevista para los 
idus de marzo. Normalmente, los idus recaían el día trece de cada 
mes, pero en marzo pasaban al quince. No habría otra ocasión de 
intentarlo antes de esa fecha, y, si fallaban, no habría segundas 
oportunidades.

César no prestaba mucha atención a signos y  presagios, pero 
de haberlo hecho durante aquellos días podría haber reparado en 
algunos indicios muy preocupantes. Según los autores antiguos, 
a quienes les encantaban este tipo de sucesos, se veían extrañas 
luces en el cielo, resonaban ruidos estrepitosos en mitad de la no
che y  los pájaros de mal agüero afluían al foro en auténticas ban
dadas. Como en la historia del antepasado de César, lulo, huido 
con su padre Eneas de Troya (y en el episodio del Pentecostés en 
el Nuevo Testamento), caía fuego del cielo sobre los hombres sin 
causarles daño alguno. El propio César, mientras realizaba un sa
crificio, descubrió que uno de los animales a los que acababa de 
matar no tenía corazón. Fuera de Roma, los habitantes de una de
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las ciudades fundadas por él en el sur de Italia, que estaban de
moliendo una antigua tumba, encontraron una tablilla en la que 
se anunciaba que cuando se hallasen los huesos que contenía, un 
hijo de Troya sería asesinado. Y por si esto no fuera suficiente, 
una anciana adivina llamada Spurinna abordó a César en plena 
calle para advertirlo de que un gran peligro lo esperaba en los 
idus de marzo.

Pero César se burlaba de tales presagios y, además, no le te
nía miedo a la muerte. Había licenciado a su guardaespaldas, 
confiado en la promesa de los senadores de que lo protegerían 
con sus vidas contra cualquier peligro. La noche del 14 de marzo, 
mientras cenaba con su amigo Lépido, la conversación derivó ha
cia el tema de la mejor muerte. César mencionó que había leído 
la historia del emperador persa Ciro, quien, a las puertas de la 
muerte, tuvo tiempo de planear su funeral con todo cuidado. A 
César, la idea de una muerte dilatada le provocaba escalofríos y 
dijo que, con mucho, la mejor muerte era la que se presentaba de 
manera repentina e inesperada.

La mañana del 15 de marzo, al despertar, César se encontró a 
su esposa aterrorizada. Había tenido una terrible pesadilla en la 
que sostenía entre sus brazos el cuerpo muerto de su marido. 
Calpurnia no era una mujer propensa a las premoniciones, pero 
suplicó a César que cancelara la reunión del Senado. Al princi
pio, desechó sus temores por creerlos carentes de fundamento, 
pero su esposa se mostró tan insistente que finalmente empezó a 
considerarlo. En ese momento apareció Décimo para acompa
ñarlo al Senado. Al enterarse de que César estaba pensando en 
quedarse en casa aquella mañana, se lo llevó a un lado y  le pidió 
que se lo pensara mejor. ¿Qué pensaría la gente, le dijo, si se en
teraba de que César no se atrevía a salir de casa por los sueños de 
una mujer? César, convencido por este argumento, se despidió 
de su esposa pidiéndole que no se preocupara.

De camino al Senado lo acompañaba la habitual multitud de 
aduladores y  suplicantes. Entre ellos se encontraba un maestro 
de filosofía griego llamado Artemidoro, visitante habitual de las 
casas de Bruto y  sus amigos. Se había enterado de que iban a
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atentar contra la vida de César aquel mismo día y  estaba ansioso 
por advertir al dictador. Consciente de que no podía revelarle los 
detalles en público, redactó rápidamente un pergamino con to
dos los detalles de la conspiración. Se abrió paso entre el gentío 
hasta llegar a él, le puso en las manos el pergamino y  le dijo que 
debía leerlo en privado y  sin perder un instante. César accedió a 
hacerlo, pero, acuciado por las prisas, le guardó para más ade
lante.

Al ver a la adivina Spurinna en la calle, César exclamó con 
alegría que los idus de marzo ya habían llegado y  él seguía con 
vida. Spurinna respondió:

—Sí, los idus han llegado, pero aún no han pasado.
Aquel día, la reunión del Senado iba a tener lugar en la sala 

adyacente al teatro de Pompeyo, al oeste del foro. En el año 55 
a.C. Pompeyo había erigido este edificio, primer teatro de Roma 
hecho de piedra, para conmemorar sus victorias en Oriente. 
Pompeyo, que no era un hombre modesto, lo había completado 
con una estatua suya para que contemplara desde lo alto a todos 
los congregados.

Antonio acompañó a César hasta la entrada de la sala, pero 
Trebonio se lo llevó aparte para atender unos asuntos supuesta
mente acuciantes. Muchos de los conspiradores deseaban acabar 
también con Antonio, pero Bruto había insistido en que sólo Cé
sar debía caer. «Si matamos a alguno de sus amigos —argüyó—, 
esto parecerá una lucha de facciones en lugar de un justificado ti
ranicidio.»

Cuando César entró en la sala, todos los senadores se levan
taron para recibirlo. El dictador estaba impaciente por acabar 
con los prolegómenos lo antes posible, así que tomó asiento en la 
parte delantera. Un senador llamado Tulio Címber, cuyo her
mano había sido exiliado, lo abordó entonces para pedirle que 
perdonara a su pariente. César rechazó su petición, pero Címber 
lo agarró de la toga y  le suplicó clemencia. Era la señal. Otro se
nador, llamado Casca, se abalanzó sobre él con la daga desenvai
nada y  lo hirió en el cuello. Sin embargo, estaba tan nervioso que 
apenas alcanzó a arañar a César, quien saltó de la silla y, utili
zando su estilo (el instrumento de escritura), lo hirió en el brazo 
y  lo arrojó desde el estrado.
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Entonces, los demás conspiradores cayeron sobre él y  co
menzaron a apuñalarlo con sus dagas mientras él se defendía fu
riosamente. Por delante, por detrás y  por los lados, lo hirieron 
más de veinte veces hasta que el dolor y la pérdida de sangre lo 
hicieron desfallecer. Fue en ese momento cuando vio acercarse a 
Bruto con el puñal en alto. Hasta entonces César había estado lu
chando contra los senadores por su vida, pero al acercársele el jo
ven, no pudo hacer más que observarlo con una mezcla de asom
bro e incredulidad. A pesar de la frase inmortalizada por 
Shakespeare: Et tu, B rute, las últimas palabras que pronunció 
César fueron en griego:

K ai su, teknon?  (¿Tú también, hijo mío?)

Y, diciendo esto, se cubrió el rostro con la toga y  murió a los 
pies de la estatua de Pompeyo.
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EPÍLOGO

C é sa r  y  C a t ó n  e n  V a l l e y  F o r g e

¡Ah, si pu d iera n  m is m anos agon izan tes hund ir  una espada 
en  e l  p e ch o  d e  C ésar y  v en g a r  a m i patria, 

p o r  los cielos, hasta p od ría  disfrutar d e los estertores d e  la m u erte
y  son re ír  en  m i agonía.

J oseph  A d d iso n , Catón

El general George Washington abandonó el abarrotado e impro
visado teatro de su campamento, en las nevadas colinas de Pen- 
silvania, y  regresó caminando lentamente a sus aposentos. Había 
sido un invierno terrible para sus hombres. El ejército británico 
lo había derrotado durante el otoño de 1777 y, a pesar de todos 
sus esfuerzos, no había podido impedir que capturara Filadelfia. 
Parecía que casi todo lo que había hecho desde que asumiera el 
mando del ejército continental, dos años antes, había terminado 
en desastre. La invasión de Québec había fracasado, se había 
visto obligado a entregar Nueva York a los británicos y  ahora la 
capital de la joven república estaba en manos enemigas.

La única esperanza que le quedaba era replegarse a la ciudad 
de Valley Forge, treinta kilómetros al noroeste de Filadelfia y  
esperar a la primavera. Pero la situación era desesperada. Sólo 
contaba con unas chozas primitivas para alojar a sus doce mil 
soldados, la única comida de que disponían eran unos insípidos 
copos hechos de harina y  agua, y  la mayoría carecía de la ropa 
necesaria para mantener a raya los gélidos fríos que soplaban 
continuamente desde el norte. Las enfermedades —tifus, disen
tería, tifoidea y  neumonía— se cernían sobre el campamento y,
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a lo largo de aquel invierno acabarían con más de dos mil de sus 
hombres.

Enfrentado a una derrota inminente, Washington había de
cidido ofrecer una representación a las tropas. La pieza elegida 
fue Catón, obra del escritor inglés Joseph Addison, una de las 
más populares en la América del siglo xvni. El drama, ambien
tado en los últimos días de la vida de Catón, era uno de los pre
feridos de Washington. En él, Catón es la encarnación de los va
lores sempiternos del patriotismo y  el republicanismo, el noble 
adversario de la tiranía, que lucha en aplastante inferioridad para 
liberar a su pueblo de la opresión de César. Desde su punto de 
vista, el antiguo republicano personificaba todo cuanto le era 
querido. Aunque Catón muere al final de la obra, Washington 
esperaba que su sacrificio sirviera para inspirar a sus desespera
dos soldados en la guerra contra su propio tirano, el rey Jorge 
III. Si, al igual que Catón en Utica, el ejército continental era de
rrotado en Valley Forge, la joven república americana desapare
cería para siempre.

La batalla por el legado de César comenzó con su asesinato 
durante los idus de marzo. Bruto y  Casio estaban convencidos 
de que el pueblo romano aplaudiría la muerte del dictador y  la 
república volvería a renacer. No se dieron cuenta de que el ele
mento decisivo de la política romana era ahora el ejército. Quien 
controlara las tropas, controlaría el imperio.

En el funeral de César, Marco Antonio, con la toga ensan
grentada del dictador entre las manos, expuso el legado del ase
sinado líder ante la muchedumbre, formada en su mayor parte 
por los encolerizados veteranos de César. Al poco tiempo, los 
conspiradores se vieron obligados a huir a Oriente para reclutar 
tropas. Octavio adoptó el nombre de César para sí mientras fir
maba una precaria tregua con Antonio y  comenzaba a afianzar su 
propio poder. La clemencia de César quedó en el olvido. Anto
nio y  Octavio desencadenaron un baño de sangre contra sus ene
migos políticos en la ciudad (Cicerón incluido) y  atacaron a los 
ejércitos republicanos en el exterior. Con la derrota de Antonio 
y  de la antigua amante de César en Actium (31 a.C.), Octavio
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quedó convertido en el gobernante único de Roma. Como here
dero de César, Octavio, llamado ahora César Augusto, ensalzó a 
su tío abuelo como un líder visionario y  minimizó la tiranía de 
sus actos. Tras la caída de Roma, las cortes de la Europa medie
val considerarían a César el modelo de rey ideal. Incluso los ger
manos tomaron prestado su nombre para el título Kaiser, al igual 
que los rusos con su czar. A partir de Shakespeare, el mundo mo
derno mostró una actitud más ambivalente con respecto a su fi
gura. Cuando Thomas Jefferson le mostró a Alexander Hamil
ton sus retratos de Francis Bacon, Isaac Newton y  John Locke y  
afirmó que los consideraba los tres hombres más grandes de la 
historia, Hamilton, republicano hasta la médula, negó con la ca
beza y  puso voz a la opinión de muchos al proclamar:

El mayor hombre que jamás ha existido es Julio César.
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de escritas por autores maniatados por sus propios prejuicios— 
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del personaje.
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textos escritos por el propio César, La gu erra  d e  las Galias y  La 
gu erra  civil. La gu erra  d e  las Galias es la recopilación, año a año, 
de los hechos de César en la Galia, compuestos originalmente 
como una serie de informes anuales para el Senado. Hasta los 
enemigos de César admiraban la clara prosa que caracteriza a es
tos siete libros (complementados por un octavo añadido poste
riormente por su fiel amigo Hirtio). Como La gu erra  d e  las Ga
lias es la única fuente completa y  contemporánea sobre este 
crucial acontecimiento de la vida de César, dependemos en gran 
medida de la visión del propio autor para evaluar sus propias ac
ciones. Como es natural, esto es sumamente peligroso, pero los 
lectores objetivos no pueden por menos que quedar impresio
nado por la fidelidad del relato. La gu erra  civil, en la que se na
rran las victorias de César sobre Pompeyo y  las fuerzas senato
riales, también debe tomarse con mucha cautela, puesto que, en
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ella, César está ansioso por justificar el derribo de la república. 
La narración de las campañas alejandrina, africana e hispana, ad
juntas al cuerpo de La gu erra  civil, aunque no son obra del pro
pio César, suponen también una importante fuente de informa
ción. Con respecto a las demás obras de César, incluida su 
correspondencia, un tratado de gramática, su poesía y  el vene
noso Contra Catón, o sólo quedan fragmentos de ellas o no han 
sobrevivido hasta nuestros días.

Cicerón, el prolífico y  siempre informado contemporáneo de 
César, nos ofrece muchísima información de primer mano sobre 
la vida y  la política de la Roma de finales de la república. Son es
pecialmente valiosos los cientos de cartas a sus amigos y  a los 
miembros de su familia, incluido su camarada Ático. Algunas de 
las respuestas de César a sus cartas se han conservado en las obras 
de Cicerón. Sus múltiples discursos y  obras de filosofía, aunque 
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retiró para escribir. Sus obras La con ju ra  d e  Catilina, La gu erra  
d e  Yugurta y  sus fragmentarias H istorias componen un firme 
alegato contra la nobleza reaccionaria, pero, en cambio, son tan 
favorables a Catón como a César. Su estilo es sucinto, escéptico 
y  a menudo sombrío, mientras que sus datos cronológicos y  ge
ográficos suelen ser de una vaguedad frustrante.

El poeta latino Cátulo ataca a César de manera breve pero 
cruel en sus versos, lo que nos ofrece una importante visión con
temporánea sobre la reputación del personaje en la comunidad li
teraria romana.

A finales del siglo I a.C., el versátil historiador griego Nico
lás de Damasco escribió una biografía sumamente laudatoria del 
emperador Augusto, que incluye una descripción de los últimos 
días de César de incalculable valor. Nicolás era amigo del bíblico 
Herodes el Grande y  fue tutor de los hijos de Antonio y  Cleo
patra. Por desgracia, su obra sólo ha llegado hasta nosotros par
cialmente, por medio de citas en una enciclopedia bizantina.

El biógrafo griego Plutarco, nacido a mediados del siglo I
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d.C., es uno de los autores más importantes de la Antigüedad. 
Sus Vidas pa ra lela s (una fuente muy utilizada por Shakespeare) 
está formada por biografías comparadas de griegos y  romanos fa
mosos, entre ellas las de César y  Alejandro Magno. Plutarco uti
liza con profusión muchas fuentes anteriores a él, con el objeto 
expreso de ofrecernos lecciones morales sobre las vidas de los 
grandes hombres. Aparte del protagonista de este libro, compuso 
biografías sobre Mario, Sila, Pompeyo, Catón y  Bruto, solo en
tre sus contemporáneos.

Suetonio, el famoso biógrafo de los emperadores romanos, 
vivió más o menos en la misma época que Plutarco, aunque a él 
le interesaban mucho más los escándalos que la moral. Suetonio 
tuvo la suerte de ser nombrado secretario en el palacio imperial, 
lo que le proporcionó un acceso sin precedentes a los archivos 
oficiales. Más tarde sería despedido por un supuesto escándalo 
relacionado con la esposa del emperador Adriano.

Apiano de Alejandría escribió una historia de Roma casi dos 
siglos después de la muerte de César, pero es una obra especial
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redactados por Asinio Polio, uno de los oficiales de César. .
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época de César. Sentía un gran interés por lo sobrenatural e in
venta muchos de los discursos de los personajes, pero sus des
cripciones son de mucho interés, puesto que beben de autores 
anteriores ahora perdidos.

F uentes m o d e r n a s

A todo el que le interese una visión detallada de la vida de 
César, sobre todo en su faceta como militar, he de recomendarle 
Caesar: L ife o f  a Colossus, obra del historiador militar Adrian 
Goldsworthy. A la hora de redactar esta biografía he contraído 
una deuda especialmente importante con la obra de Matthias Gei
zer Caesar: P olitiàan  and  Stateman, que, con su gran abundancia 
de notas, se convierte en una guía indispensable sobre las fuentes

375



griegas y  latinas sobre la vida de César. La primera parte de La r e 
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